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Město, příběh a všechny osoby v této knize 

jsou smyšlené a jakákoliv podobnost se 

skutečnými událostmi je čistě náhodná, přestože 

mohou leckomu připadat povědomé…

Fidem qui perdit, nil potest ultra perdere.

Kdo ztratil důvěru, nemůže ztratit víc.

(Publilius Syrus)
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1
BŘEZEN 1988

Nad vojenským letištěm Kuchyňa na Záhorí nelétaly ani 
vrány.

Pršelo, blýskalo se a v celém letovém prostoru zuřila tla-
ková níže. Těžké dešťové mraky se usadily ve výšce pou-
hých šedesát metrů a vše, co mělo křídla nebo aspoň kou-
sek zdravého rozumu, se usadilo na zemi.

Meteorologové předložili pilotům synoptické mapy 
a prozradili jim předpověď na dva dny dopředu, a všem 
bylo jasné, že si dnes ani zítra nezalétají. Všude kolem do-
kola se ženili čerti a lilo jako z konve. Činil se i vítr, který 
svištěl rychlostí dvaatřicet metrů za vteřinu, a oblačnost do-
sáhla na stupnici osmi osmin. Ke všemu se během nejbliž-
ších dvanácti hodin mělo počasí ještě zhoršovat, vítr měl 
zrychlit na vichřici a čekalo se i občasné sněžení, kroupy, 
dokonce i námraza.

Letounům MiG-23 takové počasí nijak nevadilo, mohly 
by létat i na severním pólu, ovšem na dnešek bylo naplá-
nováno zvláštní cvičení, připravované už půl roku předem. 
Ale na to, co bylo jeho cílem, slétanost ve trojici a útok ve 
formaci na označený pozemní cíl, na to přece jen bylo za-
potřebí lepších povětrnostních podmínek.

Pro majora Žemlu to ovšem znamenalo, že se domů ne-
dostane ani po třech dnech, které strávil na letišti, protože 
po něm zase budou chtít, aby doladil systém. Během po-
sledního půl roku ho dolaďoval tolikrát a natolik precizně, 
že dokonalostí téměř svítil. Už ho měl až po krk a lezl mu 
na nervy, přestože byl jeho autorem a sklidil za něj nejed-
nu pochvalu.



10

Viktor Žemla studoval na elektrotechnické průmyslovce 
a dokončil ji výtečně – s vyznamenáním. Ve třetím roční-
ku, když mu bylo sedmnáct, udělal na letišti ve Vajnorech 
zkoušky pro bezmotorové létání a získal pilotní průkaz na 
větroně dřív než řidičský průkaz na auto. Nevinný koníček 
se změnil ve vášeň a ta se s ním táhla po celý život.

Letadla a létání.
Je to osud a úděl. Fanatismus. Jinak se totiž to věčné od-

říkání mladých zanícených pilotů nedá nazvat.
Jeho vrstevníci hráli fotbal, balili holky, drnkali v parku 

na kytary a chodili do kina. Viktor vstával v sobotu v šest, 
aby už v sedm byl na letišti a mohl se na řídicí věži zapsat 
do knihy létání a měl šanci, že se aspoň v deset hodin do-
stane do kokpitu. Jakmile si odlétal své, točil se až do veče-
ra kolem blaníků, janusů, nimbusů a dalších letounů, puco-
val je a leštil.

Když se večer vracíval domů, rozvalovali se jeho kámoši 
na lavičkách pod balkony, měli už upito, leckteří i upiglo-
váno. Obvykle se zmohli jen na to, aby na něj povykovali: 
„Tak co, pilote! Jak bylo dneska? Kams až vyletěl? A kdys 
byl nejvejš? To já jsem byl nejvejš v půl devátý! Pocem! Dej 
si jedno… nebo jednu… Soňa lítá jedna báseň! S ní vylít-
neš podruhý za sobotu, co ty na to?“ Takto na něj pokřiko-
vali, ale Viktor jen máchl rukou a pospíchal domů do po-
stele, protože ráno chtěl opět létat a potřeboval být čerstvý.

Jeho třídní učitelka se vůbec nedivila, když si podal při-
hlášku na vysokou školu do Košic. Kluci ze třídy ano.

„Seš magor, vole? Zezelenal ti mozek? Viktore, ty chceš 
k furťákům? K zelenejm? Ty kecy o vlasti a službě lidu ti snad 
kapou na karbid? Seš normální? Neblbni! Vyser se na ně!“

Viktor vyslechl bezpočet názorů na to, k čemu se chys-
tal, ale nic ho neodradilo, dokonce ani otec.

„To je nejtěžší škola, co já vím. Psychicky i fyzicky. A po 
čtyřicítce jsi vyřízenej. Co potom? Musíš přemejšlet i o tom-
hle. Ne všichni vysloužilí piloti můžou dělat instruktory, 
tebe taky jednou vykopnou. To pak chceš až do smrti lí-
tat na čmelákovi a práškovat pole? Ale jestli jsi rozhodnu-
tej, tak ti držím palce a nebudu ti překážet, i když se mi to 
nelíbí.“

Viktor všechny vyslechl a podal si žádost.
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Letecký oddíl Svazarmu ho poslal na lékařské vyšetření 
do Ústavu leteckého zdravotnictví v Praze 6 – Dejvicích, 
Kovpakově ulici 16. Na této adrese začínal svou kariéru kaž-
dý vojenský pilot Československé lidové armády.

Z celé republiky dorazilo dvaatřicet uchazečů. Vzali jim 
krev i moč, změřili tlak a deseti z nich rovnou sdělili, že le-
tectvo nelze. Do tanku možná ano, ale do letadla určitě ne.

Následovala odborná interní vyšetření a po nich odpadli 
další. Pak vyšetření zraku… shořeli skoro všichni. Na psy-
chotesty jich zbylo už jen dvanáct. Zdravotní prověrky se 
protáhly na tři dny, proklepali je přitom a prosvítili od no-
hou až po vlasy.

Existují jen dvě profese, jejichž protagonisté musejí být 
absolutně zdraví a jejichž zdravotní stav se kontroluje den-
nodenně: americký prezident a vojenský pilot. Viktor měl 
bůhvíproč zájem jen o tu druhou.

Závěrečný verdikt byl nekompromisní. Tvrdé zdravot-
ní prohlídky roztřídily uchazeče do čtyř tříd. Ve třídě A1 
se octli ti, kdo byli schopni výcviku na nadzvukové stíhač-
ky. Kritéria splnil pouze Viktor, jeden hoch ze Žiliny a dva 
z Banské Bystrice. Třída A2 byly podzvukové stíhačky a vy-
hověli tři. Třída B1 byly vrtulníky a do ní prošli čtyři, tří-
da B2…

Viktora nezajímali kolegové z nižších tříd, přestože se bě-
hem tří dnů duševního a fyzického vypětí slušně poznali 
a s některými se i sblížil. Všem dokázal, že on na to má, což 
bylo pro něj to nejdůležitější. Svému otci, klukům z ulice, 
dokonce i té slepici Ivetě.

Iveta mu nevěřila, že bude pilotem a že se s ní ožení a bu-
dou žít spolu, měla za to, že když ji objímá a osahává, musí 
myslet i na něco jiného, nejen na to, co nahmatá, a pokud 
se chce dostat dál, musí za to i něco slíbit. Chodili spolu už 
přes půl roku, což byl v rámci party skoro rekord, tak tedy 
sliboval.

Když se vrátil z Prahy, tak jen zírala – jako všichni. Byla 
ráda, že její kluk bude pilotem, dokonce se tím před ostat-
ními holkami vytahovala, ovšem její radost neměla dlou-
hého trvání.

Viktor si po maturitě sedl na rychlík a odjel do Košic. 
Výsledky zdravotních prověrek dorazily pochopitelně už 



před ním, vlastně ho tam už pár týdnů očekávali. Přijímací 
zkoušky pak byly pouhá formalita, mladých devatenáctile-
tých adeptů, zdravotně schopných pro třídu A1, bylo jako 
šafránu a brali je tam všemi deseti.

Viktor vystudoval vysokou vojenskou leteckou školu, 
získal titul inženýra, hodnost nadporučíka a brzy poté ka-
pitána a začal létat na nadzvukových strojích.

O Ivetu ze sídliště už ani nezavadil, neboť zavadil o Yvet- 
tu.



13

2
Dana vyšla z budovy Městské správy Veřejné bezpečnos-
ti a jako v mdlobách seběhla po žulovém schodišti na as-
faltový chodník. Aniž věděla proč, zabočila automaticky 
k parku a chvíli se mátožila po hlavní cestě. Probrala se až  
s rachotem okolo jedoucích tramvají, vzpamatovala se a pře- 
kvapeně se ohlédla, jako by nevěřila, že je venku, že pře-
žila a že ti tam to mysleli vážně. Že to vůbec mohli myslet  
vážně.

„Kurvy hnusný… estébácký,“ zamumlala a kradmo se 
ohlédla přes rameno, jestli se neprojevila moc nahlas a ně-
která z těch kurev to třeba nezaslechla.

Nikdo za ní neběžel, nikdo na ni nekřičel, nikdo jí nevy-
hrožoval, takže nejspíš mumlala potichu. Přesto zrychlila 
krok, aby už od nich byla co nejdále.

Za léta si už zvykla na občasné, časově neomezené ná-
vštěvy v té nenáviděné budově, ale na jízlivé a špatné vtip-
kování kapitána Molnára a drzé, nevybíravé chování nad-
poručíka Zlochy si nedokázala zvyknout nikdy. Vadily jí 
neustále. Znali se už léta, ale ti dva jí vadili pořád a byla si 
jistá, že jí budou vadit nadále, pokud ji nepřestanou před-
volávat k výslechům.

Dana nebyla tulačka ani recidivistka a nemusela se pra-
videlně hlásit na VB, přesto tam chodila pravidelně. Způ-
sobili to její rodiče, a ona je přesto měla ráda. Nemohla jim 
to říct osobně, ale jejich rozhodnutí schvalovala – ovšem až 
když dospěla a děda jí všechno vysvětlil.

Musela si sednout. Ruce se jí třásly a ne a ne zavřít ústa, 
neposlouchala ji a chvěla se, jako by měla propuknout 
v pláč. Udělalo se jí nevolno. Z těch dvou se jí dělalo ne-
volno vždycky.
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Našla volnou lavičku u sochy milicionáře a posadila se. 
Zkřížila ruce přes prsa a pevně je k sobě přitiskla. Předklo-
nila se a zmáčkla žaludek. Nadechla se a zadržela dech.

„Dva… tři… čtyři,“ počítala si v duchu, napřímila se 
a prudce vydechla.

Trochu to pomohlo.
„Znova pod vodu!“ připomněla si trenérova slova a po-

slechla.
Opět zkřížila ruce na prsou a předklonila se, jako by se 

znovu nořila do hloubky. Pevně semknula víčka.
„Dva… tři… čtyři… výdech!“
Zabralo to. Přestala se třást.
Tak ještě jednou.
„Hlubokej nádech a… dva… tři… čtyři… a výdech!“
Trenér měl pravdu jako vždycky, všechno lze zvládnout 

soustředěným dýcháním. Energie, životodárná energie vy-
chází zevnitř a je třeba umět ji najít, správně nasměrovat 
a využít. Trenér byl génius a v řešení krizových situací byl 
nepřekonatelný. Důvěřovala mu. Zbožňovala ho, jeho rady 
a chladný klid, když s ní jednal, a kdyby byl o čtyřicet let 
mladší, dala by mu své sympatie najevo i jinak, ale takhle… 
pouze ho zbožňovala jako člověka, jako otcova nejlepšího 
přítele, jako náhradního otce, který jí v životě moc pomo-
hl. A zařídil jí druhý život, protože ten její se estébáci sna-
žili pokazit už od osmnácti let.

Trenérovy rady pomohly i teď, začala logicky uvažovat. 
Tělo se zklidnilo, psychika znovu naskočila. Přesně tohle po-
třebovala. Přesně tohle chtěla, aby začala opět fungovat celá.

Vytáhla z kabelky kapesník a otřela si obličej. Bylo chlad-
no, dosud ještě zima, ale ona se zpotila. Zhluboka vzdych-
la, vrátila kapesník do kabelky a znovu vzdychla. Usmála 
se na všetečné holuby kolem. Už je líp.

„Kšc! Potvory!“
Nelichotivé oslovení patřilo v tomto případě holubům, 

ale pokud by se prostým máchnutím ruky dali odehnat i ti 
druzí, neváhala by to zopakovat.

Ti druzí se jejích rukou nebáli. Dvě estébácké svině jí 
daly dnes zahulit. Byli na ni dobře připravení.

První otázka jí doslova vyrazila dech. Vytasil se s ní nad-
poručík Zlocha, zrzavý slizoun, pihovatý všude, kam se 



dalo dohlédnout. Byla si jistá, že je kropenatý po celém těle, 
po celé odporně bílé kůži, jako všichni zrzaví estébáci. Od-
porný zrzoun s přerostlými řezáky, které se nedaly schovat, 
ani když zavřel ústa, což se stávalo jen zřídkakdy, protože 
se nesmířně rád poslouchal.

„Soudružko Hauskrechtová, chtěla byste za dva tejdny 
vidět svýho otce?“ vycenil se na ni.

Kapitán Molnár se opíral o skříň a ostražitě sledoval, 
jak zareaguje.

Málem omdlela.
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3
„Nemáš žváro, Milane?“

„Neblbni, dneska slídí Vyfouk, počkej na kótu a pak si 
prásknem.“

„Máš z něj vítr?“
„Vítr? Na sobotu mám slíbenou vycházku a Vierka s tím 

počítá, vyexpedovala už rodinu na chatu a my budeme mít 
celej den kvartýr jen pro sebe.“

„Jo ták…“
„Tak si to nechci posrat. Počkej na kótu a neštengruj.“
„No jo, v pohodě… sem nevěděl.“
Desátník Milan Vrábel si upravil samopal, poskočil, aby 

si uvolnil popruh na rameni, a vykročil do tmy. Svobod-
ník Stanislav Hríb neměl jinou možnost než ho následovat, 
protože kamarád a parťák ve strážní službě rázně odmítl 
rauchpauzu. Parťákův důvod byl ryze prozaický a logický: 
když měl kontrolu Vyfouk, nemohla si žádná hlídka být jis-
tá a kouření na obchůzce bylo v jeho očích stejným hrdel-
ním zločinem jako vražda. V podmínkách pohraniční strá-
že ministerstva vnitra dokonce snad i závažnějším.

Kdyby je Vyfouk přistihl, že při obchůzce kouří, napsal 
by je do hlášení. Milan by měl po vycházce a Vierka by vy-
šla naprázdno, což Stano svému nejlepšímu kamarádovi ne-
mohl udělat.

Vyfouk byl expert na vyhmátnutí. Kontroloval a sledo-
val všechno a všechny, kontrolu totiž považoval za nejdů-
ležitější poslání velitele roty. Přestože v socialistické armádě 
byla důležitá výchova, převýchova, odborný výcvik a PŠM, 
kontrola byla to nejdůležitější! Vydat rozkaz, to není pro-
blém, ale zkontrolovat jeho plnění, to ho ve vojenské služ-
bě uchvacovalo nejvíc. Zkontrolovat a vyvodit důsledky, 
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v tom se přímo vyžíval. Není divu, že si od svých svěřen-
ců vysloužil přezdívku Vyfouk.

Jeho specialitou byly noční kontroly hlídek v ostré služ-
bě přímo na hraniční čáře. Nejméně třikrát týdně se nechal 
zavézt služebním gazíkem na svah Devínské Kobyly a od-
tud pozoroval dalekohledem hlídky pohybující se na hra-
nici na břehu Moravy. Jakmile postřehl žluté zažhnutí, oka-
mžitě psal hlášení do knihy událostí na rotě a hlídka pak 
měla průser až u velitele praporu. Většinou to končilo třemi 
dny v base a nešťastníci měli nejméně tříměsíčního zaracha 
vycházek. To byl příliš krutý trest a něco takového nemohl 
Stano svému nejlepšímu kamarádovi udělat jen proto, že 
měl chuť na cigaretu.

Odplivl do trávy a o krok dále utrhl jedno stéblo a vstr-
čil si ho mezi zuby, škubl vodítkem a vykročil za velite-
lem hlídky.

„K noze… Dingo, vpřed… stopa… hledej!“ zavelel Stano.
Dvojčlenná hlídka a pes vyrazili a pustili se do práce. 

Pracovali pro socialistickou společnost, a to tak, že šli po-
dél státní hranice s imperialistickým Rakouskem a střežili 
bezpečnost spících a nic netušících socialistických dělníků, 
rolníků a části inteligence, jež byla ochotná spát a na všech-
no kašlat. Ty ostatní, kteří nespali, střežila Státní bezpečnost, 
ale o té neměli hoši na hranici ani ponětí. Cosi tušili, ale prý 
to byly jen řeči. Prý se u nich na rotě občas objevili maníci 
ve tmavých baloňácích a pod příkrovem tmy cosi tajně ře-
šili s veliteli, ale… to byly nejspíš jen řeči. Chvástavé řeči 
starých mazáků, co s oblibou házeli machra a rádi se vyta-
hovali před bažanty, že se přes jejich úsek legálně převádí, 
že to na stráži viděli na vlastní oči.

Nikdo z bažantů tomu nevěřil a byli si jisti, že je to pou-
hé chvástání, aby se mazáci dělali zajímavějšími.

Dvojčlenná hlídka Vrábel–Hríb vykročila do tmy. Byla to 
jejich dennodenní práce. Chodili, šlapali, pracovali a hlídali.

Vlčák Dingo byl v sedmém nebi, páteční noční obchůz-
ky zbožňoval. Vojáci byli naštvaní, protože si dokázali 
představit páteční večer zcela jinak, jenže teď byli na voj-
ně a podobné radovánky si museli na nějakou dobu odpus-
tit. Mohli si je částečně vynahradit o vycházkách, ale ty si 
museli tvrdě zasloužit, proto Milan odmítl cigaretu a proto  



Stano jeho argument přijal. Vyhlídka na vycházku a požit-
ky s ní spojené byly jasně mnohem víc než nějaký neuvá-
žený šluk během obchůzky.

Dnešní služba probíhala zatím klidně, byl březen a mra-
zy už povolily. Už se netřásli zimou, ani jim nezamrzala 
voda ve feldflašce. Těžké kožichy vyměnili za jarní kabáty. 
Chodník byl rozmrzlý, blátivý a voněl čerstvou zeminou. 
Příroda v nivě Moravy se probouzela a na vrbách a olších 
už vykukovaly jehnědy. Všechno nasvědčovalo tomu, že 
nastává jaro a že nejbližších devět měsíců bude střežení hra-
nice opět příjemnou procházkou v lůně neporušené příro-
dy. Nebýt těch ostnatých drátů, připadali by si jako v krouž-
ku mladých přírodovědců.

„Bacha…“
Milan přidržel ostnatý drát a Stano se psem pod ním 

podlezli. Dobře věděli kde a věděli i kdy a jak.
Ne vždy to bylo tak jednoduché.
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