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  Pro


  Lauren,


  Megan


  a Ali


  HAVRAN


  Edgar Allan Poe


  


  Jednou opůlnoci, maje horečku arozjímaje


  nad divnými svazky vědy prastaré azáslužné –


  když jsem klímal vpolospaní, ozvalo se znenadání


  velmi jemné zaťukání nadvéře – apak už ne.


  „Je to návštěva, čizdání, bylo to tak nezvučné –


  Jednou jen apak už ne.“


  


  Ach, již při vzpomínce blednu! Myslím,


  že to bylo vlednu,


  každý uhlík vrhal stín jen přede mne adál už ne.


  Toužil jsem pokuropění; – marně


  hledaje vsvém čtení


  ulehčení odhoře nad Lenorou – již poslušné


  světice zvou Lenora – nad jménem dívky nadvzdušné,


  jež byla mou ateď už ne.


  


  Smutný šelest záclon vlaje zhedvábí aohybá je


  s hrůzou – již jsem doté doby neznal anipřibližně;


  abych skryl své polekání, říkal jsem si bezustání:


  „Je to host, jenž znenadání zaklepal tak neslyšně –


  Pozdní host, jenž znenadání zaklepal tak neslyšně –


  Jednou jen apak již ne.“


  


  Tu má duše vzmužila se; řek jsem bezrozpaků vhlase:


  „Prosím, pane, nebo paní, odpusťte mi velmožně;


  avšak, byl jsem vpolospaní, když jste přišel znenadání,


  přeslechl jsem zaklepání – je to skoro nemožné,


  že jste klepal vy“ – apoté otevřel jsem úslužně –


  venku tma avíc už ne.


  


  Hledě dlouho dotmy zprahu, stoje vpochybách


  a vstrachu,


  dlouho snil jsem, jak si nikdo netroufal snít mimo mne;


  ale ticho bezrušení, anislůvka naznamení,


  jenom plaché oslovení „Lenoro!“ zní zimničně,


  to já šeptám „Lenoro!“ – aozvěna dí zimničně


  jenom to avíc už ne.


  


  Vrátil jsem se dopokoje, velmi divě se aboje,


  když jsem zaslech trochu silněj nový šramot poblíž mne.


  „Jistě cos zachumelice padlo mi naokenice;


  podívám se ze světnice, co jsi zač, kdo budíš mne –


  ztlumím naokamžik srdce, najdu tě, kdo budíš mne;“ –


  vítr anic jiného už ne.


  


  Vyrazil jsem okenici, když tu svelkou motanicí


  vstoupil starodávný havran zdob, jež jsou tak záslužné;


  bez poklony, bezváhání, vznešeně jak pán čipaní


  usadil se znenadání vpóze velmi výhružné


  na poprsí Pallady – av póze velmi výhružné


  si sedl jen avíc už ne.


  


  Pták vsvém ebenovém zjevu ponoukal mne doúsměvu


  vážným, přísným chováním, jež bylo velmi vybrané –


  „Ač ti lysá chochol vchůzi, jistě nejsi havran hrůzy,


  jenž se zpodsvětního šera vbludné pouti namane –


  řekni mi své pravé jméno, plutonovský havrane!“ –


  Havran děl: „Už víckrát ne.“


  


  Žas jsem nad nevzhledem ptáka, jenž tak


  bez okolků kráká


  bezobsažnou odpověď, jež prozrazuje bezradné;


  velmi dobře vím, ženení skoro anik uvěření


  pták čizvíře, jež si lení vpóze velmi záhadné


  na poprsí nade dveřmi – vpóze velmi záhadné


  a říká si: „Už víckrát ne.“


  


  Potom, sedě namramoru, ustal havran vrozhovoru


  jako duše vjedno slovo samotářsky zabrané –


  až jsem si řek vduchu, takže nedošlo mu to


  až ksluchu:


  „Věřím pevně napředtuchu, osud často okrad mne –


  jak mé naděje, ion se kránu odtud vykradne.“


  Však havran dí: „Už víckrát ne.“


  


  Zaražen, an namne hledí spřiléhavou odpovědí,


  říkám si: „Toť bezpochyby pochyt velmi obratně


  od pána, jejž osud vedl neštěstím anavždy svedl,


  takže nic už nedovedl zpívat než ty bezradné –


  pohřební asmutné písně, refrény, tak bezradné,


  jako je: Už víckrát ne!“


  


  Když všakhavran bezustání ponoukal mne kusmívání,


  přistrčil jsem křeslo mysle, žemne něco napadne,


  když se vhroužím dosametu ve vzpomínkách natu větu,


  přemýšleje, co as je tu, nad čím řek své bezradné,


  nad čím příšerný ten pták zde říká svoje bezradné


  „už víckrát ne“.


  


  Tak jsem seděl nad dohady, mlčky, marně, beználady


  pod ptákem, jenž vhloubi prsou nepřestával bodat mne,


  kles jsem szamyšlenou tváří dopodušky napolštáři,


  na niž padá lampa, vzáři matné, mdlé amalátné,


  ale doníž nevboří své ruce, mdlé amalátné,


  ona víckrát, víckrát ne.


  Zdálo se, žeustínidla houstne světlo odkadidla,


  že se bezpochyby anděl vzvoncích znebe propadne.


  „Chudáku, tvůj Bůh ti vzpěvu posílá sem pro úlevu


  balzám natvou starou něhu, poněmž navždy vychladne,


  po němž láska kLenoře vtvé mysli navždy zapadne“ –


  však havran děl: „Už víckrát ne.“


  


  „Proroku,“ dím, „mene tekel, ať jsi pták anebo zpekel,


  synu podsvětí, apřece proroku, pojď hádat mně –


  statečně, byť opuštěný žiji zaklet vtéto zemi,


  dům mám hrůzou obklíčený, zda tvá věštba uhádne,


  zdali najdu balzám vsmrti, zda tvá věštba uhádne“ –


  havran dí: „Už víckrát ne.“


  


  „Proroku,“ dím, „mene tekel, ať jsi pták anebo zpekel,


  při nebi, jež nad námi je, při Bohu, jenž leká mne,


  rci té duši, jež žal tají, zdali aspoň jednou vráji


  tu, již svatí nazývají Lenora, kdy přivine,


  jasnou dívku Lenoru kdy vnáruči své přivine“ –


  havran dí: „Už víckrát ne.“


  


  „Tos řek jistě naznamení, žese chystáš krozloučení,


  táhni zpátky dobouře ado podsvětí, satane! –


  nenech mi tu, starý lháři, anipírka napolštáři,


  neruš pokoj mého stáří, opusť sochu, havrane!


  Vyndej zobák zmého srdce, opusť sochu, havrane!“


  Havran dí: „Už víckrát ne.“


  


  Pak se klidně ulebedí, stále sedí, stále sedí


  jako ďábel nabělostných ňadrech Pallas Athéné;


  oči vsnění přimhouřeny napozadí bílé stěny,


  lampa vrhá beze změny jeho stín, jímž uhrane –


  a má duše ztoho stínu, jímž mne navždy uhrane,


  nevzchopí se – víckrát ne.


  


  Z angličtiny přeložil Vítězslav Nezval


  Poprvé jsem se stím básníkem setkala vAstor House… Přivítal mě se svou krásnou hlavou hrdě vztyčenou, sočima jiskřícíma pocity amyšlenkami, se zvláštní kombinací roztomilosti apovýšenosti ve výrazu ichování; uvítal mě klidně, nevzrušeně, téměř chladně, alezároveň stakovou seriózností, jež namě protimé vůli udělala hluboký dojem. Odté chvíle až dojeho smrti jsme byli přátelé… udržovala jsem spanem Poem korespondenci, ve shodě snaléhavými žádostmi jeho manželky, která věřila, ženaněj mám zklidňující ablahodárný vliv.


  


  – FRANCES SARGENT OSGOODOVÁ


  v dopise R. W. Griswoldovi, 1850


  


  Paní Osgoodová je středně vysoká, štíhlé až křehké postavy, aelegantní vpohybu iběhem odpočinku; má nezvykle bledou pleť, velice černé alesklé vlasy, čisté, zářivě šedé oči ajedinečné výrazové schopnosti. Vžádném případě ji nelze označit zakrásnou (ve smyslu, vjakém toto slovo chápe svět), alevelmi často si lidé kladou otázku: „Je opravdu možné, ženení krásná?“; nejčastěji ti, kteří ji znají nejdůvěrněji.


  


  – EDGAR ALLAN POE,


  „The Literati of New York City, No. V“,


  Godey’s Lady’s Book, září 1846


  Mrs. POE


  ZIMA 1845 JEDNA


  Většina žen mého postavení se v reakci na špatné zprávy smí s tichým zašustěním čtrnácti naškrobených spodniček, které se přitisknou jedna ke druhé, a s krásně splývajícími vlasy zhroutit na pohovku a upustit porcelánový šálek na koberec. Já mezi ně nepatřím. Jako manželka muže, který je tak zaměstnaný malováním portrétů bohatých mecenášů – většina z nich jsou náhodou ženy –, že zapomíná na rodinu, mám navzdory svému vzhledu víc společného s dívkami, které šlapou zabahněné ulice Corlear’s Hook, kde se snaží vyloudit dolary z námořníků, než s dámami z mé třídy.


  Tato myšlenka se mi jednoho odpoledne prohnala hlavou jako kůň bodnutý vosou. Stalo se to v kanceláři The Evening Mirror, kde jsem právě poslouchala, jak šéfredaktor, pan George Pope Morris, vypráví vtip o dvou zaostalých obyvatelích Indiany. Věděla jsem, že zpráva, jejíž sdělení pan Morris zjevně oddaloval, nemůže být dobrá. Přesto jsem se hlasitě zasmála jeho infantilnímu žertu, i když jsem se přitom dusila pachem nadbytku parfémované pomády na vlasy, otevřené nádoby s klihem na stole a papouščí klece vlevo ode mě, která zoufale potřebovala vyčistit. Doufala jsem, že ho obměkčím, stejně jako „prodejná děva“ obměkčuje potenciální zákazníky povytažením cípu sukně.


  Do ofenzivy jsem vyrazila, dokud se pan Morris ještě smál vlastnímu vtipu. Usmála jsem se na něj – než jsem se mu šla po dvaadvaceti dnech postavit tváří v tvář, obzvlášť pečlivě jsem si vyčistila zuby – a promluvila jsem: „Pokud jde o tu báseň, kterou jsem vám poslala v lednu…“ Odmlčela jsem se a s nadějí jsem povytáhla obočí – má obdoba zvedání sukní. K nezávislosti jsem potřebovala příjem.


  Žádný námořník hodnotící dámské kotníky nevypadal v tu chvíli ostražitěji než pan George Pope Morris. Ostatně jen nemnoha námořníkům se podařilo vyrovnat se jeho úspěchům v oblasti kosmetiky, zejména vlasové. Snad nikdy z lidské hlavy netrčelo přímo nahoru bez pomoci natáček tolik kudrlinek. Jako kdyby si vlasy tvaroval cylindrem. Ať už to bylo schválně, nebo ne, jedna velká lokna se oddělila z masy ostatních a houpala se mu před čelem jako želatinový háček na ryby.


  „Nemohl jste ji někam založit?“ tázala jsem se mírně. Možná rád hodí vinu na svého partnera. „Nebo ji má pan Willis.“


  Pohled mu sklouzl k mým ňadrům, zklamaně zamrkal nad tím, že vidí jenom plášť, a opět se mi zahleděl do obličeje. „Je mi líto, paní Osgoodová. Mám-li mluvit upřímně, hledáme něco jiného.“


  „Jsem si jistá, že by vaše čtenářky ocenily přirovnání k lásce v mých popisech květin. Pan Rufus Griswold byl tak laskav, že některé mé básně zahrnul do své poslední sbírky. Možná jste o tom slyšel?“


  „Tu sbírku znám. Griswold zařídil, že ji znají všichni. Nikdy nepochopím, jak se ten mrňavý vyděrač mohl stát takovou autoritou v oblasti poezie.“


  „Kvůli výhrůžkám smrtí?“


  Pan Morris se zasmál a zahrozil mi prstem. „Paní Osgoodová!“


  Rychle jsem pokračovala v útoku, než ztratím jeho zájem: „Moje kniha, kterou vydal pan Harper, Poezie květin a květiny poezie, se prodávala docela dobře.“


  „Kdy to bylo?“ zamumlal nepřítomně.


  „Přede dvěma lety.“ Ve skutečnosti před čtyřmi.


  „Jak jsem si myslel. Květiny nejdou v poslední době moc na odbyt. Dnes se všichni zajímají o strašidelné příběhy. O historky, které nahánějí hrůzu.“


  „Jako ta ptačí báseň pana Poea?“


  Přikývl, až mu velká napomádovaná kudrlinka poskočila. „Ano. Prodali jsme mnohem víc výtisků, když jsme na konci ledna publikovali Havrana. Totéž se stalo, když jsme ho minulý týden otiskli znovu. Mám pocit, že bychom ho mohli zopakovat třeba desetkrát, a pořád by to nestačilo. Čtenáři se do Havrana úplně zbláznili.“


  „Chápu.“ Ale nechápala jsem. Ano, tu báseň jsem četla. Od chvíle, kdy minulý měsíc vyšla poprvé, ji četli všichni Newyorčané, dokonce i ten Němec, který prodává noviny ve Village. Zrovna dnes ráno, když jsem se ho zeptala, jestli má nejnovější číslo Mirroru, se usmál a s přízvukem zadeklamoval: „Už fíckrát ne.“


  Má nejdražší přítelkyně, paní John Russell Bartlettová, která díky svému manželovi – knihkupci a majiteli malého vydavatelství – patří k úzkému okruhu newyorských literátů, o Poeovi nepřestávala mluvit a neustávala ve snaze se s ním setkat. Vlastně jsem si říkala, že bych mohla toho úžasného pana Poea zahlédnout dnes ráno v kanceláři. Nejenže do Mirroru přispívá, ale taky v něm pracuje jako redaktor.


  Vypadalo to, že mi pan Morris čte myšlenky. „Náš drahý pan Poe si očividně užívá úspěch. Hrozí, že nás opustí. Ať půjde kamkoli, přeju jim hodně štěstí ve zvládání jeho nálad.“


  „Je tak velice náladový?“ Pořád jsem doufala, že se s panem Morrisem spřátelím a on mi pak bude zavázaný.


  Pan Morris naznačil, jak do sebe obrací skleničku.


  „Ach.“ Spiklenecky jsem pokývala hlavou.


  „Je opravdu hodně nevyrovnaný, víte? Mám podezření, že je víc než zpola šílený, a není to jen tím pitím.“


  „To je škoda.“


  Usmál se. „Podívejte, paní Osgoodová, jste inteligentní žena. Uspěla jste s pohádkami pro děti. Moje vlastní děti Kocoura v botách zbožňují. Co kdybyste se k tomu vrátila?“


  Skutečný důvod jsem mu sdělit nemohla: peníze. Sepisování pohádek pro děti se nevyplatí.


  „Myslím, že je důležité, abych si rozšířila spisovatelské obzory,“ prohlásila jsem místo toho. „Mám na srdci tolik věcí.“ To byla taky pravda. Proč se musí žena omezovat na pohádky pro děti?


  Zasmál se. „O tom, jaká barva zvýrazňuje růžovost lící nebo jak zdobit domov o Vánocích?“


  Zasmála jsem se jako poslušná prostitutka a s úsměvem odvětila: „Možná vás překvapí, čeho jsem schopná.“


  Papoušek v kleci zavřeštěl. Pan Morris vylovil z kapsy oříšek, podal mu ho, otřel si ruce o kalhoty a jeho oči podnikly další z pravidelných výletů od mého obličeje k mým ňadrům a zase zpátky. Podařilo se mi zachovat přívětivý výraz, ačkoli bych mu nejraději vrazila facku, až by mu ta kudrlinka odletěla z čela.


  Zamračil se. „Krásná žena jako vy by si neměla lámat hlavu takovými věcmi, ale co kdybyste přišla s něčím podobně neotřelým a vzrušujícím, jako je Havran, jen z ženské perspektivy?“


  „Máte na mysli něco temného?“


  „Ano,“ přikývl. Viditelně se rozehříval. „Přesně tak – temného. Velice temného. Myslím, že je na to trh připravený. Na hororové příběhy pro ženy.“


  „Chtěl byste, abych byla něco jako Poe v sukních, paní Poeová?“


  „Ha! Ano. To je ono.“


  „Dostanu zaplaceno stejně jako pan Poe?“ vypálila jsem směle. Zoufalá doba si žádá zoufalé činy.


  Pan Morris se na chvíli odmlčel, aby dal najevo, jak je má otázka nevhodná. „Poeovi jsem neplatil nic, protože je můj zaměstnanec. Čekal bych, že budete chtít lepší honorář.“


  Koniec ukážky
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