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    Kapitola první

    Rodinná kletba


    (1)


    Freddie Rooke se zahleděl nasvou snídani zakaleným zrakem, ikdyž zářivě vyleštěným monoklem. Věrný služebník Barker mu předložil cosi, co veFreddiem vzbudilo odpor.


    „Barkere,” ozval se zraněně.


    „Ano, pane?”


    „Co je tohle?”


    „Ztracené vejce, pane.“


    Freddie odvrátil monokl aotřásl se.


    „Vypadá to jako jedna moje postarší tetička. Prosím vás, dejte to pryč!“ požádal ho.


    Vstal odstolu, přitáhl si župan ktělu azastavil se před krbem. Opřen zády okrbovou římsu alýtky se dotýkaje mřížky, zaujal optimálně hřejivou polohu, zníž se mladý muž vnezávislém postavení může pohodlně rozhlédnout posvém elegantním, šedě tapetovaném ranním salonu, daleko odvlhkého chladu amlhy londýnské ulice. Stůl byl prostřen pro dva, stříbro nabílém ubruse.


    „Ztracená vejce jsou, Barkere, spolehlivou zatěžkávací zkouškou,“ prohlásil.


    „Ano, pane?“


    „Může-li člověk pozřít ksnídani pospolečenské události ztracené vejce, je to dobré znamení, azas naopak. Kdyby vám někdo chtěl namluvit něco jiného, nevěřte mu.“


    „Ne, pane.“


    Freddie si přitiskl ruku načelo avzdychl.


    „Okolnosti nasvědčují tomu, že jsem dnes vnoci hýřil až nemírně. Patrně jsem se trochu podnapil. Ne že bych se nadrátoval, ale nepochybně jsem se trochu nalíznul. Neztropil jsem nějaký kravál?“


    „Nikoli, pane. Byl jste zcela tichý.“


    „Ajéje, to je moc špatné znamení.“


    Přistoupil kestolu analil si šálek kávy.


    „Konvička se smetanou jest povaší pravé ruce, pane,“ poradil mu Barker.


    „To nechám najindy. Dnes jenom černou. Černého lomcováka, toho je mi třeba.“ Vrátil se kekrbu aupíjel ze šálku. „Pokud si vzpomínám, byly to narozeniny Ronnyho Devereuxe? Něco naten způsob.“


    „Domnívám se, že jste zmínil oslavu narozenin pana Martyna, pane.“


    „Jasně, už vím! Narozeniny Algyho Martyna, já aRonny jsme byli pozvaní. Chtěl jsem, aby šel snámi iDerek, aby se seznámil sRonnym, ale ten to moudře vzdal. Jako poslanec si nemůže dovolit nějaké vylomeniny. Kromě toho,“ dodal Freddie to nejdůležitější, „je zasnoubený, má před svatbou, to musíte mít napaměti, Barkere,“ řekl avarovně zakýval kávovou lžičkou.


    „Ano, pane, vynasnažím se.“


    „Někdy si myslím,“ zasnil se Freddie, „že by bylo pěkné, kdybych se taky zasnoubil. Mít nějakou něžnou bytost, která by omne pečovala… Ale vlastně, kdepak, to je blbost, ani nápad. To bych tomu dal! Sir Derek se už probudil, Barkere?“


    „Už vstává, pane.“


    „Postarejte se oněho, ano, Barkere? Bude potřebovat vydatnou snídani avůbec všechno, má se totiž setkat se svou matkou. Teď dopoledne nanádraží Charing Cross. Ona totiž jede zRiviéry, vrací se…“


    „Ano, pane?“


    Freddie zavrtěl hlavou.


    „Neberte to nalehkou váhu, Barkere, vy ji neznáte! Ale dneska ji poznáte, bude tady večeřet.“


    „Ano, pane.“


    „Arovněž slečna Marinerová. Prostřete pro čtyři. Řekněte paní Barkerové, ať si dá záležet, musí to být něco extrovního. Polívku, rybu, několik chodů, rozumíte? Ona už bude vědět. Afajnové víno, nejlepší ročník, co tam máme. Toto bude mimořádná událost!“


    „Milostivá paní ještě nezná slečnu Marinerovou, pane? Bude to první setkání?“


    „Přesně jste to vystihl! Absolutně první premiéra, celosvětová. Musíme se všichni snažit, aby to klaplo.“


    „Moje paní dotoho dá všechno, pane, to se spolehněte.“ Barker se vydal kedveřím sodmítnutým vejcem, ale ustoupil, když dopokoje vešel vysoký, urostlý mladý muž, asi třicetiletý. „Dobré jitro, sire Dereku.“


    „Dobré, Barkere.“


    Barker se tiše vytratil aDerek Underhill usedl kestolu.


    Sir Derek byl výjimečně pohledný muž, výrazná tvář, snědá, hubená ahladce oholená. Typ, kterého si každý hned všimne, člověk, jenž vyčnívá zdavu. Jen jeho husté tmavé obočí by snad mohlo někoho odstrašit, ale ženám nikdy nevadilo; ženy ho měly všeobecně voblibě, muži už méně. Výjimkou mezi muži byl Freddie Rooke, který ho bezmezně obdivoval už oddoby, kdy ho jako mladší studentík poznal vpřípravce.


    „Už jsi snídal, Freddie?“ zeptal se Derek.


    Freddie se chabě pousmál.


    „Snídaně se dnes odkládá naneurčito. Chuť by byla, ale tělo se tomu vzpírá. Popravdě řečeno, poslední výhonek Rookova rodu je dnes hodně zvadlý.“


    „Pitomče!“ odtušil Derek.


    „Zasloužím si krapet soucitu,“ řekl Freddie ublíženě, „neboť mám vhlavě mlátičku ajazyk jako zbalicího papíru. Svět je jakoby potažen žlutou mázdrou avšechno se se mnou kolíbá.“


    „Chybils, když ses ožral.“


    „Slavili jsme Algyho narozeniny,“ ospravedlnil to Freddie.


    „Namístě budižkničemného Algyho Martyna bych se styděl zato, že jsem se narodil, anikdy bych to nevytruboval.“


    Naložil si velkou porci rýže poindicku. Freddie to sledoval zděšeným zrakem akdyž Derek začal jíst, odvrátil se koknu.


    „Hnusné počasí!“


    Byl to skutečně den, kdy by psa nevyhnal. Vlednu se to vLondýně stává, ale onen den byl výjimečný. Mlha se odrána valila odřeky azperlové šedi nabývala špinavě hnědé barvy, otiskovala se naokenní skla azanechávala nanich tmavé stružky.


    „Příšerné,“ souhlasil Derek.


    „Vlak bude asi mít zpoždění.“


    „Ano, to bude pěkná otrava, hodinu tam někde tvrdnout vprůvanu… Ono ibez zpoždění je vítání lidí nanádraží zatracená obtíž.“


    „Atvoje drahá máti asi jistě bude náramně našňupnutá, potakové dlouhé, pomalé cestě.“ Vrátil se kekrbu aopřel se ořímsu. „Tys jí jistě napsal, že tady bude Jill.“


    „Ovšem, proto přijede. Mimochodem, dostals ty lístky do divadla?“


    „Ano, tři jsou pohromadě aten čtvrtý někde vdáli. Nebude-li ti to vadit, starouši, nechal bych si ten vdáli.“


    Derek mezitím dojedl kedgeree ateď zneklidňoval Freddieho toastem skopečkem marmelády.


    „Proč se tak bojíš mé matky, ty bábovko?“ zasmál se.


    Freddie naněho pohlédl, jako by se díval mladý panoš na svatého Jiří, když vsedl nakůň avyrazil nadraka. Freddie byl chlapec, který si idolizoval své schopnější kamarády avpřípadě Dereka vtom postavení vytrval oddoby, kdy byl jako zelenáč přidělen staršímu Derekovi kslužbě naškole veWinchesteru akdy si zvykl dívat se naněho jako nanejobdivuhodnějšího tvora napovrchu zeměkoule. Derek si to ovšem zasloužil, vždyť už toho tolik vživotě dokázal. Poskvělé akademické kariéře vOxfordu byl zvolen doDolní sněmovny, kde si získal vážnost auznání uvedoucích představitelů své strany. Znamenitě hrál pólo, dobře střílel, ale největší obdiv si uFreddieho vysloužil svou kuráží aneochvějným klidem, snímž čelil životním svízelím. Tady seděl usnídaně apokojně pojídal toast smarmeládou, zatímco se oddoverského přístavu přibližoval vlak přivážející doLondýna lady Underhillovou. Freddie si vduchu řekl, že to je jako by si starý admirál Drake klidně koulel kuželky, když už bylo španělské loďstvo nadohled.


    „Tvoje nervy bych potřeboval,“ podivil se. „Když si představím sebe vtvé situaci… Zachvíli se sejdeš smatkou, které jsi napsal, že ses zasnoubil sdívkou, kterou nikdy neviděla! To bych dal přednost setkání spostřeleným tygrem.“


    „Neblbni,“ pravil pokojně Derek.


    „Ne že bych se chtěl nějak dotknout tvé drahé máti,“ pokračoval Freddie, „ale fakt je, že zní mám vítr. Odjakživa, už když jsem jako kluk byl uvás oprázdninách. Jak si mě změřila tenkrát, když jsem chtěl jablkem trefit kočku nařímse ato jablko nešťastnou náhodou padlo dojejího okna. Byl jsem odní aspoň deset metrů, ale tím pohledem mě úplně uzemnila.“


    „Zazvonil bys, prosím tě? Ať mi přinese ještě toast nebo dva.“


    Freddie mu vyhověl ajeho obdiv nad přítelovou odvahou vzrostl.


    „Odsouzenec vychutnává svou poslední snídani,“ chmurně prorokoval, akdyž se Barker dostavil, požádal ho odalší toasty. „Kavalír se vysmívá nebezpečí, když čelí jisté záhubě.“


    Derek se zhoupl nažidli aprohlásil, že matka si jistě oblíbí Jill, jakmile ji spatří.


    „Jakmile ji spatří! Háček se nalézá vtom, kamarádíčku, že ji ještě nikdy nespatřila. Ato je víc než háček, to je zásadní slabina. Stěží měsíc uplynul odchvíle, kdy se dozvěděla ojejí existenci! Tobě je ovšem známo, jako je imně, že Jill je jednička mezi ženami. Nejznamenitější mezi květy vnašich zahradách. Znám ji odprvopočátku, jako děti jsme spolu plácali bábovičky avšechno, co ktomu patří. Když jí bylo dvanáct, obrátila proti mně zahradní hadici aprakticky znehodnotila, aspoň ze tří čtvrtin, moje nejlepší nedělní kvádro. Ztakových zážitků, příteli, nutně vzniká celoživotní pouto, aproto jsem nikdy nepochyboval ojejí znamenitosti. Ale tvoje máti nato teprv musí přijít pomocí vlastního úsudku. Je tady ovšem chyba, že Jill nemá otce ani matku, aby jí dělali rodinné zázemí. Bez zázemí se člověk těžko protlouká. Má jenom strýce, prazvláštního podivína. Znáš ho?“


    „Několikrát jsem se sním sešel. Je docela fajn.“


    „Ale ano, napohled je naprosto přijatelný apohodový. Ale když mluvíš slidmi, kteří ho znali vminulosti, uslyšíš podivné příběhy. Určitě bych sním nechtěl hrát karty. Mladý Threepwood mi nedávno vyprávěl, že ho dědouš obral otřicet liber, ani nevěděl jak. AJimmy Monroe, který pracuje naburze, mi řekl, že tenhle strejda pilně obchoduje smaržemi. Nevím sice přesně, co to je, ty marže, ale Jimmy mi poradil, abych si taky nějaké koupil, ten podnik se jmenuje Sdružené barvy-laky, prý natom nemohu tratit, tak nevím. Kde jsem to přestal? Jo, starý Selby. Nepochybně je to šejdíř amatce bych ho zamlčel, dokud nebudeš mít Jill pevně zakotvenou mezi jejími oblíbenci.“


    „Právě naopak!“ namítl Derek. „Hned sním vyrukuji, protože vIndii se poznal smým otcem.“


    „No ne, to je ovšem šťastná náhoda. To je něco jiného…“


    Pak se dostavil Barker stoasty aDerek pokračoval vsnídani.


    „Prvních pět minut smatkou může představovat problém,“ uvažoval, „ale pak se situace nutně musí vyčábřit.“


    „To jo, to rozhodně! Jenomže, těch prvních pět minut!“ Freddie hleděl napřítele blyštivým monoklem značně starostlivě, jako by zápasil snějakým návrhem. Pak se odhodlal.


    „Pro těch prvních pět minut… Nemyslíš, že bych tam měl jít stebou?“


    „Jít kam?“


    „Nanádraží, stebou.“


    „Proč, proboha?“


    „Jako podpora, jen natu první část, než se prolomí ledy. Abys měl nějaké zázemí, jinak se člověk těžko protlouká… Klidně stebou půjdu, pomůžu, stačí říct.“


    Derek popuzeně pohnul hustým černým obočím; nepříjemně se ho to dotklo. Onic se neprosí. Jako by neměl dost charakteru, aby dokázal sám čelit nepříjemné situaci.


    „Jsi příliš laskav,“ pravil nevrle.


    Freddie stím rozhodně souhlasil, zřetelně si svou laskavost uvědomoval.


    „Někdo by třeba řekl, ‚To nic, to je bez debaty‘, ale to já bych nikdy netvrdil, kamaráde. To ti řeknu bez zaváhání, že je to nejodvážnější návrh roku apro nikoho jiného bych se ktakové oběti nenabídl, jedině pro tebe.“


    „Freddie, jsi dobrák…“


    „Nemluv otom, je to pro dnešek můj skautský dobrý skutek.“


    Derek vstal odstolu.


    „Samozřejmě nechci, abys tam chodil. Nebudeme ztoho dělat nějaký debatní kroužek naperoně, abys jí mohl vysvětlit, že Jill je jednička…“


    „Já bych se zdržoval spíš vpozadí, jen tu atam bych prohodil nějakou vhodně volenou poznámku, kdyby bylo potřeba.“


    „Nesmysl!“


    „Občas taková poznámka přijde vhod…“


    „Vyloučeno!“


    „No, tak jak myslíš,“ pravil Freddie poraženě. „Samozřejmě. Ale zázemí, kamaráde, bez toho se člověk těžko protlouká.“


    (2)


    Derek Underhill odhodil nedopalek apodrážděně zavrčel. Kolem něho se rojil obvyklý nádražní dav, zřízenci popojížděli svysoko navršenými vozíky zavazadel. Opožděné vlaky brzdily unástupišť aradovaly se, že už jsou konečně doma, ajiné se neochotně vydávaly nacestu dočernavé mlhy, zaohlušujícího houkání parních sirén. Mlha přetrvávala, studený vzduch chutnal pomědi. Pouliční doprava se pohybovala krokem, mezi výkřiky azvuky kvílení anárazů vozidel. Slunce nachvíli prorazilo mlhou aviselo nad městem jako obrovský červený pomeranč, ale pak se znovu zatáhlo azmizelo vnevlídné temnotě, pod tajemným závojem, který je to jediné, co londýnské mlze dodává jakousi pozitivní romantickou hodnotu.


    Mlha adlouhé čekání nazpožděný vlak způsobily, že Derekovo odhodlání čelit matčině kritice postupně ochabovalo. Znatelně znervózněl při pomyšlení nasetkání, které měl před sebou. Freddie uvěřil vjeho nezlomný klid aodvahu, ale pravda byla taková, že se Derek vhloubi srdce své matky obával. Derek Underhill byl totiž jedním znešťastníků, kteří vsobě nikdy nepřekonají závislost nazkušenostech zdětství. Mohou se domoci bohatství aspolečenského postavení, ale pořád jim vládne ruka, která je houpala vdětské kolébce.


    Obrátil se, aby ještě jednou přešel podélce nástupiště, anemile překvapen se zarazil. Zpod vyhrnutého límce kostkovaného vlněného kabátu se naněho zubil úsměv věrného přítele Freddieho Rooka, oddaně se kněmu blížil, přítel bližší rodného bratra. Potají ho sledoval jako pes, jehož pán zahnal aposlal domů, leč pocit povinnosti být pánovi poboku mu nedá, plíží se zaním, vykukuje zarohy aukrývá se zastojany lamp. Ajako by toho nebylo dost, sním se dostavili ijeho nerozluční přátelé, Ronny Devereux aAlgy Martyn.


    „To koukáš, kamaráde, přece tě vtom nenecháme!“ prohlásil Freddie apovzbudivě ho uhodil doramene. „Narukovali jsme, ačkoli jsi říkal, že to nechceš, ale já jsem dobře věděl, že to nemyslíš doopravdy. Když jsi odešel, zamyslel jsem se nad tím ausoudil, že by to nebylo fér, neposkytnout ti trochu toho zázemí vechvilce nejvyšší nouze, atak jsem vzal ssebou iRonnyho aAlgyho, doufám, že ti to nevadí. Já sám bych si totiž netroufnul, jak víš, tvoje máti mi nahání strach, tak proto. Potkal jsem je naPiccadilly, mířili zrovna doklubu. Tak jsem jim to vysvětlil aoni byli hned pro. Ještě jsme se stavili najednu naHaymarketu, nakuráž, ateď jsme hotovi postavit se zatebe vdobrém izlém. Všechno vědí aobětují zatebe život, až dotřetího ačtvrtého pokolení. Zázemí, chlapče, zázemí, bez toho se člověk prostě neprotluče!“


    „To teda ne,“ potvrdil Ronny.


    „Ne, bez zázemí by to nešlo!“ zdůraznil Algy.


    „Podpoříme tě zezačátku,“ slíbil Freddie. „Budeme udržovat konverzaci, vrámci možností, všeobecně, rozumíš?“


    „Aby se to jako nevymklo,“ vysvětlil Ronny.


    „Odvádět řeč odbolestivých problémů,“ dodal Algy.


    „Oto nám jde,“ řekl Freddie. „Asakra! Vlak je tady!“ polekal se. Hlas se mu zachvěl, ani přítomnost dvou spolubojovníků nestačila potlačit hrůzu zočekávaného setkání. Ale sjistým úsilím se vzmužil avydal povel: „Tak dotoho, pánové! Nastal čas, kdy se musíme spojit apřiložit ruce kdílu, jeden zavšechny!“


    „Nazteč!“ zvolal Ronny Devereux.


    „Vždy připraven!“ dodal Algy Martyn.


    (3)


    Doverský vlak přistál uperonu. Ozvalo se zvonění alokomotiva syčivě vypouštěla páru, nosiči pokřikovali, zavazadlové káry rachotily podláždění nástupiště. Cestující opouštěli vagony, pojednom, podvojicích, pak vsouvislém proudu. Většinou vypadali unaveně, nabledých tvářích bylo ještě vidět následky fyzické nevolnosti poplavbě naneklidné hladině průlivu. Jen dáma orlích rysů, vhnědém cestovním plášti, stojící uprostřed peronu apeskující služku, se zdála být výjimkou ze souboru utrmácených pasažérů. Její hlas protínal vzduch jako ocelová čepel. Iona byla pobledlá, ale její energické chování naprosto neprozrazovalo, že by dosud mohla trpět následky bouřlivé plavby.


    Derek kní přistoupil, anepokojně si uvědomoval, že má vpatách Freddieho ajeho družinu.


    „Vítej, mamá! Tak jsme se dočkali…“


    „Nu ano, Dereku…“


    Derek svou matku políbil, družina se přišourala blíž jako čenichající smečka levhartů. Freddie se zatvářil, jako když vcosi doufá, nervózně několikrát polkl apozdravil.


    „Dobrý den, lady Underhillová.“


    „Dobrý den, pane Rooke,“ odvětila úsečně anedala najevo radost, že se sním setkává. Poslední výhonek Rookova rodu nepatřil kjejím oblíbencům. Vždycky si myslela, že Stvořitel musel mít nějaký záměr, když Freddieho přivedl nasvět, ale netušila, co by to mohlo být.


    „Rád bych představil přátele,“ mumlal Freddie. „Pan Devereux, lady Underhillová.“


    „Moc mě těší,“ zazurčel Ronny.


    „Apan Martyn.“


    „Má úcta,“ starosvětsky zaševelil Algy.


    Lady Underhillová se nechápavě rozhlédla poté davové scéně azeptala se, jestli taky naněkoho čekají.


    „My jsme… jaksi… ehm…“ koktal Freddie, kterého tato žena vždycky uvrhla dotrapných rozpaků. Vyčítal si, že měl raději zůstat doma vteple anikam se necpat… Derek by to zvládl sám. „No tak, jaksi… jsme tady kvůli vám, že?“


    „Opravdu? Jak milé aneočekávané.“


    „Mysleli jsme, že bychom vás měli jako uvítat zase domů, dorodné otčiny…“ snažil se Ronny aoslnivě se usmál.


    „Udělat vám radost,“ řekl Algy azpouzdra vytáhl obrovitý havanský doutník. Byl se sebou nadmíru spokojen adivil se, proč měl Freddie tolik obav ztéhle roztomilé staré dámy. „Nebude vám vadit, když si zapálím? Je taková zima asyrovo, děsivý záhul naprůdušky.“


    Derek znich byl zoufalý. Nežádaní pomocníci mu jen ztěžovali situaci. Zpozoroval, že matce typicky ztuhla ústa, neklamné znamení, že dojde kneštěstí. Chtěl zavést hovor jinam, ale nevybral si téma šťastné.


    „Jakou jsi měla cestu přes moře, mamá?“


    Lady Underhillová zkřivila tvář. Algyho doutníkový kouř ji zasáhl. Zamhouřila oči aještě opoznání zbledla.


    Freddie si toho povšiml apolitoval ji. Ovšem, byla to obtížná jedubaba, ale stejně ji politoval, když teď najednou tak zezelenala. Snad je poté cestě vyhladovělá? Rozhodl se ji rozptýlit bodrou konverzací aco nejrychleji ji dopravit někam dorestaurace apostavit před ni talíř horké polévky.


    „Asi to dost házelo, co?“ zahalekal soucitně hlasem, který dozákladů otřásl jejím nervovým systémem. „Řekl jsem si, že to dnes naKanále musí být hodně náročné, podle toho, co psali vnovinách. Ta kocábka se asi pořádně zmítala, nemám pravdu?“


    Lady Underhillová slabě zaúpěla. Freddie viděl, že vypadá ještě oněco hůř než před chvílí.


    „Kanál La Manche je podivný kus moře,“ přemýšlivě pravil Algy avypustil vonný oblak dýmu. „Znám lidi, kteří se plavili pocelém světě včetně Hornova mysu, adokonce naplachetnicích, ajakživo jim nic nebylo, ale jak jedou přes Kanál, pokaždé málem vypustí duši. Tak mi to řekli, že málem vypustí nesmrtelnou duši. Nevědí, čím by to mohlo být, ale je to tak.“


    „To je přesně můj případ,“ přihlásil se Ronny Devereux. „Plavba zCalais, to je namě mord. Vždycky mě sklátí. Nacpu se prášky, tentokrát to přežiju, říkám si, ale ne, podeseti minutách namoři už to cejtím. Proberu se, když někdo vedle mě říká: ,No, amáme to zasebou, už jsme šťastně vDoveru‘.“


    Freddie měl radost, jak se konverzace pěkně rozběhla, apřidal isvoje zážitky. „Já zrovna tak. Nevím, snad to dělá ten horký mastný smrad ze strojovny…“


    „Určitě ne!“ protestoval Ronny. „To dá rozum, že to nedělá ten horký olej, ten já mám docela rád. Třeba tady nanádraží, taky je tu plno smradu odrozpáleného oleje ajá to snáším úplně vpohodě.“ Rozkošnicky vtáhl nádražní vůni adodal: „To musí být něco jiného.“


    „Má pravdu Ronny,“ řekl Algy, „nedělají to stroje, ale ta loď, jak se pořád kolébá, nahoru-dolů, nahoru-dolů, nahoru-dolů…“ Přemístil doutník dolevé ruky, aby mohl pravicí znázornit, jak se převozní parník kolébá nahoru-dolů anahoru-dolů, alady Underhillová, která právě otevřela oči, to uviděla azas ty oči honem zavřela.


    „Přestaňte stím!“ vyštěkla.


    „Jenom jsem chtěl říct…“


    „Mlčte už!“


    „Jasně…“


    Lady Underhillová stím zápasila. Měla ovšem pevnou vůli abyla zvyklá vítězit nad slabostmi tělesné schránky, atak se jí pochvilce váhání podařilo přesvědčit se, navzdory smyslovým vjemům všeho druhu, že stojí nanehybném nástupišti, nikoli napalubě zmítané mořskými vlnami.


    Pánové se odmlčeli, Algy zakřiknut, aani jeho druzi zrovna nepřišli napříhodnou poznámku.


    „Asi jsi poté cestě vlakem unavená. Měli jste značné zpoždění,“ řekl potom Derek.


    „Cestování vlakem, to je taky věc,“ chopil se nového tématu osmělený Algy, „spousta lidí to taky nesnáší. Tomu jsem nikdy nerozuměl.“


    „Vevlaku mi ještě nikdy nebylo šoufl,“ prohlásil Ronny.


    „To mně zase jo,“ přispěl Freddie, „často mám jako mžitky před očima, zvedá se mi žaludek, někdy se mi to všechno zatmí…“


    „Pane Rooke!“


    „Co, prosím?“


    „Budu vám velice vděčná, necháte-li si tato důvěrná sdělení pro svého lékaře.“


    „Freddie,“ vložil se dotoho Derek, „mamička je unavená. Buď tak dobrý, mohl bys sehnat taxi?“


    „Ale ovšem, to je bez debaty. Taxi bude vokamžení. Jdem nato, Algy! Ronny, pohni sebou!“


    Stěmi slovy zmizel Freddie se svými kumpány ze scény. Byl se svou akcí nesmírně spokojený, neboť věděl, že bezchybně prolomil ledy apomohl Derekovi překonat těch pět svízelných úvodních minut. Teď už se bude moci spocitem dobře splněného úkolu vzdálit azaskočit si někam naoběd.


    Blesky zočí lady Underhillové ještě nepohasly. Měla malé, tmavé ajiskrné oči, čímž se lišila odsvého syna, jehož oči byly velké, hnědé. Jinak vypadali úplně jako matka asyn, dlouhý horní ret aústa, výrazný nos abrada.


    „Ještě chvíli amusela bych ho natřít deštníkem,“ řekla popuzeně. „Tento Rooke je nadprůměrný imbecil. Vůbec nechápu, jak se sním můžeš přátelit.“


    „On si mě vybral zapřítele,“ vysvětlil Derek se shovívavým úsměvem. „Ale Freddie není tak špatný. Člověk mu musí přijít nachuť.“


    „To já tedy nemusím, díkybohu!“


    „Freddie je ohromně dobromyslný chlapík. Nechal mě bydlet usebe, zatímco unás doma jsou ti nájemníci. Mimochodem, obstaral nám lístky nadnes večer, je to premiéra nové hry. Pozval nás ksobě navečeři apak půjdeme společně dodivadla.“ Naokamžik zaváhal. „Bude tam iJill.“ Cítil jisté uvolnění, když najejí jméno konečně přišla řeč. „Velice se těší, že tě pozná.“


    „Proč už tady není, chce-li mne poznat?“


    „Tady nanádraží? Myslel jsem, že bychom to setkání měli uspořádat vpříjemnějším prostředí.“


    „Hm,“ stručně ohodnotila lady Underhillová.


    Člověk si někdy způsobí víc nepříjemností, když se pokouší být opatrný adiplomatický, než když jedná překotně aneuváženě. Derek by si ušetřil dost problémů, kdyby byl přivedl Jill nanádraží apředstavil ji mamičce při první příležitosti. Lady Underhillová by ji sice jistě nějak zpražila, ale nevznikly by vní pochyby, lépe řečeno, ono nejasné podezření, které chovala odprvní zprávy osynově zasnoubení, by se vní neupevnilo aneposílilo. Odklad prvního setkání ji definitivně přesvědčil, že situace je ještě horší, než se obávala. Svou opatrností přesvědčil Derek matku otom, že jeho vyvolená je cosi, co se musí dávkovat velmi šetrně.


    Zastavila se apohlédla mu přímo dotváře.


    „Tak co je zač? Kdes ji sebral?“


    Derek zrudl.


    „Všechno jsem ti napsal, vysvětlil…“


    „Nic jsi nevysvětlil!“


    „Pozor, uhněte zcesty,“ hulákal zřízenec snaloženou károu zajejich zády aprojel mezi nimi.


    „Tady to nemůžeme řešit,“ řekl nazlobeně Derek, „pojďme dotaxíku, odvezu tě dohotelu… Co bys chtěla oJill vědět?“


    „Všechno! Odkud pochází, co je to zarodinu? Žádné Marinerovy vůbec neznám!“


    „Podrobný výslech jsem neprovedl,“ odsekl Derek. „Vím jen, že její rodiče již nežijí. Její otec byl Američan.“


    „Američan!“


    „Ano, iAmeričané mají dcery.“


    „Drzostí nic nespravíš,“ upozornila ho mrazivě.


    „Není co spravovat, pokud jde omne,“ opáčil Derek, podrážděný tím, že ho matka opět vytočila azbavila oné povznesené vyrovnanosti, kterou se pyšnil. „Jill ajá jsme snoubenci atím to končí.“


    „Nemluv nesmysly,“ pokárala ho vechvíli, kdy mezi ně opět vjel nádražák skárou. „Jistě si uvědomuješ, že tvůj sňatek je věc nesmírné důležitosti pro mne apro celou rodinu!“


    „Tak poslyš, máti,“ vzepřel se Derek, jehož podrážděnost, vzniklá dlouhým prodléváním nanevlídném nástupišti, ho konečně dohnala kprojevu vzdoru proti despotické matce, která nad ním celý život vpodobných utkáních vítězila. „Teď dovol, abych ti stručně vysvětlil všechno oJill, apak se otom už nebude mluvit. Tak zaprvé, Jill je dáma. Zadruhé, má spoustu peněz…“


    „Underhill se nemusí ženit pro peníze!“


    „Vždyť taky ne.“


    „Pokračuj!“


    „Snažil jsem se popsat ti Jill vdopise, jak vypadá; snad to nebyl ten úplně nejlepší popis… Že je sladká amilá apovšech stránkách dokonalá, to musíš posoudit sama.“


    „Neměj strach.“


    „Ato je vše. Žije usvého strýce, majora Selbyho…“


    „Major Selby? Odkterého pluku?“


    „To jsem nezkoumal,“ podivil se. „Co natom záleží? Jestli ti jde ojeho společenské postavení, bude tě zajímat, že se znal sotcem.“


    „Cože? Kdy akde?“


    „Dávno, vIndii, když byl otec vSimle.“


    „Selby? Selby? Snad ne Christopher Selby?“


    „Ty ho také znáš?“


    „Jestli ho znám! Nikdy jsem ho neviděla, ale hodně jsem oněm slyšela.“


    Derekovi se ulevilo. Skutečnost, že se Jillin strýc znal se zesnulým otcem mohla lady Underhillovou vstřícně naladit.


    „Christopher Selby,“ pokračovala vevzpomínkách. „Tvůj otec oněm hodně často mluvil. Prohrál sotcem vkartách anapsal mu naten dluh směnku apak zaplatil nekrytým šekem.“


    „Cože?“


    „Slyšels dobře. Chceš-li, zopakuji ti to.“


    „To musí být nějaký omyl.“


    „Ano, tvůj otec se dopustil omylu, když mu důvěřoval.“


    „To musel být někdo jiný!“


    „Ovšem,“ řekla posměšně, „tvůj otec přece znal stovky Christopherů Selbyů.“


    Derek se kousl dortu ařekl: „Nu, co natom, ať je to pravda nebo ne…“


    „Nevím, proč by tvůj otec měl hlásat nepravdy opanu Selbym.“


    „Dobře, řekněme tedy, že je to pravda. Ale já si beru Jill, ne jejího strýce.“


    „Nicméně by bylo daleko lepší, kdyby její jediný žijící příbuzný nebyl lhář apodvodník. Kde ajak ses stou frajlinkou seznámil?“


    „Když dovolíš, prosím, abys upustila odté frajlinky. Pokud jsi zapomněla, jmenuje se Marinerová.“


    „Dobrá. Jak akde jsi poznal slečnu Marinerovou?“


    „Vdivadle, vPrince’s Theatre. Hned poté, cos odjela doMentonu. Freddie Rooke mě představil.“


    „Ó, tvůj inteligentní přítel Rooke ji zná?“


    „Znají se oddětství. Její rodiče měli dům nedaleko Rooků veWorcestershiru.“


    „Vždyť jsi říkal, že pochází zAmeriky.“


    „Otec byl Američan, ale žil vAnglii. Jill byla naposledy vAmerice jako osmi- nebo devítiletá.“


    „To není moc dobré doporučení, že se zná spanem Rookem,“ ohodnotila ji lady Underhillová.


    Derek vztekle nakopl krabičku odzápalek, kterou tam někdo odhodil.


    „Zřejmě zapomínáš, mamá, že se chci oženit, nikoli najmout pomocnici vdomácnosti. Nemyslím, že ktomu bude Jill potřebovat nějaká doporučení, ojakých tady mluvíš. Nejlepší asi bude, počkáš-li dovečera, uvidíš ji auděláš si vlastní názor. Tahle zbytečná rozprava už mě začíná otravovat.“


    „Zdá se, že nejsi schopen říct mi cokoli oté slečně, aniž bys přitom hovořil jako hulvát. Dobře tedy, souhlasím, počkejme dovečera. Doufejme, že první dojem bude příznivý. Zkušenost mě naučila spoléhat naprvní dojem.“


    „Jsem věru rád,“ řekl Derek, „že je tomu tak, protože vmém případě to byla láska naprvní pohled.“


    (4)


    Barker ustoupil okrok odprostřeného stolu aspýchou přehlédl svoje mistrovské dílo.


    „Tak to bychom měli,“ usoudil spokojeně apoodešel koknu. Mlha, která trvala až doodpoledne, se už rozplynula ajasná noční obloha byla poseta hvězdami. OdPiccadilly sem doléhal tlumený dopravní šum.


    Odvstupních dveří se ozval zvonek, bylo to vyzvánění spíše než zazvonění, série krátkých elektrických kontaktů, které svědčily opovaze zvonícího návštěvníka, že je to osoba energická anetrpělivá, nesmířená spostáváním zadveřmi.


    „Barkere!“


    Freddie Rooke vystrčil rozcuchanou hlavu ze dveří své ložnice, kde se právě připravoval ku stvoření leskle hladkého účesu, sjakým by se mohl ukázat naveřejnosti avysloužit si veřejný obdiv.


    „Ano, pane?“


    „Někdo zvonil.“


    „Slyšel jsem, pane. Právě jdu otevřít.“


    „Je-li to lady Underhillová, omluvte mne, budu hotov za malou chvíli.“


    „Domnívám se, že je to slečna Marinerová, pane. Toto je její způsob zvonění.“


    Došel kedveřím aotevřel. Naprahu stála dívka vdlouhém šedém kožichu, nahlavě měla jakousi průsvitnou kápi. Jakmile otevřel, vpadla nedočkavě dovnitř jako promrzlé kotě.


    „Brrr, to je ale zima. Nazdárek, Barkere.“


    „Dobrý večer, slečno.“


    „Jaká je situace? Jsem poslední nebo první, jak je to?“


    Barker jí pomohl zkožichu.


    „Sir Derek amilostivá paní se dosud nedostavili, slečno. Sir Derek jel pro milostivou paní dohotelu Savoy. Pan Rooke se obléká vložnici, zamalý okamžik bude hotov.“


    Obdivně nani pohlédl, když se vyloupla zkožichu. Sluhové se většinou vyznají vposuzování plnokrevníků aJill Marinerová se nesporně kvalifikovala. Prvotřídní pedigree se jevilo vjejí chůzi, vkaždém pohybu její útlé, činorodé bytosti, vezpůsobu, jak mluvila ajak se navás podívala, vtvaru její rezolutní brady. Bledě zlaté vlasy byly lesklé, přírodní vlasy dítěte. Šedé oči jí zářily, rozzářená aprodchnutá životním elánem byla celá její bytost.


    Vtom byla podstata jejího půvabu, vtom elánu. Měla hezké oči apříjemný úsměv, ústa spravidelnými perličkami, ale zasmála by se, kdybyste jí chtěli zalichotit tvrzením, že vyniká krásou. Někdy si říkala, že snad není ani hezká. Avšak jen málokterý muž nepocítil sílu jejího osobního magnetismu. Jistý odmrštěný nešťastník vysvětloval svůj nezdar příteli vklubovním baru, utápěje zármutek vlihovině, těmito slovy: „Já ti nevím, člověče, čím to je, ale sní si připadáš, že se otebe, doopravdy zajímá! Chápeš to?“ Tento mladík neproslul svým intelektem, ale vtomto případě velmi trefně vystihl její povahu. Jill se skutečně živě zajímala ozcela všechno, odkrálovské korunovace až potoulavé kočky. Oživot. Ovše, co volalo poosobní účasti. Naslouchala každému, jako by si myslela, že jeho sdělení obsahuje cosi důležitého. Jenom muž natvrdlý nebo zcela odpoutaný odreality tomu mohl odolat. Naopak naženy, zvláště ženy typu lady Underhillové, to nikdy hluboký dojem nedělalo.


    „Jděte tam ařekněte mu, ať pohne kostrou,“ řekla Barkerovi aměla ovšem namysli svého dávného přítele. „Potřebuju, aby se mnou mluvil. Kde máte nějaký oheň, abych se vjeho dosahu mohla schoulit?“


    „Vsaloně je zatopeno, slečno.“


    Jill tedy odkvačila dosalonu ahned si získala další porci Barkerovy náklonnosti, když spontánně vyjádřila své nadšení. Barker se vyznamenal. Pokoj byl naleštěný avzorně připravený, všechny polštáře nasvém místě, obrázky vyrovnány avkrbu to hučelo aoheň vysílal dopokoje nádherné teplo. Mihotavé světlo plamenů se odráželo odmalého klavíru vedle pohovky, tančilo pohlubokých kožených klubovkách, pozůstatcích Freddieho pobytu vOxfordu, pofotografiích rozvěšených postěnách. Načestném místě nakrbové římse stála zarámovaná fotografie Jill, kterou nedávno věnovala Derekovi.


    „Barkere, vy jste prostě skvělý! Jak to dokážete, udělat ze salonu tak nádherně útulné místo?“ Usadila se nanízkou stoličku těsně ukrbu anatáhla dlaně kplamenům. „Nechápu, jak se ti svobodní mládenci dokáží rozhodnout kženění. Takovýhle komfort už nikdy nemůže mít!“


    „Velice si vážím vašeho názoru, slečno. Vynasnažil jsem se, abych to pro vás připravil, jak náleží. Myslím, že pan Rooke již přichází.“


    „Doufám, že ani ostatní nás nenechají dlouho čekat. Umírám hlady. Co nám uvařila paní Barkerová? Jistě něco náramně dobrého.“


    „Dala dotoho celý svůj um, slečno.“


    „Určitě nám to vynahradí útrapy čekání. Ahoj, Freddie!“


    Freddie Rooke vstoupil vcelé nádheře formálního večerního úboru. Cestou si ještě sáhl nabílého motýlka, aby se ujistil, že je stále vřádné vodorovné poloze, někdy se stane, že se posune, ikdyž před chvílí byl ještě nasvém místě. Pořád je nějaká starost…


    „Nesahej si nato,“ varovala ho Jill. „Je úplně vpořádku amám-li být upřímná, je tak překrásný, že ohrožuje moji citovou rovnováhu. To není fér, takhle útočit naemoce mladé zasnoubené osoby, snažit se ji obloudit…“


    Freddie se soustředil azklidnil.


    „Ahoj, Jill, starodávná kamarádko. Ještě nepřišli?“


    „Já už jsem přišla, sedím tady ukrbu, koukej! Ale asi vtvých očích nic neznamenám?“


    „Vždyť víš, jak to myslím, promiň.“


    „Měl by sis všimnout, koupila jsem si nato nové šaty, abych tě okouzlila. Model! Když zato chtějí tolik peněz, dávají tomu jména. Co onich soudíš?“


    Freddie se rovněž usadil kekrbu apřejel ji zkoumavým pohledem. Sám soustředil nasvoje odívání velkou péči abyl proto ipečlivý kritik bližních.


    Koniec ukážky
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