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Jill má před sebou růžovou budouc­
nost, je totiž zasnoubená a bude se 
vdávat. A navíc je bohatá. O její peníze 
pečuje strýček Chris, a tak si nemusí 
s ničím dělat starosti. Ovšem jen 
do chvíle, kdy se ukáže, že Jill nezbylo 
nic, neboť strýček Chris, sice šara­
mantní a zábavný, ale jinak pěkný 
vykuk, spekuloval, až Jilliny peníze 
probendil. Aby toho nebylo málo, vzalo 
zasvé i její zasnoubení. Jill se strýcem 
odjíždějí do Ameriky vstříc novým 
příslibům, začít vzrušující život v New 
Yorku. Slunný příběh anglického hu­
moristy se odehrává hlavně v prostředí 
divadel na Broadwayi, v době zlaté 
muzikálové éry. Čtenáři ovšem nepři­
jdou o své oblíbené wodehouseovské 
postavy v humorných situacích, ani 
o nenapodobitelné gagy a slovní hříčky, 
které tomuto ojedinělému autorovi 
zaručují přízeň dalších generací milov­
níků anglického humoru.

P. G. Wodehouse se narodil 15. října 
1881 v anglickém Guildfordu. Vzdělá­
val se v Dulwich College, ale rodinné 
finanční potíže mu znemožnily další 
univerzitní studium. Pracoval pak dva 
roky jako bankovní úředník, a zároveň 
začínal psát. Brzy se ukázalo, že se 
psaním uživí, a tak začala jeho více 
než sedmdesátiletá kariéra. Několik 
let pracoval jako žurnalista pro 
The Globe, až posléze odejel do Holly­
woodu, kde působil jako scenárista, 
psal texty k písním, spolupracoval pří­
kladně s Cole Porterem, napsal desítky 
románů a povídek, psal seriály pro no­
viny i pro rozhlas.
Od roku 1924 žil hlavně ve Francii a ve 
Spojených státech, jichž občanem se 
stal v roce 1955. Do šlechtického stavu 
byl povýšen krátce před svou smrtí 
v roce 1975 ve věku třiadevadesáti let. 
Ani P. G. Wodehousovi se ovšem rány 
osudu nevyhnuly, zažil těžké poválečné 
období, kdy jej obviňovali z kolaborace, 
dokonce zrady. Přestože se ho kromě 
jiných zastávali takoví spisovatelé jako 
byl Evelyn Waugh nebo George Orwell, 
vedla právě štvavá kampaň proti němu 
k rozhodnutí z Británie nadobro odejít. 
Přesto bude navždy rytířem anglické 
literatury a jeho dílo symbolem staré 
dobré Anglie a zašlých časů, které není 
na škodu si někdy připomenout.

www.ivysehrad.cz
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K A P I T O L A  P R V N Í

Rodinná kletba

(1)

Freddie Rooke se zahleděl na svou snídani zakaleným zrakem, 
i když zářivě vyleštěným monoklem. Věrný služebník Barker 
mu předložil cosi, co ve Freddiem vzbudilo odpor.

„Barkere,” ozval se zraněně.
„Ano, pane?”
„Co je tohle?”
„Ztracené vejce, pane.“
Freddie odvrátil monokl a otřásl se.
„Vypadá to jako jedna moje postarší tetička. Prosím vás, 

dejte to pryč!“ požádal ho.
Vstal od stolu, přitáhl si župan k tělu a zastavil se před 

krbem. Opřen zády o krbovou římsu a lýtky se dotýkaje mříž-
ky, zaujal optimálně hřejivou polohu, z níž se mladý muž 
v nezávislém postavení může pohodlně rozhlédnout po svém 
elegantním, šedě tapetovaném ranním salonu, daleko od vlh-
kého chladu a mlhy londýnské ulice. Stůl byl prostřen pro dva, 
stříbro na bílém ubruse.

„Ztracená vejce jsou, Barkere, spolehlivou zatěžkávací 
zkouškou,“ prohlásil.

„Ano, pane?“
„Může-li člověk pozřít k snídani po společenské události 

ztracené vejce, je to dobré znamení, a zas naopak. Kdyby vám 
někdo chtěl namluvit něco jiného, nevěřte mu.“

„Ne, pane.“
Freddie si přitiskl ruku na čelo a vzdychl.
„Okolnosti nasvědčují tomu, že jsem dnes v  noci hýřil 

až nemírně. Patrně jsem se trochu podnapil. Ne že bych se 
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nadrátoval, ale nepochybně jsem se trochu nalíznul. Neztropil 
jsem nějaký kravál?“

„Nikoli, pane. Byl jste zcela tichý.“
„A jéje, to je moc špatné znamení.“
Přistoupil ke stolu a nalil si šálek kávy.
„Konvička se smetanou jest po vaší pravé ruce, pane,“ pora-

dil mu Barker.
„To nechám na jindy. Dnes jenom černou. Černého lomcová-

ka, toho je mi třeba.“ Vrátil se ke krbu a upíjel ze šálku. „Pokud 
si vzpomínám, byly to narozeniny Ronnyho Devereuxe? Něco 
na ten způsob.“

„Domnívám se, že jste zmínil oslavu narozenin pana Mar-
tyna, pane.“

„Jasně, už vím! Narozeniny Algyho Martyna, já a Ronny 
jsme byli pozvaní. Chtěl jsem, aby šel s námi i Derek, aby 
se seznámil s Ronnym, ale ten to moudře vzdal. Jako posla-
nec si nemůže dovolit nějaké vylomeniny. Kromě toho,“ dodal 
Freddie to nejdůležitější, „je zasnoubený, má před svatbou, 
to musíte mít na paměti, Barkere,“ řekl a varovně zakýval 
kávovou lžičkou.

„Ano, pane, vynasnažím se.“
„Někdy si myslím,“ zasnil se Freddie, „že by bylo pěkné, 

kdybych se taky zasnoubil. Mít nějakou něžnou bytost, kte-
rá by o mne pečovala… Ale vlastně, kdepak, to je blbost, ani 
nápad. To bych tomu dal! Sir Derek se už probudil, Barkere?“

„Už vstává, pane.“
„Postarejte se o něho, ano, Barkere? Bude potřebovat vydat-

nou snídani a vůbec všechno, má se totiž setkat se svou mat-
kou. Teď dopoledne na nádraží Charing Cross. Ona totiž jede 
z Riviéry, vrací se…“

„Ano, pane?“
Freddie zavrtěl hlavou.
„Neberte to na lehkou váhu, Barkere, vy ji neznáte! Ale 

dneska ji poznáte, bude tady večeřet.“
„Ano, pane.“
„A rovněž slečna Marinerová. Prostřete pro čtyři. Řekněte 

paní Barkerové, ať si dá záležet, musí to být něco extrovního. 
Polívku, rybu, několik chodů, rozumíte? Ona už bude vědět. 
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A fajnové víno, nejlepší ročník, co tam máme. Toto bude mimo-
řádná událost!“

„Milostivá paní ještě nezná slečnu Marinerovou, pane? Bude 
to první setkání?“

„Přesně jste to vystihl! Absolutně první premiéra, celosvě-
tová. Musíme se všichni snažit, aby to klaplo.“

„Moje paní do toho dá všechno, pane, to se spolehněte.“ 
Barker se vydal ke dveřím s odmítnutým vejcem, ale ustoupil, 
když do pokoje vešel vysoký, urostlý mladý muž, asi třicetiletý. 
„Dobré jitro, sire Dereku.“

„Dobré, Barkere.“
Barker se tiše vytratil a Derek Underhill usedl ke stolu.
Sir Derek byl výjimečně pohledný muž, výrazná tvář, snědá, 

hubená a hladce oholená. Typ, kterého si každý hned všimne, 
člověk, jenž vyčnívá z davu. Jen jeho husté tmavé obočí by snad 
mohlo někoho odstrašit, ale ženám nikdy nevadilo; ženy ho 
měly všeobecně v oblibě, muži už méně. Výjimkou mezi muži 
byl Freddie Rooke, který ho bezmezně obdivoval už od doby, 
kdy ho jako mladší studentík poznal v přípravce.

„Už jsi snídal, Freddie?“ zeptal se Derek.
Freddie se chabě pousmál.
„Snídaně se dnes odkládá na neurčito. Chuť by byla, ale tělo 

se tomu vzpírá. Popravdě řečeno, poslední výhonek Rookova 
rodu je dnes hodně zvadlý.“

„Pitomče!“ odtušil Derek.
„Zasloužím si krapet soucitu,“ řekl Freddie ublíženě, „neboť 

mám v hlavě mlátičku a jazyk jako z balicího papíru. Svět je 
jakoby potažen žlutou mázdrou a všechno se se mnou kolíbá.“

„Chybils, když ses ožral.“
„Slavili jsme Algyho narozeniny,“ ospravedlnil to Freddie.
„Na místě budižkničemného Algyho Martyna bych se styděl 

za to, že jsem se narodil, a nikdy bych to nevytruboval.“
Naložil si velkou porci rýže po indicku. Freddie to sledoval 

zděšeným zrakem a když Derek začal jíst, odvrátil se k oknu.
„Hnusné počasí!“
Byl to skutečně den, kdy by psa nevyhnal. V lednu se to 

v Londýně stává, ale onen den byl výjimečný. Mlha se od rána 
valila od řeky a z perlové šedi nabývala špinavě hnědé barvy, 



(10 )

otiskovala se na okenní skla a zanechávala na nich tmavé 
stružky.

„Příšerné,“ souhlasil Derek.
„Vlak bude asi mít zpoždění.“
„Ano, to bude pěkná otrava, hodinu tam někde tvrdnout 

v průvanu… Ono i bez zpoždění je vítání lidí na nádraží zatra-
cená obtíž.“

„A tvoje drahá máti asi jistě bude náramně našňupnutá, 
po takové dlouhé, pomalé cestě.“ Vrátil se ke krbu a opřel se 
o římsu. „Tys jí jistě napsal, že tady bude Jill.“

„Ovšem, proto přijede. Mimochodem, dostals ty lístky do 
divadla?“

„Ano, tři jsou pohromadě a ten čtvrtý někde v dáli. Nebude‑li 
ti to vadit, starouši, nechal bych si ten v dáli.“

Derek mezitím dojedl kedgeree a teď zneklidňoval Freddieho 
toastem s kopečkem marmelády.

„Proč se tak bojíš mé matky, ty bábovko?“ zasmál se.
Freddie na něho pohlédl, jako by se díval mladý panoš na 

svatého Jiří, když vsedl na kůň a vyrazil na draka. Freddie byl 
chlapec, který si idolizoval své schopnější kamarády a v přípa-
dě Dereka v tom postavení vytrval od doby, kdy byl jako zelenáč 
přidělen staršímu Derekovi k službě na škole ve Winchesteru 
a kdy si zvykl dívat se na něho jako na nejobdivuhodnějšího 
tvora na povrchu zeměkoule. Derek si to ovšem zasloužil, vždyť 
už toho tolik v životě dokázal. Po skvělé akademické kariéře 
v Oxfordu byl zvolen do Dolní sněmovny, kde si získal vážnost 
a uznání u vedoucích představitelů své strany. Znamenitě hrál 
pólo, dobře střílel, ale největší obdiv si u Freddieho vysloužil 
svou kuráží a neochvějným klidem, s nímž čelil životním sví-
zelím. Tady seděl u snídaně a pokojně pojídal toast s marmelá-
dou, zatímco se od doverského přístavu přibližoval vlak přivá-
žející do Londýna lady Underhillovou. Freddie si v duchu řekl, 
že to je jako by si starý admirál Drake klidně koulel kuželky, 
když už bylo španělské loďstvo na dohled.

„Tvoje nervy bych potřeboval,“ podivil se. „Když si předsta-
vím sebe v tvé situaci… Za chvíli se sejdeš s matkou, které jsi 
napsal, že ses zasnoubil s dívkou, kterou nikdy neviděla! To 
bych dal přednost setkání s postřeleným tygrem.“

„Neblbni,“ pravil pokojně Derek.
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„Ne že bych se chtěl nějak dotknout tvé drahé máti,“ pokra-
čoval Freddie, „ale fakt je, že z ní mám vítr. Odjakživa, už když 
jsem jako kluk byl u vás o prázdninách. Jak si mě změřila ten-
krát, když jsem chtěl jablkem trefit kočku na římse a to jablko 
nešťastnou náhodou padlo do jejího okna. Byl jsem od ní aspoň 
deset metrů, ale tím pohledem mě úplně uzemnila.“

„Zazvonil bys, prosím tě? Ať mi přinese ještě toast nebo dva.“
Freddie mu vyhověl a jeho obdiv nad přítelovou odvahou 

vzrostl.
„Odsouzenec vychutnává svou poslední snídani,“ chmurně 

prorokoval, a když se Barker dostavil, požádal ho o další toasty. 
„Kavalír se vysmívá nebezpečí, když čelí jisté záhubě.“

Derek se zhoupl na židli a prohlásil, že matka si jistě oblíbí 
Jill, jakmile ji spatří.

„Jakmile ji spatří! Háček se nalézá v tom, kamarádíčku, že 
ji ještě nikdy nespatřila. A to je víc než háček, to je zásadní 
slabina. Stěží měsíc uplynul od chvíle, kdy se dozvěděla o její 
existenci! Tobě je ovšem známo, jako je i mně, že Jill je jednička 
mezi ženami. Nejznamenitější mezi květy v našich zahradách. 
Znám ji od prvopočátku, jako děti jsme spolu plácali bábovič-
ky a všechno, co k tomu patří. Když jí bylo dvanáct, obrátila 
proti mně zahradní hadici a prakticky znehodnotila, aspoň ze 
tří čtvrtin, moje nejlepší nedělní kvádro. Z takových zážitků, 
příteli, nutně vzniká celoživotní pouto, a proto jsem nikdy 
nepochyboval o její znamenitosti. Ale tvoje máti na to teprv 
musí přijít pomocí vlastního úsudku. Je tady ovšem chyba, že 
Jill nemá otce ani matku, aby jí dělali rodinné zázemí. Bez 
zázemí se člověk těžko protlouká. Má jenom strýce, prazvlášt-
ního podivína. Znáš ho?“

„Několikrát jsem se s ním sešel. Je docela fajn.“
„Ale ano, napohled je naprosto přijatelný a pohodový. Ale 

když mluvíš s lidmi, kteří ho znali v minulosti, uslyšíš podivné 
příběhy. Určitě bych s ním nechtěl hrát karty. Mladý Threep
wood mi nedávno vyprávěl, že ho dědouš obral o třicet liber, 
ani nevěděl jak. A Jimmy Monroe, který pracuje na burze, mi 
řekl, že tenhle strejda pilně obchoduje s maržemi. Nevím sice 
přesně, co to je, ty marže, ale Jimmy mi poradil, abych si taky 
nějaké koupil, ten podnik se jmenuje Sdružené barvy-laky, 
prý na tom nemohu tratit, tak nevím. Kde jsem to přestal? Jo, 
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starý Selby. Nepochybně je to šejdíř a matce bych ho zamlčel, 
dokud nebudeš mít Jill pevně zakotvenou mezi jejími oblíbenci.“

„Právě naopak!“ namítl Derek. „Hned s ním vyrukuji, pro-
tože v Indii se poznal s mým otcem.“

„No ne, to je ovšem šťastná náhoda. To je něco jiného…“
Pak se dostavil Barker s toasty a Derek pokračoval v sní-

dani.
„Prvních pět minut s matkou může představovat problém,“ 

uvažoval, „ale pak se situace nutně musí vyčábřit.“
„To jo, to rozhodně! Jenomže, těch prvních pět minut!“ Fred-

die hleděl na přítele blyštivým monoklem značně starostlivě, 
jako by zápasil s nějakým návrhem. Pak se odhodlal.

„Pro těch prvních pět minut… Nemyslíš, že bych tam měl 
jít s tebou?“

„Jít kam?“
„Na nádraží, s tebou.“
„Proč, proboha?“
„Jako podpora, jen na tu první část, než se prolomí ledy. Abys 

měl nějaké zázemí, jinak se člověk těžko protlouká… Klidně 
s tebou půjdu, pomůžu, stačí říct.“

Derek popuzeně pohnul hustým černým obočím; nepříjemně 
se ho to dotklo. O nic se neprosí. Jako by neměl dost charak-
teru, aby dokázal sám čelit nepříjemné situaci.

„Jsi příliš laskav,“ pravil nevrle.
Freddie s tím rozhodně souhlasil, zřetelně si svou laskavost 

uvědomoval.
„Někdo by třeba řekl, ‚To nic, to je bez debaty‘, ale to já bych 

nikdy netvrdil, kamaráde. To ti řeknu bez zaváhání, že je to 
nejodvážnější návrh roku a pro nikoho jiného bych se k takové 
oběti nenabídl, jedině pro tebe.“

„Freddie, jsi dobrák…“
„Nemluv o tom, je to pro dnešek můj skautský dobrý skutek.“
Derek vstal od stolu.
„Samozřejmě nechci, abys tam chodil. Nebudeme z toho dělat 

nějaký debatní kroužek na peroně, abys jí mohl vysvětlit, že 
Jill je jednička…“

„Já bych se zdržoval spíš v pozadí, jen tu a tam bych proho-
dil nějakou vhodně volenou poznámku, kdyby bylo potřeba.“

„Nesmysl!“
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„Občas taková poznámka přijde vhod…“
„Vyloučeno!“
„No, tak jak myslíš,“ pravil Freddie poraženě. „Samozřejmě. 

Ale zázemí, kamaráde, bez toho se člověk těžko protlouká.“

(2)

Derek Underhill odhodil nedopalek a podrážděně zavrčel. 
Kolem něho se rojil obvyklý nádražní dav, zřízenci popojížděli 
s vysoko navršenými vozíky zavazadel. Opožděné vlaky brzdily 
u nástupišť a radovaly se, že už jsou konečně doma, a jiné se 
neochotně vydávaly na cestu do černavé mlhy, za ohlušující-
ho houkání parních sirén. Mlha přetrvávala, studený vzduch 
chutnal po mědi. Pouliční doprava se pohybovala krokem, mezi 
výkřiky a zvuky kvílení a nárazů vozidel. Slunce na chvíli 
prorazilo mlhou a viselo nad městem jako obrovský červený 
pomeranč, ale pak se znovu zatáhlo a zmizelo v nevlídné tem-
notě, pod tajemným závojem, který je to jediné, co londýnské 
mlze dodává jakousi pozitivní romantickou hodnotu.

Mlha a dlouhé čekání na zpožděný vlak způsobily, že Dere-
kovo odhodlání čelit matčině kritice postupně ochabovalo. 
Znatelně znervózněl při pomyšlení na setkání, které měl před 
sebou. Freddie uvěřil v jeho nezlomný klid a odvahu, ale prav-
da byla taková, že se Derek v hloubi srdce své matky obával. 
Derek Underhill byl totiž jedním z nešťastníků, kteří v sobě 
nikdy nepřekonají závislost na zkušenostech z dětství. Mohou 
se domoci bohatství a společenského postavení, ale pořád jim 
vládne ruka, která je houpala v dětské kolébce.

Obrátil se, aby ještě jednou přešel po délce nástupiště, a ne-
mile překvapen se zarazil. Zpod vyhrnutého límce kostkova-
ného vlněného kabátu se na něho zubil úsměv věrného přítele 
Freddieho Rooka, oddaně se k němu blížil, přítel bližší rodného 
bratra. Potají ho sledoval jako pes, jehož pán zahnal a poslal 
domů, leč pocit povinnosti být pánovi po boku mu nedá, plí-
ží se za ním, vykukuje za rohy a ukrývá se za stojany lamp. 
A jako by toho nebylo dost, s ním se dostavili i jeho nerozluční 
přátelé, Ronny Devereux a Algy Martyn.
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„To koukáš, kamaráde, přece tě v tom nenecháme!“ prohlá-
sil Freddie a povzbudivě ho uhodil do ramene. „Narukovali 
jsme, ačkoli jsi říkal, že to nechceš, ale já jsem dobře věděl, 
že to nemyslíš doopravdy. Když jsi odešel, zamyslel jsem se 
nad tím a usoudil, že by to nebylo fér, neposkytnout ti trochu 
toho zázemí ve chvilce nejvyšší nouze, a tak jsem vzal s sebou 
i Ronnyho a Algyho, doufám, že ti to nevadí. Já sám bych si 
totiž netroufnul, jak víš, tvoje máti mi nahání strach, tak pro-
to. Potkal jsem je na Piccadilly, mířili zrovna do klubu. Tak 
jsem jim to vysvětlil a oni byli hned pro. Ještě jsme se stavili 
na jednu na Haymarketu, na kuráž, a teď jsme hotovi postavit 
se za tebe v dobrém i zlém. Všechno vědí a obětují za tebe život, 
až do třetího a čtvrtého pokolení. Zázemí, chlapče, zázemí, bez 
toho se člověk prostě neprotluče!“

„To teda ne,“ potvrdil Ronny.
„Ne, bez zázemí by to nešlo!“ zdůraznil Algy.
„Podpoříme tě zezačátku,“ slíbil Freddie. „Budeme udržovat 

konverzaci, v rámci možností, všeobecně, rozumíš?“
„Aby se to jako nevymklo,“ vysvětlil Ronny.
„Odvádět řeč od bolestivých problémů,“ dodal Algy.
„O to nám jde,“ řekl Freddie. „A sakra! Vlak je tady!“ polekal 

se. Hlas se mu zachvěl, ani přítomnost dvou spolubojovníků 
nestačila potlačit hrůzu z očekávaného setkání. Ale s jistým 
úsilím se vzmužil a vydal povel: „Tak do toho, pánové! Nastal 
čas, kdy se musíme spojit a přiložit ruce k dílu, jeden za všech-
ny!“

„Na zteč!“ zvolal Ronny Devereux.
„Vždy připraven!“ dodal Algy Martyn.

(3)

Doverský vlak přistál u peronu. Ozvalo se zvonění a lokomotiva 
syčivě vypouštěla páru, nosiči pokřikovali, zavazadlové káry 
rachotily po dláždění nástupiště. Cestující opouštěli vagony, 
po jednom, po dvojicích, pak v souvislém proudu. Většinou 
vypadali unaveně, na bledých tvářích bylo ještě vidět následky 
fyzické nevolnosti po plavbě na neklidné hladině průlivu. Jen 
dáma orlích rysů, v hnědém cestovním plášti, stojící uprostřed 



(15 )

peronu a peskující služku, se zdála být výjimkou ze souboru 
utrmácených pasažérů. Její hlas protínal vzduch jako ocelová 
čepel. I ona byla pobledlá, ale její energické chování naprosto 
neprozrazovalo, že by dosud mohla trpět následky bouřlivé 
plavby.

Derek k ní přistoupil, a nepokojně si uvědomoval, že má 
v patách Freddieho a jeho družinu.

„Vítej, mamá! Tak jsme se dočkali…“
„Nu ano, Dereku…“
Derek svou matku políbil, družina se přišourala blíž jako 

čenichající smečka levhartů. Freddie se zatvářil, jako když 
v cosi doufá, nervózně několikrát polkl a pozdravil.

„Dobrý den, lady Underhillová.“
„Dobrý den, pane Rooke,“ odvětila úsečně a nedala najevo 

radost, že se s ním setkává. Poslední výhonek Rookova rodu 
nepatřil k jejím oblíbencům. Vždycky si myslela, že Stvořitel 
musel mít nějaký záměr, když Freddieho přivedl na svět, ale 
netušila, co by to mohlo být.

„Rád bych představil přátele,“ mumlal Freddie. „Pan Deve-
reux, lady Underhillová.“

„Moc mě těší,“ zazurčel Ronny.
„A pan Martyn.“
„Má úcta,“ starosvětsky zaševelil Algy.
Lady Underhillová se nechápavě rozhlédla po té davové 

scéně a zeptala se, jestli taky na někoho čekají.
„My jsme… jaksi… ehm…“ koktal Freddie, kterého tato žena 

vždycky uvrhla do trapných rozpaků. Vyčítal si, že měl raději 
zůstat doma v teple a nikam se necpat… Derek by to zvládl 
sám. „No tak, jaksi… jsme tady kvůli vám, že?“

„Opravdu? Jak milé a neočekávané.“
„Mysleli jsme, že bychom vás měli jako uvítat zase domů, 

do rodné otčiny…“ snažil se Ronny a oslnivě se usmál.
„Udělat vám radost,“ řekl Algy a z pouzdra vytáhl obrovi-

tý havanský doutník. Byl se sebou nadmíru spokojen a divil 
se, proč měl Freddie tolik obav z téhle roztomilé staré dámy. 
„Nebude vám vadit, když si zapálím? Je taková zima a syrovo, 
děsivý záhul na průdušky.“

Derek z nich byl zoufalý. Nežádaní pomocníci mu jen ztěžova-
li situaci. Zpozoroval, že matce typicky ztuhla ústa, neklamné 
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znamení, že dojde k neštěstí. Chtěl zavést hovor jinam, ale 
nevybral si téma šťastné.

„Jakou jsi měla cestu přes moře, mamá?“
Lady Underhillová zkřivila tvář. Algyho doutníkový kouř ji 

zasáhl. Zamhouřila oči a ještě o poznání zbledla.
Freddie si toho povšiml a politoval ji. Ovšem, byla to obtížná 

jedubaba, ale stejně ji politoval, když teď najednou tak zezele-
nala. Snad je po té cestě vyhladovělá? Rozhodl se ji rozptýlit 
bodrou konverzací a co nejrychleji ji dopravit někam do restau-
race a postavit před ni talíř horké polévky.

„Asi to dost házelo, co?“ zahalekal soucitně hlasem, který 
do základů otřásl jejím nervovým systémem. „Řekl jsem si, 
že to dnes na Kanále musí být hodně náročné, podle toho, co 
psali v novinách. Ta kocábka se asi pořádně zmítala, nemám 
pravdu?“

Lady Underhillová slabě zaúpěla. Freddie viděl, že vypadá 
ještě o něco hůř než před chvílí.

„Kanál La Manche je podivný kus moře,“ přemýšlivě pravil 
Algy a vypustil vonný oblak dýmu. „Znám lidi, kteří se pla-
vili po celém světě včetně Hornova mysu, a dokonce na pla-
chetnicích, a jakživo jim nic nebylo, ale jak jedou přes Kanál, 
pokaždé málem vypustí duši. Tak mi to řekli, že málem vypustí 
nesmrtelnou duši. Nevědí, čím by to mohlo být, ale je to tak.“

„To je přesně můj případ,“ přihlásil se Ronny Devereux. 
„Plavba z Calais, to je na mě mord. Vždycky mě sklátí. Nacpu 
se prášky, tentokrát to přežiju, říkám si, ale ne, po deseti 
minutách na moři už to cejtím. Proberu se, když někdo vedle 
mě říká: ,No, a máme to za sebou, už jsme šťastně v Doveru‘.“

Freddie měl radost, jak se konverzace pěkně rozběhla, a při-
dal i svoje zážitky. „Já zrovna tak. Nevím, snad to dělá ten 
horký mastný smrad ze strojovny…“

„Určitě ne!“ protestoval Ronny. „To dá rozum, že to nedělá 
ten horký olej, ten já mám docela rád. Třeba tady na nádraží, 
taky je tu plno smradu od rozpáleného oleje a já to snáším 
úplně v pohodě.“ Rozkošnicky vtáhl nádražní vůni a dodal: 
„To musí být něco jiného.“

„Má pravdu Ronny,“ řekl Algy, „nedělají to stroje, ale ta loď, 
jak se pořád kolébá, nahoru-dolů, nahoru-dolů, nahoru-dolů…“ 
Přemístil doutník do levé ruky, aby mohl pravicí znázornit, jak 
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se převozní parník kolébá nahoru-dolů a nahoru-dolů, a lady 
Underhillová, která právě otevřela oči, to uviděla a zas ty oči 
honem zavřela.

„Přestaňte s tím!“ vyštěkla.
„Jenom jsem chtěl říct…“
„Mlčte už!“
„Jasně…“
Lady Underhillová s tím zápasila. Měla ovšem pevnou vůli 

a byla zvyklá vítězit nad slabostmi tělesné schránky, a tak se jí 
po chvilce váhání podařilo přesvědčit se, navzdory smyslovým 
vjemům všeho druhu, že stojí na nehybném nástupišti, nikoli 
na palubě zmítané mořskými vlnami.

Pánové se odmlčeli, Algy zakřiknut, a ani jeho druzi zrovna 
nepřišli na příhodnou poznámku.

„Asi jsi po té cestě vlakem unavená. Měli jste značné zpož-
dění,“ řekl potom Derek.

„Cestování vlakem, to je taky věc,“ chopil se nového tématu 
osmělený Algy, „spousta lidí to taky nesnáší. Tomu jsem nikdy 
nerozuměl.“

„Ve vlaku mi ještě nikdy nebylo šoufl,“ prohlásil Ronny.
„To mně zase jo,“ přispěl Freddie, „často mám jako mžit-

ky před očima, zvedá se mi žaludek, někdy se mi to všechno 
zatmí…“

„Pane Rooke!“
„Co, prosím?“
„Budu vám velice vděčná, necháte-li si tato důvěrná sdělení 

pro svého lékaře.“
„Freddie,“ vložil se do toho Derek, „mamička je unavená. 

Buď tak dobrý, mohl bys sehnat taxi?“
„Ale ovšem, to je bez debaty. Taxi bude v okamžení. Jdem 

na to, Algy! Ronny, pohni sebou!“
S těmi slovy zmizel Freddie se svými kumpány ze scény. Byl 

se svou akcí nesmírně spokojený, neboť věděl, že bezchybně 
prolomil ledy a pomohl Derekovi překonat těch pět svízelných 
úvodních minut. Teď už se bude moci s pocitem dobře splněného 
úkolu vzdálit a zaskočit si někam na oběd.

Blesky z očí lady Underhillové ještě nepohasly. Měla malé, 
tmavé a jiskrné oči, čímž se lišila od svého syna, jehož oči byly 



(18 )

velké, hnědé. Jinak vypadali úplně jako matka a syn, dlouhý 
horní ret a ústa, výrazný nos a brada.

„Ještě chvíli a musela bych ho natřít deštníkem,“ řekla popu-
zeně. „Tento Rooke je nadprůměrný imbecil. Vůbec nechápu, 
jak se s ním můžeš přátelit.“

„On si mě vybral za přítele,“ vysvětlil Derek se shovívavým 
úsměvem. „Ale Freddie není tak špatný. Člověk mu musí přijít 
na chuť.“

„To já tedy nemusím, díkybohu!“
„Freddie je ohromně dobromyslný chlapík. Nechal mě bydlet 

u sebe, zatímco u nás doma jsou ti nájemníci. Mimochodem, 
obstaral nám lístky na dnes večer, je to premiéra nové hry. 
Pozval nás k sobě na večeři a pak půjdeme společně do divadla.“ 
Na okamžik zaváhal. „Bude tam i Jill.“ Cítil jisté uvolnění, když 
na její jméno konečně přišla řeč. „Velice se těší, že tě pozná.“

„Proč už tady není, chce-li mne poznat?“
„Tady na nádraží? Myslel jsem, že bychom to setkání měli 

uspořádat v příjemnějším prostředí.“
„Hm,“ stručně ohodnotila lady Underhillová.
Člověk si někdy způsobí víc nepříjemností, když se pokouší 

být opatrný a diplomatický, než když jedná překotně a neuvá-
ženě. Derek by si ušetřil dost problémů, kdyby byl přivedl Jill 
na nádraží a představil ji mamičce při první příležitosti. Lady 
Underhillová by ji sice jistě nějak zpražila, ale nevznikly by 
v ní pochyby, lépe řečeno, ono nejasné podezření, které chovala 
od první zprávy o synově zasnoubení, by se v ní neupevnilo 
a neposílilo. Odklad prvního setkání ji definitivně přesvědčil, 
že situace je ještě horší, než se obávala. Svou opatrností pře-
svědčil Derek matku o tom, že jeho vyvolená je cosi, co se musí 
dávkovat velmi šetrně.

Zastavila se a pohlédla mu přímo do tváře.
„Tak co je zač? Kdes ji sebral?“
Derek zrudl.
„Všechno jsem ti napsal, vysvětlil…“
„Nic jsi nevysvětlil!“
„Pozor, uhněte z cesty,“ hulákal zřízenec s naloženou károu 

za jejich zády a projel mezi nimi.
„Tady to nemůžeme řešit,“ řekl nazlobeně Derek, „pojďme 

do taxíku, odvezu tě do hotelu… Co bys chtěla o Jill vědět?“
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„Všechno! Odkud pochází, co je to za rodinu? Žádné Mari-
nerovy vůbec neznám!“

„Podrobný výslech jsem neprovedl,“ odsekl Derek. „Vím jen, 
že její rodiče již nežijí. Její otec byl Američan.“

„Američan!“
„Ano, i Američané mají dcery.“
„Drzostí nic nespravíš,“ upozornila ho mrazivě.
„Není co spravovat, pokud jde o mne,“ opáčil Derek, podráž-

děný tím, že ho matka opět vytočila a zbavila oné povznesené 
vyrovnanosti, kterou se pyšnil. „Jill a já jsme snoubenci a tím 
to končí.“

„Nemluv nesmysly,“ pokárala ho ve chvíli, kdy mezi ně opět 
vjel nádražák s károu. „Jistě si uvědomuješ, že tvůj sňatek je 
věc nesmírné důležitosti pro mne a pro celou rodinu!“

„Tak poslyš, máti,“ vzepřel se Derek, jehož podrážděnost, 
vzniklá dlouhým prodléváním na nevlídném nástupišti, ho 
konečně dohnala k projevu vzdoru proti despotické matce, 
která nad ním celý život v podobných utkáních vítězila. „Teď 
dovol, abych ti stručně vysvětlil všechno o Jill, a pak se o tom 
už nebude mluvit. Tak zaprvé, Jill je dáma. Zadruhé, má 
spoustu peněz…“

„Underhill se nemusí ženit pro peníze!“
„Vždyť taky ne.“
„Pokračuj!“
„Snažil jsem se popsat ti Jill v dopise, jak vypadá; snad to 

nebyl ten úplně nejlepší popis… Že je sladká a milá a po všech 
stránkách dokonalá, to musíš posoudit sama.“

„Neměj strach.“
„A to je vše. Žije u svého strýce, majora Selbyho…“
„Major Selby? Od kterého pluku?“
„To jsem nezkoumal,“ podivil se. „Co na tom záleží? Jestli 

ti jde o jeho společenské postavení, bude tě zajímat, že se znal 
s otcem.“

„Cože? Kdy a kde?“
„Dávno, v Indii, když byl otec v Simle.“
„Selby? Selby? Snad ne Christopher Selby?“
„Ty ho také znáš?“
„Jestli ho znám! Nikdy jsem ho neviděla, ale hodně jsem 

o něm slyšela.“
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Derekovi se ulevilo. Skutečnost, že se Jillin strýc znal se 
zesnulým otcem mohla lady Underhillovou vstřícně naladit.

„Christopher Selby,“ pokračovala ve vzpomínkách. „Tvůj otec 
o něm hodně často mluvil. Prohrál s otcem v kartách a napsal 
mu na ten dluh směnku a pak zaplatil nekrytým šekem.“

„Cože?“
„Slyšels dobře. Chceš-li, zopakuji ti to.“
„To musí být nějaký omyl.“
„Ano, tvůj otec se dopustil omylu, když mu důvěřoval.“
„To musel být někdo jiný!“
„Ovšem,“ řekla posměšně, „tvůj otec přece znal stovky Chris-

topherů Selbyů.“
Derek se kousl do rtu a řekl: „Nu, co na tom, ať je to pravda 

nebo ne…“
„Nevím, proč by tvůj otec měl hlásat nepravdy o panu Sel-

bym.“
„Dobře, řekněme tedy, že je to pravda. Ale já si beru Jill, 

ne jejího strýce.“
„Nicméně by bylo daleko lepší, kdyby její jediný žijící pří-

buzný nebyl lhář a podvodník. Kde a jak ses s tou frajlinkou 
seznámil?“

„Když dovolíš, prosím, abys upustila od té frajlinky. Pokud 
jsi zapomněla, jmenuje se Marinerová.“

„Dobrá. Jak a kde jsi poznal slečnu Marinerovou?“
„V divadle, v Prince’s Theatre. Hned poté, cos odjela do Men-

tonu. Freddie Rooke mě představil.“
„Ó, tvůj inteligentní přítel Rooke ji zná?“
„Znají se od dětství. Její rodiče měli dům nedaleko Rooků 

ve Worcestershiru.“
„Vždyť jsi říkal, že pochází z Ameriky.“
„Otec byl Američan, ale žil v Anglii. Jill byla naposledy 

v Americe jako osmi- nebo devítiletá.“
„To není moc dobré doporučení, že se zná s panem Rookem,“ 

ohodnotila ji lady Underhillová.
Derek vztekle nakopl krabičku od zápalek, kterou tam někdo 

odhodil.
„Zřejmě zapomínáš, mamá, že se chci oženit, nikoli najmout 

pomocnici v domácnosti. Nemyslím, že k tomu bude Jill potře-
bovat nějaká doporučení, o jakých tady mluvíš. Nejlepší asi 
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bude, počkáš-li do večera, uvidíš ji a uděláš si vlastní názor. 
Tahle zbytečná rozprava už mě začíná otravovat.“

„Zdá se, že nejsi schopen říct mi cokoli o té slečně, aniž bys 
přitom hovořil jako hulvát. Dobře tedy, souhlasím, počkejme 
do večera. Doufejme, že první dojem bude příznivý. Zkušenost 
mě naučila spoléhat na první dojem.“

„Jsem věru rád,“ řekl Derek, „že je tomu tak, protože v mém 
případě to byla láska na první pohled.“

(4)

Barker ustoupil o krok od prostřeného stolu a s pýchou přehlédl 
svoje mistrovské dílo.

„Tak to bychom měli,“ usoudil spokojeně a poodešel k oknu. 
Mlha, která trvala až do odpoledne, se už rozplynula a jasná 
noční obloha byla poseta hvězdami. Od Piccadilly sem doléhal 
tlumený dopravní šum.

Od vstupních dveří se ozval zvonek, bylo to vyzvánění spíše 
než zazvonění, série krátkých elektrických kontaktů, které 
svědčily o povaze zvonícího návštěvníka, že je to osoba ener-
gická a netrpělivá, nesmířená s postáváním za dveřmi.

„Barkere!“
Freddie Rooke vystrčil rozcuchanou hlavu ze dveří své lož-

nice, kde se právě připravoval ku stvoření leskle hladkého 
účesu, s jakým by se mohl ukázat na veřejnosti a vysloužit si 
veřejný obdiv.

„Ano, pane?“
„Někdo zvonil.“
„Slyšel jsem, pane. Právě jdu otevřít.“
„Je-li to lady Underhillová, omluvte mne, budu hotov za 

malou chvíli.“
„Domnívám se, že je to slečna Marinerová, pane. Toto je její 

způsob zvonění.“
Došel ke dveřím a otevřel. Na prahu stála dívka v dlouhém 

šedém kožichu, na hlavě měla jakousi průsvitnou kápi. Jakmile 
otevřel, vpadla nedočkavě dovnitř jako promrzlé kotě.

„Brrr, to je ale zima. Nazdárek, Barkere.“
„Dobrý večer, slečno.“



(22 )

„Jaká je situace? Jsem poslední nebo první, jak je to?“
Barker jí pomohl z kožichu.
„Sir Derek a milostivá paní se dosud nedostavili, slečno. Sir 

Derek jel pro milostivou paní do hotelu Savoy. Pan Rooke se 
obléká v ložnici, za malý okamžik bude hotov.“

Obdivně na ni pohlédl, když se vyloupla z kožichu. Sluhové se 
většinou vyznají v posuzování plnokrevníků a Jill Marinerová 
se nesporně kvalifikovala. Prvotřídní pedigree se jevilo v její 
chůzi, v každém pohybu její útlé, činorodé bytosti, ve způso-
bu, jak mluvila a jak se na vás podívala, v tvaru její rezolutní 
brady. Bledě zlaté vlasy byly lesklé, přírodní vlasy dítěte. Šedé 
oči jí zářily, rozzářená a prodchnutá životním elánem byla celá 
její bytost.

V tom byla podstata jejího půvabu, v tom elánu. Měla hez-
ké oči a příjemný úsměv, ústa s pravidelnými perličkami, ale 
zasmála by se, kdybyste jí chtěli zalichotit tvrzením, že vyniká 
krásou. Někdy si říkala, že snad není ani hezká. Avšak jen 
málokterý muž nepocítil sílu jejího osobního magnetismu. 
Jistý odmrštěný nešťastník vysvětloval svůj nezdar příteli 
v klubovním baru, utápěje zármutek v lihovině, těmito slo-
vy: „Já ti nevím, člověče, čím to je, ale s ní si připadáš, že se 
o tebe, doopravdy zajímá! Chápeš to?“ Tento mladík neproslul 
svým intelektem, ale v tomto případě velmi trefně vystihl 
její povahu. Jill se skutečně živě zajímala o zcela všechno, 
od královské korunovace až po toulavé kočky. O život. O vše, 
co volalo po osobní účasti. Naslouchala každému, jako by si 
myslela, že jeho sdělení obsahuje cosi důležitého. Jenom muž 
natvrdlý nebo zcela odpoutaný od reality tomu mohl odolat. 
Naopak na ženy, zvláště ženy typu lady Underhillové, to nikdy 
hluboký dojem nedělalo.

„Jděte tam a řekněte mu, ať pohne kostrou,“ řekla Barkero-
vi a měla ovšem na mysli svého dávného přítele. „Potřebuju, 
aby se mnou mluvil. Kde máte nějaký oheň, abych se v jeho 
dosahu mohla schoulit?“

„V saloně je zatopeno, slečno.“
Jill tedy odkvačila do salonu a hned si získala další porci 

Barkerovy náklonnosti, když spontánně vyjádřila své nadšení. 
Barker se vyznamenal. Pokoj byl naleštěný a vzorně připra-
vený, všechny polštáře na svém místě, obrázky vyrovnány 
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a v krbu to hučelo a oheň vysílal do pokoje nádherné teplo. 
Mihotavé světlo plamenů se odráželo od malého klavíru vedle 
pohovky, tančilo po hlubokých kožených klubovkách, pozůstat-
cích Freddieho pobytu v Oxfordu, po fotografiích rozvěšených 
po stěnách. Na čestném místě na krbové římse stála zarámo-
vaná fotografie Jill, kterou nedávno věnovala Derekovi.

„Barkere, vy jste prostě skvělý! Jak to dokážete, udělat ze 
salonu tak nádherně útulné místo?“ Usadila se na nízkou sto-
ličku těsně u krbu a natáhla dlaně k plamenům. „Nechápu, jak 
se ti svobodní mládenci dokáží rozhodnout k ženění. Takovýhle 
komfort už nikdy nemůže mít!“

„Velice si vážím vašeho názoru, slečno. Vynasnažil jsem se, 
abych to pro vás připravil, jak náleží. Myslím, že pan Rooke 
již přichází.“

„Doufám, že ani ostatní nás nenechají dlouho čekat. Umírám 
hlady. Co nám uvařila paní Barkerová? Jistě něco náramně 
dobrého.“

„Dala do toho celý svůj um, slečno.“
„Určitě nám to vynahradí útrapy čekání. Ahoj, Freddie!“
Freddie Rooke vstoupil v celé nádheře formálního večerního 

úboru. Cestou si ještě sáhl na bílého motýlka, aby se ujistil, 
že je stále v řádné vodorovné poloze, někdy se stane, že se 
posune, i když před chvílí byl ještě na svém místě. Pořád je 
nějaká starost…

„Nesahej si na to,“ varovala ho Jill. „Je úplně v pořádku 
a mám-li být upřímná, je tak překrásný, že ohrožuje moji 
citovou rovnováhu. To není fér, takhle útočit na emoce mladé 
zasnoubené osoby, snažit se ji obloudit…“

Freddie se soustředil a zklidnil.
„Ahoj, Jill, starodávná kamarádko. Ještě nepřišli?“
„Já už jsem přišla, sedím tady u krbu, koukej! Ale asi v tvých 

očích nic neznamenám?“
„Vždyť víš, jak to myslím, promiň.“
„Měl by sis všimnout, koupila jsem si na to nové šaty, abych 

tě okouzlila. Model! Když za to chtějí tolik peněz, dávají tomu 
jména. Co o nich soudíš?“

Freddie se rovněž usadil ke krbu a přejel ji zkoumavým 
pohledem. Sám soustředil na svoje odívání velkou péči a byl 
proto i pečlivý kritik bližních.
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