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Úspěšný americký autor M A R C  E L I O T má 
za sebou řadu knih o předních osobnos-
tech filmového světa. Mezi zvláště oblí-
bené patří životopisy Clinta Eastwooda, 
Caryho Granta a Jimmyho Stewarta. 
Kniha o Waltu Disneym, za niž dostal 
cenu, se považuje za nejlepší knihu to-
hoto druhu o šedesátých létech 20. sto-
letí. Autor spolupracuje i  s Penthouse, 
L. A. Weekly a California Magazine, pro 
něž píše články o médiích a pop kultuře.

„Máme Jamese Cagneyho, Spencera Tracyho, Humphreyho Bogarta 
a Henryho Fondu. A kdo je další, když ne Jack Nicholson?“
M I K E  N I C H O L S

„Marlon Brando mě silně ovlivnil. Teď si lidi, kteří to nezažili, těžko 
uvědomí, jaký vliv měl Brando na diváky. … Vždycky byl anděl strážný 
herců.“
J A C K  N I C H O L S O N

„Je náš Bogart. Ztělesňuje celé toto období filmové historie tak,  
jak Bogart ztělesňoval čtyřicátá a padesátá léta.“
H E N R Y  J A G L O M

„Když jsem začínal, po LA se poflakovalo pětadvacet lidí v červených 
sakách a vypadali přesně jako James Dean. On byl velice výstřední 
a dost dobře se dal napodobit – což bylo naprosté nepochopení.“
J A C K  N I C H O L S O N

„Má velkou úctu k ženám a řekl bych, že patří k lidem, kteří jsou pro 
rovná práva žen.“
B R U C E  D E R N

„Jaké by to asi bylo vyspat se s Britney Spearsovou? Odpověď zní: 
Velkolepé. Měnící život!“
J A C K  N I C H O L S O N

F A K T Y  N A B I T Á  K N I H A  O   V E L K É M 
B O U Ř L I V Á K O V I  H O L LY W O O D U  Z   P E R A 
U Z N Á V A N É H O  A U T O R A  M A R K A  E L I O T A 
V N Á Š Í   N O V É  S V Ě T L O  D O   Ž I V O T A  J A C K A 
N I C H O L S O N A  N A   P L Á T N Ě  I   M I M O  N Ě . 

Životní příběh amerického herce Jacka 
Nicholsona je sám o sobě natolik pou-
tavý, že by se mohl stát námětem pro 
scénář. Dočteme se o jeho ne zrovna leh-
kém dětství v New Jersey, kdy veškerá 
tíha starostí o rodinu ležela na bedrech 
matky a hrozilo, že vypluje na povrch 
nepříjemné tajemství jeho pravého 
původu; o nevázaném nočním životě 
s Warrenem Beattym, plném bujarých 
večírků, alkoholu a drog; o vášnivých 
vztazích se začínajícími herečkami, na-
příklad Michelle Phillipsovou, Anjeli-
kou Hustonovou a Larou Flynn Boyle-
ovou; a též o spolupráci s tak skvělými 
režiséry a kolegy, jako jsou Dennis Hop-
per, Stanley Kubrick, Roman Polanski 
či Meryl Streepová. 
Publikace poutavým způsobem mapuje 
pět desítek let trvající kariéru Jacka Ni-
cholsona, která mu mimo jiné vynesla 
dvanáct nominací na Oscara (tři pro-
měnil), sedm Zlatých glóbů a nespočet 
legendárních rolí. Připomeňme mladé-
ho Nicholsona v Malých životních etu-
dách, zranitelného a hledajícího vlastní 
identitu. Nebo hlavní roli McMurphyho 
v Přeletu nad kukaččím hnízdem, či skvě-
lého Partanu v Čínské čtvrti, Melvina 
Udalla v Lepší už to nebude, jejž ztvárnil 
s nevšedním humorem a peprnou jíz-
livostí, či stárnoucího seladona v Lepší 
pozdě nežli později. S každou velkou rolí 
přináší Jack Nicholson něco nezapome-
nutelného a neopakovatelného a vůbec 
nevadí, že dávno není ani mladý, ani po-
hledný. Je ovšem velký herec a na tom 
se nic nezmění.
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Věnuji památce Andrewa Sarrise, moc nám chybí  
náš skvělý učitel a kamarád, kritik a historik,  

a zesnulé Karen Blackové za její obrovský přínos  
a nekončící spolupráci.  

A jako vždycky malému kakaovému medvídkovi.
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„Člověk se ze svého narození nikdy úplně nevzpamatuje.“
J A C K  N I C H O L S O N

JOHN JOSEPH „JACK“ NICHOLSON JR. SE NARODIL 22. DUBNA 1937 
doma v New Jersey. Tak se praví v úředním rodném listu, který uvádí 
jako rodiče Johna a Ethel May Nicholsonovi. Jak rostl, říkal Ethel May 

„Mud“ (zkrácenina z Mudder), což byl Jackův výraz pro matku.1

Ethel May byla statečná živitelka rodiny. Mnoho let pracovala v pokoji 
ve druhém patře rodinného domku v Neptune City jako kadeřnice, a jak-
mile si vydělala dost peněz, aby mohla živnost rozšířit, přestěhovala se 
s celou rodinou do lepší čtvrti a otevřela si několik výnosných salonů krásy.

John J. Nicholson nebyl ani trochu jako Ethel May. Chyběly mu peníze 
i ctižádostivost. Občas si našel nějakou manuální práci. Když byl Jack malý, 
špatně snášela Johnovo pití, a tak ho vyhodila z domu. Potom žil z ruky 
do pusy, často spal v parcích na lavičce a občas pod mostem. K Ethel May 
přicházel většinou o svátcích, kdy ho nechala s rodinou najíst. Třebaže ho 
Jack vídal jen zřídka, považoval ho za pravého otce.

V té době prošli rodinným domem různí muži. Mezi nimi Don Furcillo
‑Rose, tmavovlasý, elegantně oblečený, usměvavý fešák. Byl to přítel 
Jackovy starší sestry June, která však nečekaně odešla z domu, aby si splnila 
sen a dostala se do showbyznysu. Roztomilý a hezký Furcillo‑Rose, o deset 
let starší než June, byl příležitostný hudebník a hrál s různými kapelami 
v Jersey Shore, kde se nejspíš poprvé setkali.2

Ethel May se podle všeho nelíbilo, že se Furcillo‑Rose motá kolem June, 
a kdykoli je přistihla spolu, varovala ho, aby se držel od její nezletilé dcery 

1	 Jack si brzy s oblibou vytvářel vlastní řeč zkracováním slov, aby zněla legračně, ale 
udržela si nebo někdy zesílila význam. Později, když se přestěhoval do Los Angeles 
a potloukal se tam s postbeatnickou/kerouakovskou bandou, začal do už tak barvité 
mluvy přibírat rytmickou řeč. Ta měla původ v hudbě a vycházela ze zvuku jazzu a raného 
rokrnrolu zpívaného a cappella. 
2	 Don Furcillo vystupoval pod uměleckým jménem Don Rose. V knihách a časopisech 
se o něm často píše jako o Donu Furcillovi‑Roseovi.
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dál, nebo ho nechá zavřít. Když June odešla z domova, Furcillo‑Rose se 
tam občas objevoval, ale s otevřenou náručí ho nevítala ani Ethel May, ani 
Lorraine nebo její manžel Shorty. Mud věděla, že se s June hodně sblížili, 
tak ho čas od času nechala přespat v Junině prázdném pokoji. Koneckonců 
jistým způsobem patřil do rodiny.

Ani malý Jack neměl Furcilla‑Rose nikdy rád, protože z něj táhla 
whisky a cigarety a pořád něco šeptal Ethel May, aby to nikdo jiný nesly-
šel. Furcillo‑Rose toho s ním moc nenamluvil. Jack zbožňoval Lorraine 
a George W. „Shortyho“ Smithe. „Shorty pro mě byl otec, jakého každý 
potřebuje.“

Lorraine byla úplně jiná než June. Nikam neutíkala a nebyla žádný 
snílek. Vyhovovalo jí být manželka v domácnosti. Provdala se za Shortyho, 
jakmile byla plnoletá. Chodili spolu od jejích sedmi a jeho jedenácti. Ve vol-
ném čase, kterého měl spoustu, protože bylo těžké najít si stálou práci, učil 
Jacka všechno, co obvykle chlapce učí pravý otec. Jak při čurání zvednout 
prkýnko za záchodě, jak chytit baseballový míč. Jak udržet kolena u sebe, 
když na něj míč letí. Jak ho chytit do rukavice a přidržet ho druhou rukou. 
Kdysi Shorty podlehl Juninu naléhání a chodil s ní to tanečních, takže ona 
měla partnera, který ji pořád neosahával, a on získal nebývalou pružnost. 
Na střední škole hrál trochu fotbal, i když byl moc malý a nedostal se 
do výběru. Vydělával si jako pomocník průvodčího ve společnosti Conrail, 
ale z práce ho tolikrát propustili, že se tomu nemohlo říkat zaměstnání. 
Za druhé světové války se rozhodl vstoupit do obchodního loďstva, kde 
měl zajištěno třikrát denně jídlo, nocleh a pravidelný plat, který vždycky 
posílal Lorraine.

Jack si na June nepamatuje, ale vzpomínal na všechny historky, které 
se o ní vyprávěly doma při jídle. „Moje sestra June to byl jiný příběh,“ 
řekl pro Rolling Stone. „Odešla z domova v šestnácti. Vystupovala jako 
tanečnice u Earla Carrolla a znala Luckyho Luciana. Vzala si zkušebního 
pilota z amerického týmu, který překonal hranici zvuku. … Potom June 
odjela do Kalifornie, našla tam zajímavou práci a poznala zajímavé lidi. 
A zemřela. Velice mladá. Na rakovinu.“

Jack to vyprávěl redaktorovi časopisu, jako kdyby to byl nástin nějakého 
scénáře, vymyšlený příběh, který skončí tragicky. O krásné princezně June, 
odsouzené k záhubě. Jack byl taky teprve teenager, když se rozhodl odejít 
z domu a zamířit na západ, za svými sny o slávě v showbyznysu. Prohlá-
sil, že chce být hercem. Podobně jako June měl bláznivé představy, které 
vyplývaly z nedostatku opravdové příležitosti.



 11Ú V O D

Po příjezdu do Los Angeles u ní krátce bydlel. Pak se mu naskytla pravi-
delná práce a odstěhoval se. Navštěvoval několik hereckých kurzů a našel 
si uplatnění v nezávislých filmech. Počáteční postavy „rebela“ mu zajistily 
větší role v lepších filmech a nakonec se z něj stala hvězda, i když to trvalo 
mnoho těžkých let. Stejnou měrou ho chválili fanoušci i kritici. Oceňovali, 
jak je na plátně sympatický, i to, jak se pokaždé bez ohledu na konkrétní 
postavu zdá, že hraje sám sebe. Lidé chodili do kina nejen kvůli filmům, 
v nichž hrál, ale taky kvůli němu. Diváci milovali Jacka – nebo filmového 
hrdinu, kterého si s Jackem ztotožňovali.

Hraní pro něj bylo přirozené a byl pro to dobrý důvod. Jeho americké 
dětství bylo klam. V domě v Neptune City bylo všechno jinak, než jak to 
vypadalo. Všichni v jeho dětství hráli nějakou roli a hráli ji dobře. Jack se 
neučil hrát od Marlona Branda nebo dokonce Stanislavského. Naučil se to 
od June, Lorraine, Johna, Shortyho, Dona, a nejvíc ze všech od Ethel May.

VŠECHNY VELKÉ FILMOVÉ HVĚZDY, a Jack je nepochybně jednou z největ-
ších, v sobě ve skutečnosti ukrývají dva lidi: soukromou osobu mimo plátno 
a slavného herce na plátně, který hraje postavy, za něž ho diváci zbožňují. 
Kvůli této dualitě diváci, a někdy i filmoví kritici a historici, obtížně rozlišují 
postavy, jež herec hraje, od herce samotného. Filmoví herci se nás snaží lstí 
přesvědčit, že jsou těmi, kterými nejsou. Tváří se, že svému publiku říkají 
pravdu, a v tom je jejich rozpor. Hraní je umění neupřímnosti.

Jack svou povahu – veselou, pohodovou, svobodomyslnou, vášnivou 
a pohotovou – vnášel skutečně do všech svých filmů, dokud se jednoho 
dne v roce 1974 nedověděl strašné rodinné tajemství, které předčilo veškeré 
„hraní“. Bylo to něco tak hlubokého, tak temného a tak podvodného, že 
to změnilo úplně všechno v jeho životě a samozřejmě i jeho hraní. Než se 
tajemství prozradilo, natočil Poslední eskortu (The Last Detail), kde jeho Billy 
„Bad Ass“ Buddusky věří ve svou nezranitelnost. Je tvrdý, zábavný, drzý 
a pudový. Na začátku filmu je nevinný a zůstane takový, přestože pozná 
rozpor ve svých povinnostech. V Čínské čtvrti (Chinatown), kde hrál potom, 
ztělesnil detektiva J. J. Gittese, symbol autority. I Gittes je tvrdý, zábavný, 
drzý, ale přitom zranitelný a přirozeně inteligentní. Pro diváky byl tohle 
lepší, mám na mysli sympatičtější výkon. Diváci milují sympatickou zra-
nitelnost svých hrdinů.

Ale pro Jacka to nebyly jenom vnější rozdíly. Jeho způsob hraní se 
nezměnil. Měnila se však jeho osobnost, protože se změnil Jack jako člověk.
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Před Čínskou čtvrtí točil pro Michelangela Antonioniho Povolání: reportér 
(The Passenger), který však se začal promítat později. Hlavní hrdina tohoto 
filmu nemá jasnou identitu a celý film hledá sám sebe. Jeho cesta slouží jako 
přechod mezi postavami „Bada Asse“ Budduského a J. J. Gittese. Osvobo-
zení trefně pojmenovaného Davida Lockea spojuje obě dvě postavy. Doko-
nalé metaforické pozadí filmu tvoří občanská válka v Čadu. Locke narazí 
v hotelu na mrtvého muže a přivlastní si jeho identitu, doslova i obrazně se 
jím stane. Gittes v Čínské čtvrti začíná jako nevinný, ale když film končí, je 
už protřelý. Ve skutečném životě si Jack kousl do zakázaného jablka, když 
se dověděl o rodinném tajemství a zaplatil za ně.3 Po zbytek života nebyla 
už žádná Jackova postava tak nenucená, přirozená a nevinná. To mají lidé 
ve skutečnosti na mysli, když hovoří o rozdílu mezi Jackovými dřívějšími 
výkony v „osobních“ filmech a pozdějšími rolemi ve filmech komerčnějších 
mainstreamových.

Po roce 1974 – s jednou dvěma výjimkami – už nehrál čistě romantic-
kého hrdinu. A ve skutečném životě, kde pro něj ženy i nadále zůstávaly 
zdrojem potěšení i bolesti, od nich nedokázal plně přijmout opravdovou 
lásku a důvěřovat jim. Jeho sedmnáctiletý vztah s Anjelikou Hustonovou, 
která mu byla nejbližší, byl plný začátků a konců, hněvu, frustrace a neu-
stálých nevěr na obou stranách.

To, co následuje, je příběh Jacka Nicholsona filmové hvězdy a Jacka 
Nicholsona člověka. Jack natočil dvaašedesát filmů, zatímco Jack jako 
člověk hrál stále jedinou roli, s níž se pokoušel vyrovnat a zlepšit si s její 
pomocí život. Toho, kým opravdu je.

Sám sebou.

3	 Pozoruhodnou podobnost mezi tím, co Jack odhalil ve skutečném životě, a mezi pří-
během Čínské čtvrti, jejíž scénář napsal jeho tehdejší kamarád Robert Towne, Jack nazval 
náhodou, protože film byl napsán dřív, než se dověděl pravdu o svém původu. Jenže při 
podrobném zkoumání chronologie událostí se ukazuje, že Jack to věděl dřív, než vznikl 
scénář Čínské čtvrti, a velice pravděpodobně přispěl Towneovi při jeho psaní větší měrou 
osobní skutečnosti, než měl původně v úmyslu.
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Dennis Hopper, Peter Fonda a Jack Nicholson v Bezstarostné jízdě 
režiséra Dennise Hoppera z roku 1969. Foto Isifa/Getty Images
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„V žilách mi proudí krev královská…“
J A C K  N I C H O L S O N

JACK NICHOLSON VYROSTL V NEW JERSEY, V MALÉM SAMOSPRÁVNÉM 
městě okresu Monmouth Neptune City. Leží přibližně osmdesát kilo-
metrů jižně od Manhattanu nedaleko Jersey Shore a Asbury Parku, 

osobité mekky lunaparků a zábavních automatů, které tak silně uchvátily 
představivost dětí z dělnických rodin z jižního Jersey. Asbury Park nepotře-
buje další dávku mýtů. Bohatě stačí hojná žeň nesčetných snílků o dobru, 
z nichž nejvýznačnější jsou – kromě Jacka – Bruce Springsteen, Danny 
DeVito a o něco dříve dvojice filmových komiků té doby, kterou tvořil 
hubený Bud Abbott a milý obtloustlý blbeček Lou Costello.1

Dům Ethel May byl neustále plný žen, které se tam nechávaly načesat, 
a vodily s sebou děti, aby ušetřily za hlídání. A uprostřed všeho toho shonu 
a ženského klevetění měl malý Jack problém najít si v tom hlučném domě 
páchnoucím chemikáliemi klidné místečko. Později o tom řekl: „Vzhledem 
k tomu, že kolem mě bylo tolik estrogenu, je zázrak, že se ze mě nestal tep-
louš.“ Když mohl, někdy se vykradl, ztratil se v písku na pobřeží a toulal 
se bez cíle po mnoha levných a nevkusných atrakcích.

Sám mohl dělat ještě další dvě věci – číst komiksy a sbírat kartičky 
s basketbalisty. Jako chlapec žil ve světě vysněných superhrdinů. Únik mu 
pomáhal zmírnit samotu, pramenící z toho, že i když měl doma kolem sebe 
tolik lidí, většinu času byl sám. To vedlo k častým výbuchům vzteku, jimiž 
se částečně snažil upoutat pozornost. Jeho sestra Lorraine vyprávěla, že 
když Jack nemohl v něčem dosáhnout svého, jeho vztekání „dunělo domem 
jako zemětřesení“. Jednou o Vánocích si vzal pilku a uřízl nohu jídelního 
stolu. Za to mu Ethel May dala místo dárku uhlí. Jack křičel, dokud mu 
nedala skutečný dárek, a teprve potom se uklidnil. Jindy když telefonovala, 
si lehl na zem, kopal a vřískal, až musela zavěsit. Jak vzpomínal: „Později 

1	 Lou Costello se narodil trochu dál na sever New Jersey v Patersonu.
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jsem měl často pocit, že jsem nechtěný – že jsem jako dítě způsobil rodině 
problémy. Víte, matka a otec se rozvedli, než jsem se narodil… To muselo 
být pro matku hodně těžké…“ Trvalo desetiletí, než Jack pochopil, z čeho 
ty pocity pramenily.

Jako většina vrstevníků Jack obdivoval Joea DiMaggia a měl všechny 
jeho kartičky. Jednou ho poslali do koloniálu pro chleba a pro mléko, ale 
on peníze utratil za nejnovější komiksy Sub‑Mariner, Human Torch, Cap‑
tain Marvel a Batman. Ten se mu líbil nejvíc, protože měl rozvinuté lidské 
schopnosti, spíš než nadlidské dovednosti nebo nadpřirozenou moc. Rád 
měl i postavu Jockera. Když přišel domů, Ethel May mu dala výprask 
a všechny komiksy mu zabavila.

Od velice útlého věku si uvědomoval svou sexualitu. „Cítil jsem velké 
puzení. Pamatuju si, jak jsem se ve vaně přinejmenším mentálně vzrušil 
svými představami. Nebylo mi tehdy ani osm. Chci říct, že jsem měl velkou 
touhu.“

KROMĚ TOHO EXISTOVALY FILMY. Mladý Jack trávil skoro každé sobotní 
odpoledne v místním kině Palace, kde hltal kreslené filmy a epizody seri-
álů, které končily tak, že se zdálo nemožné, aby hrdina přežil. Byly to 
drastické seriály postavené takovým způsobem, aby se malí diváci vraceli 
příští sobotu na další maraton celuloidu, sodovky, popcornu a zázraků.

I když se jim někdy nedostávalo peněz, „nikdy jsem si nepřipadal 
chudý“, vzpomínal Jack. „Neptun se dělil na oblast, kde žila nižší střední 
třída, a na oblast, kde žila vyšší střední třída. Ethel May Nicholsonová 
byla dost chytrá a přestěhovala nás do té lepší…“ Živnost jí prosperovala, 
a tak v roce 1950, to bylo Jackovi třináct, přestěhovala celou rodinu o velmi 
důležité tři kilometry severněji do Spring Lake. Do lepší čtvrti na druhé 
straně dráhy, jíž se někdy přezdívalo Irská riviéra Jersey Shore. Usídlila 
se i s kadeřnictvím na Mercer Avenue 505 právě včas, aby Jack mohl začít 
chodit na střední školu Manasquan, což byla jedna z lepších všeobecně 
vzdělávacích veřejných škol v jižním New Jersey.

Pro všechny, kromě Jacka, byla velká událost, když Ethel May koupila 
jeden z prvních televizorů v bloku, černobílou krabici na nohách. Jack 
raději chodil v sobotu dopoledne do kina dívat se na velké plátno, než by 
sledoval rozmazaný, rozvleklý pořad na malé blikající obrazovce. Dojem 
na něj neudělaly ani Dobrodružství Supermana či Osamělý jezdec. Pro něj 
byly lepší v komiksové podobě nebo jako výplod jeho živé představivosti. 
Dokonce když se některé děti z okolí mačkaly u nich v obýváku, aby se 
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podívaly na ten nový zázrak s obrázky a zvukem, Jack o to nejevil pražádný 
zájem.

Zatím u něj nepropukla puberta (jak by měla). Pořád byl menší než 
ostatní chlapci a na břiše mu zůstávaly dětské tukové polštáře. Nakonec 
o ně přišel, ale nikdy nebyl svalnatý, jak si přál, ani dost vysoký, aby mohl 
hrát oblíbený basketbal. Přebytečnými kily a malou výškou si od spolužáků 
vysloužil posměšnou přezdívku „Tlouštík“. A taky trpěl silným akné. Pleť 
měl plnou vřídků, po kterých mu zůstávaly jizvičky na obličeji, na ramenou, 
na prsou a na zádech, a kvůli tomu se nemohl během své filmové kariéry 
nikdy ukázat bez košile, pokud nebylo příznivé osvětlení a nenanesli mu 
odborně na tělo a na tvář make‑up.

Na střední škole se dobře učil – byl chytrý, inteligentní a měl analytické 
myšlení – ale pro něj bylo nejdůležitější to, co mu chybělo. Vysoká postava 
a fyzická síla, aby mohl hrát míčové hry. Také to zkoušel s fotbalem, ale 
i na něj byl moc malý a slabý. Musel tedy přijmout funkci správce výstroje 
baseballového týmu, která se smrskla na nošení pálek, míčků a rukavic 
hráčů… „Chtěl být atletem a nejspíš ho v té době frustrovalo, že není 
o trochu větší, o trochu vyšší, možná dokonce o trochu starší. V každém 
kolektivu byl vždycky nejmladší…“ vzpomínal jeden spolužák. Místo toho 
o kolektivních hrách psal. Zjistil, že mu to jde snadno. Líbilo se mu, když 
na papíře zachytil dění, jako kdyby hrál společně s družstvem. Napsat 
dlouhou větu bylo skoro stejně dobré jako dát koš. Skoro.

V roce 1953, ve třetím ročníku na střední škole, se šestnáctiletý Jack, 
hezký díky irským předkům – i přes akné – a nyní štíhlejší, svalnatější, s ost-
rým jazykem, proměnil ze zakrslíka na jednoho z nejoblíbenějších chlapců 
ve třídě. Poprvé v životě si dívky začaly všímat jeho osoby – z „Tlouštíka“ 
se stal „Nick“ (zkrácené z Nicholson) – i širokého úsměvu od ucha k uchu, 
jako kdyby mu obličej rozřízli otvírákem na konzervy. I když učitelé ho 
neustále podezírali ze škodolibosti, nejhorší, co mu kromě drzého chování 
hlavně vytýkali, bylo kouření. Zvykl si kouřit dvě krabičky denně a nemohl 
s tím skoncovat. Varovali ho, že kvůli kouření přestane růst. Smál se tomu, 
ale vyrostl jenom metr sedmdesát sedm – byl menší než Steve McQueen, 
menší než Paul Newman, menší než Robert Redford, stejně velký jako 
Robert De Niro, vyšší než Al Pacino a Bob Dylan.

Když se mu nepodařilo dostat se do nějakého týmu, nakonec se zaměřil 
na vystupování ve školních divadelních hrách, což nevyžadovalo vysokou 
postavu a sílu atleta. Zkoušel jednu na jaře ve třetím ročníku a zjistil, že ho 
to baví a je v tom dost dobrý. Jmenovala se Z bláta do louže (Out of the Frying 
Pan), autorem byl Francis Swann a byla to komedie o mladých lidech, 
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kteří se pokoušejí zahrát si na Broadwayi. Úspěšně se dávala v roce 1941 
na Great White Way a potom se Swannovi mladí hrdinové stali základním 
kamenem divadelních souborů na středních školách po většinu čtyřicátých 
a padesátých let, než uvolnili místo modernějšímu repertoáru. Jack měl 
v tomto představení malou roli, ale stačilo mu to, aby se ve vyšších ročnících 
přihlásil do školního dramatického kroužku.

Ve volném čase mezi zkouškami Jack pracoval jako uvaděč v místním 
kině Rivoli v Belmaru, aby si vydělal na cigarety. Tam se z denního světla 
a pozornosti, kterou vyvolával ve škole díky hraní, přesunul do temnoty 
divadla, kde mohl pořád dokola sledovat opravdové herce, studovat kaž-
dičký jejich pohyb, snažit se zjistit, jak dělají to, co dělají, a jak by to mohl 
dělat taky tak. Za teplejšího počasí pracoval jako plavčík na nedalekém 
Bradley Beach (pořád nosil košili, aby nebylo vidět jeho akné na prsou). 
Bylo příjemné prohlížet si hezké mladé dívky v plavkách, jak se opalují.

Ve vyšších ročnících získal roli v jedné z nejbláznivějších her Johna Pat-
ricka Podivná paní Savageová (The Curious Savage), kterou původně napsal 
jako scénář pro legendu němého filmu Lillian Gishovou. Pojednává o staré 
ženě, zavřené do ústavu pro duševně nemocné, kde měla kolem sebe blázny, 
a jednoho z nich, Hannibala, hrál Jack. Byl v tom tak dobrý, že ho na konci 
studia spolužáci zvolili nejlepším hercem.

I když byl u dívek stále oblíbenější díky svému hraní a přestože pra-
coval jako plavčík, pořád se mu nedařilo s některou začít chodit. Díky 
břitkému humoru a vtipným komentářům působil po celá studia něco 
jako třídní šašek a své zklamání velkou měrou zmírňoval inteligencí. Sice 
nedokázal získat dívky fyzickou zdatností, ale mohl se k nim přiblížit 
tak, že je rozesmál. V důsledku toho byl v maturitním ročníku obklopen 
těmi nejkrásnějšími dívkami, na které se však mohl jenom dívat. Sandra 
Hawesová, nejlepší herečka maturitního ročníku, princezna pro prince 
Jacka, vzpomíná: „Poflakoval se s nejoblíbenějšími dívkami na střední…, 
protože s ním byla legrace…, i když nikdy neměl opravdovou životní 
lásku…, nejspíš byl jediný, kdo nemusel mít přítelkyni…, byl vtipálek, 
šprýmař, pořád řádil.“ Jeho verbální atletika mu vynesla přezdívku Weaver 
(Snovač). Vždycky se mu podařilo najít způsob, jak je všechny nakonec dát 
dohromady. Navzdory svému zlozvyku olizovat si během vyprávění rty.

Díky pověsti hodného hocha ho zvolili zástupcem předsedy maturitní 
třídy, přestože se oblékal jako rebel a nosil špinavé džíny a motorkářskou 
bundu. Inspiroval ho k tomu film Lászlóa Benedeka Divoch (The Wild One), 
který měl premiéru v prosinci 1953 a hlavní roli rebela motorkáře v něm 
hraje Marlon Brando. Má neodolatelný úsměv, který naplno předvedl 
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jenom jednou na takzvaném šťastném konci filmu. Učitelům se Jackovo 
oblečení nelíbilo, ale radši se dívali na druhou stranu. V červnu toho roku 
měl ukončit školu, tak bylo zbytečné to na poslední chvíli nějak hrotit.

ODMATUROVAL NA MANASQUANU v červnu 1954. Do té doby si naspořil dost 
peněz za práci v kině a plavčíka, aby si mohl koupit ojetého studebakera, 
rok výroby 1947 (Jack se rád chlubil, že tak dobře hádal vítěze koňských 
dostihů, že mu pravidelné výlety během studia na závodiště do Monmou-
thu vydělaly peníze na auto). Když žádal o řidičský průkaz, poprvé zjistil, 
že neexistuje žádný záznam o jeho narození. Předpokládal, že se narodil 
doma jako jeho sestry. Pro stát Jack Nicholson neexistoval. Ethel May 
vyplnila dodatečně zprávu o narození na Ministerstvu zdravotnictví New 
Jersey. V něm uvedla datum a místo Jackova narození 22. dubna 1937, Sixth 
Avenue 1410, Neptune City, New Jersey. Podle toho se Jack opravdu naro-
dil doma. Jako matku uvedla sebe, Ethel Rhoadsovou, a jako otce a svého 
manžela uvedla Johna Josepha Nicholsona.

Tím získal Jack úřední dokument, který potřeboval kvůli řidičskému 
průkazu, ale jak měl později zjistit, stejně jako tomu bylo s ostatními věcmi 
z rodinné historie, jimž věřil, nic z toho nebyla pravda.
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„K hraní jsem se dostal tak, že jsem to obdivoval…“
J A C K  N I C H O L S O N

„KDYŽ JSEM BYL DOST STARÝ, ZAMÍŘIL JSEM NA ZÁPAD, ABYCH UVIDĚL 
filmové hvězdy a našel si práci v některém studiu… Když říkám 
,obdivovatel‘, nemyslím, že jsem prahl po autogramech nebo tak 

něco… Všichni mí vrstevníci byli fanoušci Marlona Branda.“
Jackovo rozhodnutí strávit nějaký čas v Los Angeles vyprovokovalo 

pozvání z toho nejnepravděpodobnějšího zdroje – od sestry June. Žila 
v Inglewoodu, v okresu Los Angeles s levnými byty na periferii Hollywo-
odu. Její cesta na západ nebyla jednoduchá. I přes námitky Furcilla‑Rose 
se dva měsíce po Jackově narození rozhodla odjet z New Jersey a pokusit se 
samostatně o kariéru v showbyznysu. Přidala se k jedné z posledních vari-
etních kočovných společností, která putovala z Filadelfie do Miami, zpátky 
na jih a na západ do Chicaga. V roce 1944, to jí bylo pětadvacet, vzdala 
snahu prorazit jako tanečnice a nastoupila do továrny na výrobu letadel. 
Tam poznala Murrayho „Boba“ Hawleyho, rozvedeného zkušebního pilota 
(možná překročil, nebo taky nepřekročil, hranici zvuku), který pocházel 
z bohaté rodiny, a provdala se za něho. Během následujících dvou let se 
jim narodily dvě děti, chlapec a děvče, a přestěhovali se do Southamptonu 
ve státě New York, což byla oblíbená destinace boháčů ze severovýchodu. 
Všechno bylo dobré až do dne, kdy Hawley bez varování June a děti opustil 
a odešel k jiné ženě. Zničená June se nakrátko vrátila do New Jersey a pak 
se i s dětmi vydala do Los Angeles, doufajíc, že začne nový život.

Když Jack roku 1954 odmaturoval, June mu jako dárek poslala letenku 
do Hollywoodu a pozvala ho, aby u ní strávil léto. Jack to s radostí přijal 
nejen proto, že bude se sestrou, ale že se projde po stejných ulicích a bude 
dýchat stejný vzduch jako jeho tajný idol Marlon Brando.

Je zvláštní, že i když byl mezi spolužáky tak oblíbený, se svou cestou 
na západ se nikomu z přátel nesvěřil. Jako kdyby pro něj nic nezname-
nali a jenom mu komplikovali život. Hlavně dívky. Z Kalifornie odjížděl 
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pořád jako panic. Ethel May slíbil, že se do dvou měsíců vrátí a přihlásí se 
na Delawarskou univerzitu, kde mu výborný výsledek maturitní zkoušky 
zajistil stipendium na technice.

JUNE ZÁHY LITOVALA, že Jacka pozvala, a Jack záhy litoval, že pozvání 
přijal. Byt byl malý už pro ni a její dvě děti, natož ještě s Jackem. Vysedával 
tam celý den, mrzutý, schlíplý, dlouho vyspával a vyjídal malou ledničku. 
Oddechla si od něj jedině tehdy, když zmizel do nedalekého Hollywood 
Parku, kde se oddával oblíbené zábavě – sázení na koně. Když mu došly 
peníze, jezdil autobusem do Hollywoodu a prozkoumával jeho slavné ulice. 
Musel neustále obcházet všechny ty malé modrozelené domy.

Tuto továrnu na sny vybudovala první generace filmových magnátů, 
kteří získali pomerančovníkové háje, pokrývající hektary levné půdy, 
změnili je na studia a postavili domky pro zaměstnance – maskéry počí-
naje a herci a herečkami konče. Vznikly malé obchůdky, kde většině herců 
a techniků poskytovali dvě nezbytné věci – v kavárnách si mohli cestou 
do práce zakouřit a vypít horkou, kouřící kávu a po večerech se uchylovali 
do barů a užívali si tam až do zavíračky. Každou noc už bylo v jedenáct 
všude zavřeno. Filmování začínalo za svítání.

V roce 1935 se společnost přesunula na západ, kde neplatila žádná pra-
vidla, mezi Hollywoodem a Beverly Hills na Sunset Boulevardu, známém 
jako Sunset Strip. Nebyla tam žádná policejní stanice ani místní úřad 
a sexu a alkoholu bylo, co hrdlo ráčí. Mnoho kaváren a barů na Stripu 
vlastnili sami herci a pro ty, co se nedokázali bez problémů seznamovat, 
byla všude spousta nevěstinců s neuvěřitelně krásnými dívkami. Mnohé 
z nich přes den vystupovaly v drobných rolích ve studiích jako „hvězdičky“, 
jak si nechávaly říkat, a čekaly na velkou příležitost. Jenže do té doby si 
potřebovaly vydělat na zaplacení účtů.

Hlavní hollywoodská studia desítky let podléhala omezení, co lze natá-
čet a co lze promítat. Točila filmy, distribuovala je a vlastnila kinosály, kde 
se promítaly. Toto železné sevření se začalo uvolňovat v roce 1948, kdy 
Nejvyšší soud prohlásil Hollywood za oligopol, a díky tomu se pohled 
na filmy začal brzy měnit. Vstup nezávislých filmů označoval počátek 
konce zákona o cenzuře a Hollywood, nikoli však nutně hlavní studia, 
začal vyrábět zajímavější filmy, zabývající se tématy, jež se vymykala sché-
matu chlapec se seznámí s dívkou, který převládal ve zlatém věku studií. 
Hlavní role v těchto filmech hrály nové hvězdy a nikdo nestoupal rychleji 
než Marlon Brando.
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V červenci 1954, krátce po Jackově příjezdu do Hollywoodu, se konala 
premiéra snímku Eliy Kazana V přístavu (On the Waterfront) s Marlonem 
Brandem. Johnnyho Strablera nahradil Terry Malloy a stal se nejnovějším 
rebelem amerického filmu, mužným, ale zranitelným, drsným chlápkem, 
hledajícím svou zmučenou duši.

Brando změnil navždycky předobraz, jak má vypadat americká filmová 
hvězda. Herci byli mladší a mužnější. Brando jako Terry Malloy ve snímku 
V přístavu svým výkonem nadchl Jacka a celou generaci mladých, hvězdami 
ohromených chlapců, kteří se stejně jako on chtěli stát příštím Marlonem 
Brandem.

PŘESTOŽE SI V JUNINĚ MALÉM BYTĚ připadal dost stísněně, a hlavně neměl 
rád, když mu neustále upravovala vlasy a ptala se ho, jestli se dost najedl, 
když vyprázdnil ledničku, a jestli si vyměnil prádlo a chovala se spíš jako 
matka než jako sestra, nevadilo mu to. „Na mém vztahu s ní byly jisté věci,“ 
vzpomínal Jack po letech. „Nějaká faleš. A pamatuju si, že mě napadlo, 
čeho se má sestra bojí, když mě tak zbožňuje.“

I když na něj Mud na podzim toho roku naléhala, aby se vrátil na východ 
a začal studovat na vysoké škole, Jack věděl, že není cesta zpátky. Na konci 
léta se rozhodl, že příležitost získat vyšší vzdělání vymění za možnost pro-
jít školou života. Našel si malý levný byt v Culver City, několik kilometrů 
jižně od Hollywoodu. Když se mu chtělo, vyspával do odpoledne, aniž 
by ho June neustále otravovala, potom vstal a odešel do práce. Našel si 
částečný úvazek, aby mohl zaplatit za byt. Doplňoval zboží v hračkářství 
na Hollywood Boulevardu.

Po práci si mohl zajít na jídlo do Romerovy kavárny ve Wilshiru, což 
byl zapadák pro spoustu nových rádoby rebelských herců. Jack neměl 
díky své společenské povaze problém se k nim přidat. Velice rád si s nimi 
svým zpěvavým newjerseyským přízvukem povídal o filmech. Všechny 
bavilo, když popisoval scénu z filmu V přístavu, kde Brando jako Terry sbírá 
rukavici, kterou Eva Marie Saintová jako Edie náhodou upustí, zatímco se 
procházejí a povídají si. Terry ji zvedá a snaží se navléknout si ji na ruku, 
aby se jí dostal pod kůži. Pro Jacka měla tahle scéna větší kouzlo tím, že to 
byla improvizace. Saintové opravdu náhodou upadla při natáčení rukavice 
a Brando v tom jen pokračoval. Tento krásný příklad „pohotovosti“ podle 
herecké metody Stanislavského přiváděl Jacka i ostatní kavárenské kritiky 
do stavu naprosté blaženosti.
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