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,»Clovek se ze svého narozeni nikdy 1iplné nevzpamatuje.
JACK NICHOLSON

OHN JOSEPH ,JACK“ NICHOLSON JR. SE NARODIL 22. DUBNA 1937

doma v New Jersey. Tak se pravi v ufednim rodném listu, ktery uvadi

jako rodice Johna a Ethel May Nicholsonovi. Jak rostl, fikal Ethel May
»Mud® (zkracenina z Mudder), coz byl Jacktv vyraz pro matku.!

Ethel May byla statec¢na zivitelka rodiny. Mnoho let pracovala v pokoji
ve druhém patfe rodinného domku v Neptune City jako kadernice, a jak-

A

mile si vydélala dost penéz, aby mohla Zivnost rozsifit, prestéhovala se
s celou rodinou do lepsi ¢tvrti a oteviela si nékolik vynosnych salont krasy.

John J. Nicholson nebyl ani trochu jako Ethel May. Chybély mu penize
i ctizadostivost. Obcas si nasel né¢jakou manudlni praci. Kdyz byl Jack maly,
$patné snasela Johnovo piti, a tak ho vyhodila z domu. Potom zil z ruky
do pusy, ¢asto spal v parcich na lavi¢ce a ob¢as pod mostem. K Ethel May
prichédzel vétSinou o svatcich, kdy ho nechala s rodinou najist. Trebaze ho
Jack vidal jen ztidka, povazoval ho za pravého otce.

V té dobé prosli rodinnym domem rtizni muzi. Mezi nimi Don Furcillo-
-Rose, tmavovlasy, elegantné oble¢eny, usmévavy fesak. Byl to pritel
Jackovy starsi sestry June, kterad véak ne¢ekané¢ odesla z domu, aby si splnila
sen a dostala se do showbyznysu. Roztomily a hezky Furcillo-Rose, o deset
let star$i nez June, byl prilezitostny hudebnik a hral s riznymi kapelami
v Jersey Shore, kde se nejspi$ poprvé setkali.?

Ethel May se podle véeho nelibilo, Ze se Furcillo-Rose mota kolem June,
a kdykoli je ptistihla spolu, varovala ho, aby se drzel od jeji nezletilé dcery

1 Jack si brzy s oblibou vytvarel vlastni fe¢ zkracovanim slov, aby znéla legra¢né, ale
udrzela si nebo nékdy zesilila vyznam. Pozdéji, kdyz se prestéhoval do Los Angeles
a potloukal se tam s postbeatnickou/kerouakovskou bandou, zacal do uz tak barvité
mluvy pfibirat rytmickou fe¢. Ta méla pivod v hudbé a vychazela ze zvuku jazzu a raného
rokrnrolu zpivaného a cappella.

2 Don Furcillo vystupoval pod uméleckym jménem Don Rose. V knihach a ¢asopisech
se o ném casto pise jako o Donu Furcillovi-Roseovi.
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dal, nebo ho necha zavfit. Kdyz June odesla z domova, Furcillo-Rose se
tam obcas objevoval, ale s otevienou naruci ho nevitala ani Ethel May, ani
Lorraine nebo jeji manzel Shorty. Mud védéla, Ze se s June hodné sblizili,
tak ho ¢as od ¢asu nechala pfespat v Juniné prazdném pokoji. Koneckoncti
jistym zptsobem patfil do rodiny.

Ani maly Jack nemél Furcilla-Rose nikdy rad, protoze z néj tahla
whisky a cigarety a pofad néco Septal Ethel May, aby to nikdo jiny nesly-
$el. Furcillo-Rose toho s nim moc nenamluvil. Jack zboznoval Lorraine
a George W. ,Shortyho“ Smithe. ,,Shorty pro mé byl otec, jakého kazdy
potiebuje.”

Lorraine byla uplné jind nez June. Nikam neutikala a nebyla zadny
snilek. Vyhovovalo ji byt manzelka v domacnosti. Provdala se za Shortyho,
jakmile byla plnoleta. Chodili spolu od jejich sedmi a jeho jedenacti. Ve vol-
ném case, kterého mél spoustu, protoze bylo tézké najit si stalou praci, ucil
Jacka vSechno, co obvykle chlapce u¢i pravy otec. Jak pfi ¢urani zvednout
prkynko za zachodg¢, jak chytit baseballovy mi¢. Jak udrzet kolena u sebe,
kdyz na né€j mic leti. Jak ho chytit do rukavice a pfidrzet ho druhou rukou.
Kdysi Shorty podlehl Juninu naléhani a chodil s ni to tane¢nich, takze ona
méla partnera, ktery ji pofad neosahaval, a on ziskal nebyvalou pruznost.
Na stfedni Skole hral trochu fotbal, i kdyz byl moc maly a nedostal se
do vybéru. Vydélaval si jako pomocnik pravodcéiho ve spolecnosti Conrail,
ale z prace ho tolikrat propustili, Ze se tomu nemohlo fikat zaméstnani.
Za druhé svétové valky se rozhodl vstoupit do obchodniho lodstva, kde
mél zajiSténo tfikrat denné jidlo, nocleh a pravidelny plat, ktery vzdycky
posilal Lorraine.

Jack si na June nepamatuje, ale vzpominal na vsechny historky, které
se o ni vypravély doma pfi jidle. ,Moje sestra June to byl jiny ptibéh,“
fekl pro Rolling Stone. ,Odesla z domova v Sestndcti. Vystupovala jako
tanecnice u Earla Carrolla a znala Luckyho Luciana. Vzala si zkuSebniho
pilota z amerického tymu, ktery prekonal hranici zvuku. ... Potom June
odjela do Kalifornie, nasla tam zajimavou praci a poznala zajimavé lidi.
A zemfela. Velice mlada. Na rakovinu.“

Jack to vypravél redaktorovi ¢asopisu, jako kdyby to byl nastin néjakého
scénare, vymysleny piib¢h, ktery skondi tragicky. O krasné princezné June,
odsouzené k zdhubé. Jack byl taky teprve teenager, kdyz se rozhodl odejit
z domu a zamifit na zdpad, za svymi sny o slavé v showbyznysu. Prohla-
sil, Ze chce byt hercem. Podobné¢ jako June mél blaznivé predstavy, které
vyplyvaly z nedostatku opravdové prilezitosti.



UvoD 11

Po ptijezdu do Los Angeles u ni kratce bydlel. Pak se mu naskytla pravi-
delnd prace a odstéhoval se. Navstévoval nékolik hereckych kurzti a nasel
si uplatnéni v nezavislych filmech. Poc¢ate¢ni postavy ,,rebela® mu zajistily
vétsirole v lepsich filmech a nakonec se z néj stala hvézda, i kdyz to trvalo
mnoho tézkych let. Stejnou mérou ho chvalili fanousci i kritici. Ocenovali,
jak je na platné sympaticky, i to, jak se pokazdé bez ohledu na konkrétni
postavu zda, ze hraje sam sebe. Lidé chodili do kina nejen kvuli filmtm,
v nichz hral, ale taky kvali nému. Divaci milovali Jacka — nebo filmového
hrdinu, kterého si s Jackem ztotoznovali.

Hrani pro néj bylo pfirozené a byl pro to dobry diivod. Jeho americké
détstvi bylo klam. V domé v Neptune City bylo viechno jinak, nez jak to
vypadalo. Vsichni v jeho détstvi hrali néjakou roli a hrali ji dobfe. Jack se
neudil hrat od Marlona Branda nebo dokonce Stanislavského. Naucil se to
od June, Lorraine, Johna, Shortyho, Dona, a nejvic ze vsech od Ethel May.

VSECHNY VELKE FILMOVE HVEZDY, a Jack je nepochybné jednou z nejvét-
$ich, v sobé ve skute¢nosti ukryvaji dva lidi: soukromou osobu mimo platno
a slavného herce na platné, ktery hraje postavy, za néz ho divaci zboznuji.
Kvuli této dualité divaci, a nékdy i filmovi kritici a historici, obtizné rozli§uji
postavy, jez herec hraje, od herce samotného. Filmovi herci se nas snazi Isti
presvédcit, ze jsou témi, kterymi nejsou. Tvari se, Ze svému publiku fikaji
pravdu, a v tom je jejich rozpor. Hrani je uméni neupfimnosti.

Jack svou povahu - veselou, pohodovou, svobodomyslnou, va$nivou
a pohotovou — vnésel skute¢né do vSech svych filmii, dokud se jednoho
dne v roce 1974 nedovédél strasné rodinné tajemstvi, které predcilo veskeré
»hrani®. Bylo to néco tak hlubokého, tak temného a tak podvodného, ze
to zménilo uplné vSechno v jeho zZivoté a samoziejmé i jeho hrani. Nez se
tajemstvi prozradilo, nato¢il Posledni eskortu (The Last Detail), kde jeho Billy
»Bad Ass* Buddusky véfi ve svou nezranitelnost. Je tvrdy, zdbavny, drzy
a pudovy. Na zacatku filmu je nevinny a zlstane takovy, piestoze pozna
rozpor ve svych povinnostech. V Cinské ctorti (Chinatown), kde hral potom,
ztélesnil detektiva J. J. Gittese, symbol autority. I Gittes je tvrdy, zabavny,
drzy, ale pfitom zranitelny a prirozen¢ inteligentni. Pro divéky byl tohle
lepsi, mam na mysli sympatictéj$i vykon. Divaci miluji sympatickou zra-
nitelnost svych hrdini.

Ale pro Jacka to nebyly jenom vnéjsi rozdily. Jeho zplisob hrani se
nezménil. Ménila se vSak jeho osobnost, protoze se zménil Jack jako ¢lovék.



12 UvoD

Pied Cinskou ¢torti toéil pro Michelangela Antonioniho Povoldni: reportér
(The Passenger), ktery v$ak se zac¢al promitat pozdéji. Hlavni hrdina tohoto
filmu nema jasnou identitu a cely film hleda sam sebe. Jeho cesta slouzi jako
prechod mezi postavami ,,Bada Asse“ Budduského a J. J. Gittese. Osvobo-
zeni trefné pojmenovaného Davida Lockea spojuje obé dvé postavy. Doko-
nalé metaforické pozadi filmu tvoti obéanské véalka v Cadu. Locke narazi
v hotelu na mrtvého muze a privlastni si jeho identitu, doslova i obrazné se
jim stane. Gittes v Cinské ¢torti za¢ina jako nevinny, ale kdyz film konéi, je
uz protiely. Ve skute¢ném zivoté si Jack kousl do zakazaného jablka, kdyz
se dovédél o rodinném tajemstvi a zaplatil za né.? Po zbytek zZivota nebyla
uz zadnd Jackova postava tak nenucena, pfirozena a nevinna. To maji lidé
ve skutecnosti na mysli, kdyz hovofi o rozdilu mezi Jackovymi diivéjsimi
vykony v ,,osobnich® filmech a pozdéjsimi rolemi ve filmech komer¢néjsich
mainstreamovych.

Po roce 1974 - s jednou dvéma vyjimkami — uz nehral ¢isté romantic-
kého hrdinu. A ve skute¢ném zivoté, kde pro néj zeny i nadale ziistavaly
zdrojem potéseni i bolesti, od nich nedokazal plné pfijmout opravdovou
lasku a diivéfovat jim. Jeho sedmnactilety vztah s Anjelikou Hustonovou,
ktera mu byla nejblizsi, byl plny zacatki a koncti, hnévu, frustrace a neu-
stalych nevér na obou stranach.

To, co nasleduje, je piib¢h Jacka Nicholsona filmové hvézdy a Jacka
Nicholsona ¢lovéka. Jack natocil dvaasedesat filmu, zatimco Jack jako
¢lovék hral stdle jedinou roli, s niZ se pokousel vyrovnat a zlepsit si s jeji
pomoci zivot. Toho, kym opravdu je.

Sam sebou.

3 Pozoruhodnou podobnost mezi tim, co Jack odhalil ve skute¢ném zivoté, a mezi pti-
béhem Cinské ctorti, jejiz scénét napsal jeho tehdejsf kamardd Robert Towne, Jack nazval
nahodou, protoze film byl napsan diiv, nez se dovédél pravdu o svém ptivodu. Jenze pfi
podrobném zkoumani chronologie udélosti se ukazuje, ze Jack to védél diiv, nez vznikl
scénét Cinské Ctorti, a velice pravdépodobné piispél Towneovi pti jeho psani vétsi mérou
osobni skutec¢nosti, nez mél ptivodné v imyslu.
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Dennis Hopper, Peter Fonda a Jack Nicholson v Bezstarostné jizdé
reziséra Dennise Hoppera z roku 1969. Foro Isira/GETTY IMAGES
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SV Zildch mi prouds krev krdlovska...
JACK NICHOLSON

ACK NICHOLSON VYROSTL V NEW JERSEY, V MALEM SAMOSPRAVNEM

mésté okresu Monmouth Neptune City. Lezi priblizné osmdesat kilo-

metrd jizné od Manhattanu nedaleko Jersey Shore a Asbury Parku,
osobité mekky lunaparkt a zdbavnich automatt, které tak silné¢ uchvatily
predstavivost déti z délnickych rodin z jizniho Jersey. Asbury Park nepotie-
buje dalsi davku mytd. Bohaté staci hojna Zen nescetnych snilkt o dobru,
z nichz nejvyznacnéjsi jsou — kromé Jacka — Bruce Springsteen, Danny
DeVito a o néco drive dvojice filmovych komikt té doby, kterou tvoril
hubeny Bud Abbott a mily obtloustly blbecek Lou Costello.!

Dtm Ethel May byl neustale plny Zen, které se tam nechéavaly nacesat,
avodily s sebou déti, aby usetfily za hlidani. A uprostfed vieho toho shonu
a zenského kleveténi mél maly Jack problém najit si v tom hlu¢ném domé
pachnoucim chemikaliemi klidné mistecko. Pozdéji o tom fekl: ,Vzhledem
k tomu, ze kolem mé bylo tolik estrogenu, je zazrak, Ze se ze mé nestal tep-
lous.“ Kdyz mohl, nékdy se vykradl, ztratil se v pisku na pobfezi a toulal
se bez cile po mnoha levnych a nevkusnych atrakcich.

Sam mohl délat jesté dalsi dvé véci — ¢ist komiksy a sbirat karticky
s basketbalisty. Jako chlapec zil ve svété vysnénych superhrdinti. Unik mu
pomahal zmirnit samotu, pramenici z toho, ze i kdyz mél doma kolem sebe
tolik lidi, vétSinu ¢asu byl sim. To vedlo k ¢astym vybuchiim vzteku, jimiz
se ¢astecné snazil upoutat pozornost. Jeho sestra Lorraine vypravéla, ze
kdyz Jack nemohl v nééem dosahnout svého, jeho vztekani ,,dunélo domem
jako zemeétteseni®. Jednou o Vanocich si vzal pilku a ufizl nohu jidelniho
stolu. Za to mu Ethel May dala misto darku uhli. Jack kticel, dokud mu
nedala skute¢ny darek, a teprve potom se uklidnil. Jindy kdyz telefonovala,
si lehl na zem, kopal a vfiskal, az musela zavésit. Jak vzpominal: ,,Pozdéji

1 Lou Costello se narodil trochu dal na sever New Jersey v Patersonu.
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jsem mél ¢asto pocit, ze jsem nechtény — ze jsem jako dité zptisobil rodiné
problémy. Vite, matka a otec se rozvedli, nez jsem se narodil... To muselo
byt pro matku hodné tézké...“ Trvalo desetileti, nez Jack pochopil, z ¢eho
ty pocity pramenily.

Jako vétsina vrstevnikii Jack obdivoval Joea DiMaggia a mél vSechny
jeho karticky. Jednou ho poslali do kolonialu pro chleba a pro mléko, ale
on penize utratil za nejnovéjsi komiksy Sub-Mariner, Human Torch, Cap-
tain Marvel a Batman. Ten se mu libil nejvic, protoze mél rozvinuté lidské
schopnosti, spi$ nez nadlidské dovednosti nebo nadptirozenou moc. Rad
mél i postavu Jockera. Kdyz pfiSel domii, Ethel May mu dala vyprask
a vSechny komiksy mu zabavila.

Od velice utlého véku si uvédomoval svou sexualitu. ,,Citil jsem velké
puzeni. Pamatuju si, jak jsem se ve vané prinejmensim mentalné vzrusil
svymi predstavami. Nebylo mi tehdy ani osm. Chci fict, Ze jsem mél velkou
touhu.“

KROME TOHO EXISTOVALY FILMY. Mlady Jack travil skoro kazdé sobotn{
odpoledne v mistnim kiné Palace, kde hltal kreslené filmy a epizody seri-
alt, které kondily tak, ze se zdadlo nemozné, aby hrdina pfezil. Byly to
drastické seridly postavené takovym zplsobem, aby se mali divéci vraceli
pristi sobotu na dalsi maraton celuloidu, sodovky, popcornu a zazraki.

I kdyz se jim nékdy nedostdvalo penéz, ,nikdy jsem si nepfipadal
chudy®, vzpominal Jack. ,,Neptun se dé¢lil na oblast, kde zila nizsi stfedni
tfida, a na oblast, kde zila vy$si stfedni tfida. Ethel May Nicholsonova
byla dost chytra a piestéhovala nas do té lepsi...“ Zivnost ji prosperovala,
a tak vroce 1950, to bylo Jackovi tfinact, piest¢hovala celou rodinu o velmi
dtlezité tii kilometry severnéji do Spring Lake. Do lepsi ¢tvrti na druhé
strané drahy, jiz se nékdy prezdivalo Irska riviéra Jersey Shore. Usidlila
se i s kadernictvim na Mercer Avenue 505 pravé vcas, aby Jack mohl zadit
chodit na stfedni §kolu Manasquan, coz byla jedna z lep$ich vieobecné
vzdélavacich verfejnych skol v jiznim New Jersey.

Pro viechny, kromé Jacka, byla velkd udalost, kdyz Ethel May koupila
jeden z prvnich televizort v bloku, ¢ernobilou krabici na nohéch. Jack
radéji chodil v sobotu dopoledne do kina divat se na velké platno, nez by
sledoval rozmazany, rozvlekly porad na malé blikajici obrazovce. Dojem
na néj neudélaly ani Dobrodruistvi Supermana & Osamély jezdec. Pro néj
byly lepsi v komiksové podobé nebo jako vyplod jeho zivé piedstavivosti.
Dokonce kdyz se nékteré déti z okoli mackaly u nich v obyvaku, aby se
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podivaly na ten novy zazrak s obrazky a zvukem, Jack o to nejevil prazadny
zajem.

Zatim u néj nepropukla puberta (jak by méla). Pofad byl mensi nez
ostatni chlapci a na bfise mu ztstavaly détské tukové polstare. Nakonec
o n¢ prisel, ale nikdy nebyl svalnaty, jak si pral, ani dost vysoky, aby mohl
hrat oblibeny basketbal. Pfebyte¢nymi kily a malou vyskou si od spoluzakiti
vyslouzil posmésnou prezdivku ,Tloustik®. A taky trpél silnym akné. Plet
mél plnou viidki, po kterych mu zistavaly jizvicky na obliceji, na ramenou,
na prsou a na zadech, a kvtili tomu se nemohl béhem své filmové kariéry
nikdy ukézat bez kosile, pokud nebylo pfiznivé osvétleni a nenanesli mu
odborné na télo a na tvar make-up.

Na stfedni $kole se dobie udil — byl chytry, inteligentni a mél analytické
mysleni - ale pro néj bylo nejdtlezitéjsi to, co mu chybélo. Vysoka postava
a fyzicka sila, aby mohl hrat mic¢ové hry. Také to zkousel s fotbalem, ale
ina néj byl moc maly a slaby. Musel tedy pfijmout funkci spravce vystroje
baseballového tymu, kterd se smrskla na noSeni palek, mickt a rukavic
hract... ,,Chtél byt atletem a nejspi$ ho v té dobé frustrovalo, ze neni
o trochu vétsi, o trochu vyssi, mozna dokonce o trochu starsi. V kazdém
kolektivu byl vzdycky nejmladsi...“ vzpominal jeden spoluzak. Misto toho
o kolektivnich hrach psal. Zjistil, Ze mu to jde snadno. Libilo se mu, kdyz
na papife zachytil déni, jako kdyby hral spole¢né s druzstvem. Napsat
dlouhou vétu bylo skoro stejné dobré jako dat kos. Skoro.

V roce 1953, ve tretim ro¢niku na stfedni Skole, se Sestnactilety Jack,
hezky diky irskym predktim — i pfes akné — a nyni Stihlejsi, svalnatéjsi, s ost-
rym jazykem, proménil ze zakrslika na jednoho z nejoblibenéjsich chlapcti
ve ttidé. Poprvé v zivoté si divky zacaly v§imat jeho osoby — z ,Tloustika®
se stal ,,Nick” (zkracené z Nicholson) — i $irokého ismévu od ucha k uchu,
jako kdyby mu oblicej rozfizli otvirdkem na konzervy. I kdyz ucitelé ho
neustale podezirali ze Skodolibosti, nejhorsi, co mu kromé drzého chovani
hlavné vytykali, bylo kouteni. Zvykl si koufit dvé krabicky denné a nemohl
s tim skoncovat. Varovali ho, zZe kvtli koufeni prestane riist. Smal se tomu,
ale vyrostl jenom metr sedmdesat sedm — byl mensi nez Steve McQueen,
mens$i nez Paul Newman, mensi nez Robert Redford, stejné velky jako
Robert De Niro, vyssi nez Al Pacino a Bob Dylan.

Kdyz se mu nepodatilo dostat se do néjakého tymu, nakonec se zaméril
na vystupovani ve $kolnich divadelnich hrach, coz nevyzadovalo vysokou
postavu a silu atleta. Zkousel jednu na jafe ve tfetim ro¢niku a zjistil, ze ho
to bavi a je v tom dost dobry. Jmenovala se £ bldta do louze (Out of the Frying
Pan), autorem byl Francis Swann a byla to komedie o mladych lidech,
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ktef se pokouseji zahrét si na Broadwayi. Uspé$né se davala v roce 1941
na Great White Way a potom se Swannovi mladi hrdinové stali zakladnim
kamenem divadelnich soubort na stfednich §kolach po vétSinu ¢tyficatych
a padesatych let, nez uvolnili misto modernéjSimu repertoaru. Jack mél
v tomto predstaveni malou roli, ale stacilo mu to, aby se ve vyssich ro¢nicich
prihlasil do $kolniho dramatického krouzku.

Ve volném ¢ase mezi zkouskami Jack pracoval jako uvadé¢ v mistnim
kiné Rivoli v Belmaru, aby si vydélal na cigarety. Tam se z denniho svétla
a pozornosti, kterou vyvolaval ve §kole diky hrani, pfesunul do temnoty
divadla, kde mohl potfad dokola sledovat opravdové herce, studovat kaz-
dicky jejich pohyb, snazit se zjistit, jak délaji to, co délaji, a jak by to mohl
délat taky tak. Za teplejsiho pocasi pracoval jako plav¢ik na nedalekém
Bradley Beach (porad nosil kosili, aby nebylo vidét jeho akné na prsou).
Bylo pfijemné prohlizet si hezké mladé divky v plavkach, jak se opaluji.

Ve vyssich ro¢nicich ziskal roli v jedné z nejblaznivéjsich her Johna Pat-
ricka Podivnd pani Savageovd (The Curious Savage), kterou ptivodné napsal
jako scénar pro legendu némého filmu Lillian Gishovou. Pojednava o staré
zené, zaviené do ustavu pro dusevné nemocné, kde méla kolem sebe blazny,
ajednoho z nich, Hannibala, hral Jack. Byl v tom tak dobry, ze ho na konci
studia spoluzaci zvolili nejlep$im hercem.

I kdyz byl u divek stdle oblibenéjsi diky svému hrani a prestoze pra-
coval jako plav¢ik, porad se mu nedaftilo s nékterou zacit chodit. Diky
britkému humoru a vtipnym komentaitim pisobil po cela studia néco
jako tiidni $asek a své zklamani velkou mérou zmirnoval inteligenci. Sice
nedokazal ziskat divky fyzickou zdatnosti, ale mohl se k nim pftiblizit
tak, Ze je rozesmal. V dtisledku toho byl v maturitnim ro¢niku obklopen
témi nejkrasnéjsimi divkami, na které se vSéak mohl jenom divat. Sandra
Hawesova, nejlepsi herecka maturitniho ro¢niku, princezna pro prince
Jacka, vzpomina: ,Poflakoval se s nejoblibenéjsimi divkami na stfedni...,
protoze s nim byla legrace..., i kdyz nikdy nemél opravdovou zivotni
lasku..., nejspi§ byl jediny, kdo nemusel mit pritelkyni..., byl vtipélek,
$prymat, porad radil.“ Jeho verbalni atletika mu vynesla prezdivku Weaver
(Snovac). Vzdycky se mu podafilo najit zptisob, jak je vSéechny nakonec dat
dohromady. Navzdory svému zlozvyku olizovat si béhem vypravéni rty.

Diky povésti hodného hocha ho zvolili zastupcem pfedsedy maturitni
tridy, pfestoze se oblékal jako rebel a nosil $pinavé dziny a motorkarskou
bundu. Inspiroval ho k tomu film Laszl6a Benedeka Divoch (The Wild One),
ktery mél premiéru v prosinci 1953 a hlavni roli rebela motorkaie v ném
hraje Marlon Brando. M4 neodolatelny tismév, ktery naplno predvedl
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jenom jednou na takzvaném Stastném konci filmu. Uc¢iteldm se Jackovo
obleceni nelibilo, ale radsi se divali na druhou stranu. V ¢ervnu toho roku
mél ukoncit $kolu, tak bylo zbyte¢né to na posledni chvili néjak hrotit.

ODMATUROVAL NA MANASQUANU v ¢ervnu 1954. Do té doby si naspofil dost
penéz za praci v kiné a plav¢ika, aby si mohl koupit ojetého studebakera,
rok vyroby 1947 (Jack se rad chlubil, Ze tak dobte hadal vitéze konskych
dostihti, ze mu pravidelné vylety béhem studia na zavodisté do Monmou-
thu vydélaly penize na auto). Kdyz zadal o ridi¢sky pritkaz, poprvé zjistil,
ze neexistuje zadny zdznam o jeho narozeni. Predpokladal, Ze se narodil
doma jako jeho sestry. Pro stat Jack Nicholson neexistoval. Ethel May
vyplnila dodate¢né zpravu o narozeni na Ministerstvu zdravotnictvi New
Jersey. V ném uvedla datum a misto Jackova narozeni 22. dubna 1937, Sixth
Avenue 1410, Neptune City, New Jersey. Podle toho se Jack opravdu naro-
dil doma. Jako matku uvedla sebe, Ethel Rhoadsovou, a jako otce a svého
manzela uvedla Johna Josepha Nicholsona.

Tim ziskal Jack ufedni dokument, ktery potfeboval kvili fidi¢skému
priukazu, ale jak mél pozdéji zjistit, stejné jako tomu bylo s ostatnimi vécmi
z rodinné historie, jimz véfil, nic z toho nebyla pravda.
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»K hrani jsem se dostal tak, Ze jsem to obdivoval...
JACK NICHOLSON

filmové hvézdy a nasel si praci v nékterém studiu... Kdyz fikam

,obdivovatel‘, nemyslim, ze jsem prahl po autogramech nebo tak
néco... V8ichni mi vrstevnici byli fanousci Marlona Branda.®

Jackovo rozhodnuti stravit néjaky ¢as v Los Angeles vyprovokovalo

Vv

pozvéani z toho nejnepravdépodobnéjiiho zdroje — od sestry June. Zila

KDYZ JSEM BYL DOST STARY, ZAMIRIL JSEM NA ZAPAD, ABYCH UVIDEL
53

v Inglewoodu, v okresu Los Angeles s levnymi byty na periferii Hollywo-
odu. Jeji cesta na zdpad nebyla jednoducha. I pies namitky Furcilla-Rose
se dva mésice po Jackové narozeni rozhodla odjet z New Jersey a pokusit se
samostatné o kariéru v showbyznysu. Pridala se k jedné z poslednich vari-
etnich kocovnych spole¢nosti, ktera putovala z Filadelfie do Miami, zpatky
na jih a na zédpad do Chicaga. V roce 1944, to ji bylo pétadvacet, vzdala
snahu prorazit jako tanec¢nice a nastoupila do tovarny na vyrobu letadel.
Tam poznala Murrayho ,,Boba“ Hawleyho, rozvedeného zkusebniho pilota
(mozna piekrodil, nebo taky nepfekrocil, hranici zvuku), ktery pochazel
z bohaté rodiny, a provdala se za né¢ho. Béhem nésledujicich dvou let se
jim narodily dvé déti, chlapec a dévce, a presté¢hovali se do Southamptonu
ve staté New York, coz byla oblibena destinace bohact ze severovychodu.
Vsechno bylo dobré az do dne, kdy Hawley bez varovani June a déti opustil
a odesel k jiné zZené. Zni¢ena June se nakratko vratila do New Jersey a pak
se i s détmi vydala do Los Angeles, doufajic, ze za¢ne novy zZivot.

Kdyz Jack roku 1954 odmaturoval, June mu jako darek poslala letenku
do Hollywoodu a pozvala ho, aby u ni stravil léto. Jack to s radosti prijal
nejen proto, ze bude se sestrou, ale Ze se projde po stejnych ulicich a bude
dychat stejny vzduch jako jeho tajny idol Marlon Brando.

Je zvlastni, Ze i kdyz byl mezi spoluzaky tak oblibeny, se svou cestou
na zapad se nikomu z pratel nesvéfil. Jako kdyby pro néj nic nezname-
nali a jenom mu komplikovali zivot. Hlavné divky. Z Kalifornie odjizdé¢l
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porad jako panic. Ethel May slibil, Ze se do dvou mésicti vrati a prihlasi se
na Delawarskou univerzitu, kde mu vyborny vysledek maturitni zkousky
zajistil stipendium na technice.

JUNE ZAHY LITOVALA, %e Jacka pozvala, a Jack zahy litoval, Ze pozvani
pfijal. Byt byl maly uz pro ni a jeji dvé déti, natoz jesté s Jackem. Vysedaval
tam cely den, mrzuty, schliply, dlouho vyspéval a vyjidal malou lednicku.
Oddechla si od néj jediné tehdy, kdyz zmizel do nedalekého Hollywood
Parku, kde se oddaval oblibené zabav¢ — sazeni na koné. Kdyz mu dosly
penize, jezdil autobusem do Hollywoodu a prozkoumaval jeho slavné ulice.
Musel neustale obchéazet véechny ty malé modrozelené domy.

Tuto tovarnu na sny vybudovala prvni generace filmovych magnati,
ktefi ziskali pomeranc¢ovnikové haje, pokryvajici hektary levné puady,
zménili je na studia a postavili domky pro zaméstnance — maskéry poci-
naje a herci a hereckami konce. Vznikly malé obchtudky, kde vétsiné hercti
a technikil poskytovali dvé nezbytné véci — v kavarnach si mohli cestou
do préce zakoufit a vypit horkou, kouftici kdvu a po vecerech se uchylovali
do barti a uzivali si tam az do zaviracky. Kazdou noc uz bylo v jedenact
vSude zavfeno. Filmovani zadinalo za svitani.

V roce 1935 se spole¢nost presunula na zdpad, kde neplatila zddna pra-
vidla, mezi Hollywoodem a Beverly Hills na Sunset Boulevardu, zndmém
jako Sunset Strip. Nebyla tam zddna policejni stanice ani mistni urad
a sexu a alkoholu bylo, co hrdlo ra¢i. Mnoho kavaren a barti na Stripu
vlastnili sami herci a pro ty, co se nedokazali bez problémii seznamovat,
byla vSude spousta nevéstincti s neuvéftitelné krasnymi divkami. Mnohé
z nich pres den vystupovaly v drobnych rolich ve studiich jako ,hvézdicky®,
jak si nechévaly fikat, a ¢ekaly na velkou prilezitost. Jenze do té doby si
potfebovaly vydélat na zaplaceni ucti.

Hlavni hollywoodska studia desitky let podléhala omezeni, co 1ze nata-
et a co lze promitat. Tocila filmy, distribuovala je a vlastnila kinosaly, kde
se promitaly. Toto zZelezné sevieni se zacalo uvolnovat v roce 1948, kdy
Nejvyssi soud prohlasil Hollywood za oligopol, a diky tomu se pohled
na filmy zacal brzy ménit. Vstup nezavislych filmt oznacoval pocatek
konce zakona o cenzute a Hollywood, nikoli vSak nutné hlavni studia,
zacal vyrabét zajimavéjsi filmy, zabyvajici se tématy, jez se vymykala sché-
matu chlapec se seznami s divkou, ktery pfevladal ve zlatém véku studii.
Hlavni role v téchto filmech hraly nové hvézdy a nikdo nestoupal rychleji
nez Marlon Brando.
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V Cervenci 1954, kratce po Jackové ptijezdu do Hollywoodu, se konala
premiéra snimku Eliy Kazana V pristavu (On the Waterfront) s Marlonem
Brandem. Johnnyho Strablera nahradil Terry Malloy a stal se nejnovéjs$im
rebelem amerického filmu, muznym, ale zranitelnym, drsnym chlapkem,
hledajicim svou zmucenou dusi.

Brando zménil navzdycky predobraz, jak mé vypadat americka filmova
hvézda. Herci byli mlads$i a muznéjsi. Brando jako Terry Malloy ve snimku
V ptistavu svym vykonem nadchl Jacka a celou generaci mladych, hvézdami

ohromenych chlapct, ktefi se stejné jako on chtéli stat pristim Marlonem
Brandem.

PRESTOZE SI V JUNINE MALEM BYTE piipadal dost stisnéné, a hlavné nemél
rad, kdyz mu neustale upravovala vlasy a ptala se ho, jestli se dost najedl,
kdyz vyprazdnil lednicku, a jestli si vyménil pradlo a chovala se spis jako
matka nez jako sestra, nevadilo mu to. ,Na mém vztahu s ni byly jisté véci,“
vzpominal Jack po letech. ,Néjaka fales. A pamatuju si, ze mé napadlo,
¢eho se ma sestra boji, kdyz mé tak zboznuje.“

I kdyz na néj Mud na podzim toho roku naléhala, aby se vratil na vychod
a zacal studovat na vysoké $kole, Jack véd¢l, Ze neni cesta zpatky. Na konci
léta se rozhodl, ze pfilezitost ziskat vyssi vzdélani vyméni za moznost pro-
jit Skolou zivota. Nasel si maly levny byt v Culver City, nékolik kilometrti
jizné od Hollywoodu. Kdyz se mu chtélo, vyspaval do odpoledne, aniz
by ho June neustale otravovala, potom vstal a odesel do prace. Nasel si
¢aste¢ny uvazek, aby mohl zaplatit za byt. Doplnioval zbozi v hrackarstvi
na Hollywood Boulevardu.

Po praci si mohl zajit na jidlo do Romerovy kavarny ve Wilshiru, coz
byl zapadak pro spoustu novych radoby rebelskych herct. Jack nemél
diky své spolecenské povaze problém se k nim pridat. Velice rad si s nimi
svym zpévavym newjerseyskym pfizvukem povidal o filmech. VSechny
bavilo, kdyz popisoval scénu z filmu V pristavu, kde Brando jako Terry sbira
rukavici, kterou Eva Marie Saintova jako Edie ndhodou upusti, zatimco se
prochdazeji a povidaji si. Terry ji zveda a snazi se navléknout si ji na ruku,
aby se ji dostal pod kiizi. Pro Jacka méla tahle scéna vétsi kouzlo tim, Ze to
byla improvizace. Saintové opravdu nahodou upadla piinataceni rukavice
a Brando v tom jen pokracoval. Tento krasny piiklad ,,pohotovosti“ podle
herecké metody Stanislavského privadél Jacka i ostatni kavarenské kritiky
do stavu naprosté blazenosti.
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