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Žena, povedz mi, kdeže ukrývaš svoju záhadu
žena, ťažká voda, priezračný objem
čím viac sa obnažuješ, tým si tajomnejšia
v čom spočíva sila tvojej bezbrannej nádhery
tvoja oslnivá výzbroj krásy...

Tomás Segovia

Všetkým ženám môjho života.
Mojej matke, mojim sestrám,
dcéram a priateľkám.
Táto kniha je pre vás.





„Šťastie nie je nič iné ako vôňa našej duše.“
Coco Chanel 
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prológ

Ružové drevo. Sladkasté, ovocné, s jemnými korenistými tónmi. 
Taká je vôňa dôvery, vôňa spokojnosti.  

Pripomína sladkú bolesť z očakávania a nádeje.

„Zatvor oči, dievčatko moje.“
„Takto, starká?“
„Áno, Elena, presne tak. A teraz rob, čo som ťa naučila.“
Dievčatko s  rukami položenými na stole silno žmúri oči 

v prítmí uprostred izby. Drobné prsty sa kĺžu po jeho povrchu, 
až sa zachytia o oblý okraj. To, čo však vníma najviac, nie sú 
esencie vo flakónoch na stenách.

Šípi skôr nedočkavosť starkej. Pach vlastného strachu.
„Cítiš niečo?“
„Pokúšam sa o to.“
Starena zovrie pery. Jej hnev je ostrý, pripomína posledný 

dym, ktorý sa uvoľní z  dreva, prv než sa premení na popol. 
Čoskoro ju zasiahne a potom zmizne. Elena to vie, musí ešte 
trochu vydržať, už len chvíľku.

„Snaž sa, musíš sa sústrediť. Povedala som ti, aby si zatvorila 
oči!“

Facka jej sotva skriví vlások. Je falošná ako všetko ostatné. 
Ako klamstvá starkej i lži, ktorými sa jej Elena odpláca.

„Tak vrav, čo cítiš?“
Čakanie ju unavilo a  teraz jej máva pred nosom plnou 

fľaštičkou esencií, ale neuspokojí sa s  jednoduchou odpove-
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ďou. Vyžaduje niečo viac. Niečo, čo jej Elena rozhodne nemá 
v úmysle dať.

„Rozmarín, tymian, verbenu.“
Prichádza ďalší úder.
V hrdle ju pália slzy. Napriek tomu neustúpi a začne si po-

spevovať, aby si dodala odvahu.
„Nie, nie. Takto nenájdeš dokonalú vôňu. Nezastavuj sa na 

povrchu. Ponor sa hlbšie a hľadaj ju... Je tvojou súčasťou, vnímaj 
to, čo ti našepkáva, musíš ju pochopiť, musíš ju milovať. Skús to 
ešte raz a poriadne sa sústreď!“

No Elena už parfumy nemá rada. Netúži vidieť lúky po- 
z dĺž rieky, kde ju matka vodievala ako malú. Ani načúvať šumu 
mäkkej rastúcej trávy či tečúcej vody. Nechce cítiť, ako na ňu 
žaby upierajú zrak spoza trstín.

Opäť pevne stisne viečka a zatne zuby, odhodlaná nepreni-
kať do svojho vnútra. V úplnej tme posiatej bodkami sa však 
znenazdajky zapálila iskra.

„Rozmarín je biely.“
Starká vytreští oči. „Áno,“ zašomre a  v  jej pohľade zažiari 

nádej. „Prečo? Porozprávaj mi o ňom.“
Elena otvorí ústa a dovolí, aby emócie zaplavili jej vnútro, 

zaplnili myseľ i dušu.
Rozmarín sa zrazu stáva farbou. Cíti ho na špičke jazyka, 

rozplýva sa jej pod kožou, až z neho má zimomriavky. Biela sa 
mení najskôr na červenú, potom na fialovú.

Privrie oči a preľakne sa.
„Nie! Nechcem! Nechcem!“
Starká zmeravie a díva sa, ako Elena uteká preč. Zachmúri 

sa, pokrúti hlavou a klesne do kresla. Zhlboka si povzdychne, 
znova vstane a vytiahne žalúzie.

Do laboratória, ktoré už tri storočia patrí ženám z rodu Ros-
siniovcov, preniká chabé večerné svetlo.
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Lucia podíde ku kredencu z masívneho dreva, ktorý zakrýva 
celú jednu stenu. Z vrecka zástery vytiahne kľúč a zasunie ho 
do zámky. Keď otvorí prostredné dvierka, jemná vôňa bylín sa 
zmieša s  vanilkovou arómou v  izbe a  vzápätí sa k  nim pridá 
svieža citrusová vôňa.

V  harmonickom opojení protikladných pachov táto žena 
pohládza knihy poukladané pred sebou, až si z nich napokon 
jednu vyberie. Na okamih si ju privinie k prsiam, sadne si za 
vyleštený drevený stôl, otvorí ju a začne v nej pozorne listovať. 
Jej prsty sa kĺžu po rokmi zažltnutých stranách ako už veľa ráz 
predtým v snahe objaviť stopu dokonalého parfumu.

Aj teraz sa zdá, že Lucia sa čosi usiluje vypátrať. V  tom 
úhľadnom písme však nenachádza nič, vďaka čomu by vnučke 
mohla vysvetliť, že vôňa nie je niečo, čo si človek vyberie.

Vôňa je cesta. Prejsť ňou znamená nájsť svoju dušu.
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1.

Dubový lišajník. Intenzívny, prenikavý, starosvetský.  
Taká je vôňa vytrvalosti a sily. Odháňa sklamanie,  

ktoré ťaží dušu, kým vedomie pochybenia triedi falošné istoty.  
Uľahčuje človeku znášať smútok z toho, čo mohlo byť, a nebolo.

Z rieky Arno stúpal odpudivý zápach. Pripomínal zatuchnutú 
múku, z  ktorej vám je na vracanie, ako keď vás vnútri mučí 
sklamanie.

Elena Rossiniová si ruky ovinula okolo hrude a  ustúpila. 
Pred ňou ťažkopádne tiekla rieka vyprahnutá letným slnkom – 
dážď zažila iba zriedka.

„Ani len hviezdy nevidno,“ zašepkala si popod nos, pričom 
odvrátila zrak od neba.

Napriek tomu teplú septembrovú noc z času na čas rozžiaril 
jemný pás svetla z trblietajúcich sa farebných zámok na moste 
zamilovaných. Na kovových zábradliach ich visela hŕba, tlačili 
sa jedna cez druhú ako myšlienky v jej hlave.

Natiahla ruku a ukazovákom sa dotkla jedného z predme-
tov, ktoré pre zamilovaných predstavovali ozajstnú zmluvu 
uzavretú s večnosťou, akési úsilie uchrániť ich pred opotrebo-
vaním v čase.

Matteo vybral veľkú a mohutnú zámku, priamo pred ňou ju 
zamkol a kľúč hodil do rieky. Elena si spomínala na chuť jeho 
bozku iba okamih predtým, ako jej navrhol spolužitie.

Vtom zmeravela.
Už patrí minulosti ako jej bývalý priateľ... bývalý spoločník, 
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skrátka, bývalý v mnohých ohľadoch.
Ruky si ešte tuhšie ovinula okolo hrudníka, zahnala zi-

momriavky a vykročila. Prv než sa definitívne vybrala k Mi-
chelangelovmu námestiu, posledný raz sa pozrela na zástup 
tých, ktorí vkladali nádeje do lásky. Stavila by sa, že čoskoro 
na moste pribudne nová zámka. Ak svojho bývalého priateľa 
pozná dobre, bude sa blyšťať zlatom a novotou.

Matteo a Alessia... Tak sa volala nová šéfkuchárka, žena, kto-
rá zaujala jej miesto. Elena ju nejaký čas naivne považovala za 
kamarátku. Na chvíľu si opäť vybavila, ako sa jedna k druhej 
dôverne nakláňajú a vravia si niečo, čomu nikto iný na svete 
nemohol rozumieť.

Bola hlúpa. Zmocnili sa jej výčitky.
Mala to pochopiť. No Matteo sa jej zdal stále rovnaký, jeho 

správanie k nej sa nezmenilo, a to ju hnevalo najviac. Zachoval 
sa nespravodlivo. Nedal jej nijakú šancu.

Pridala do kroku, akoby chcela za sebou zanechať scénu, na 
ktorú sa jej v to ráno naskytol pohľad. Zbytočne, pretože v mysli 
sa k nej dookola vracala ako v opakujúcej sa filmovej sekvencii.

Elena vošla do reštaurácie, ktorú prevádzkovala s  Mat- 
teom. V tom čase sa zvyčajne pohyboval v kuchyni a zostavoval 
menu. Napriek tomu ju to, čo zazrela, keď otvorila dvere, ochro-
milo. Bola natoľko šokovaná, že sa musela oprieť o zárubňu, le-
bo kolená ju prestali poslúchať.

Alessia a Matteo vyskočili a usilovali sa pozakrývať.
Všetci traja na seba preľaknuto hľadeli, ticho prerušoval len 

zrýchlený dych milencov.
Elena zostala stáť nehybne a bez slov v snahe pochopiť, čo sa 

jej práve odohralo pred očami. Zmätené myšlienky sa jej po-
stupne usporiadali.
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„Čo tu, dokelu, vyvádzate?“ skríkla.
Neskôr sa za tú idiotskú vetu hanbila, pretože toho chcela 

dodať oveľa viac a urobiť niečo úplne iné. Odpoveď bola jasná. 
Pred očami sa jej naskytla scéna, ktorá bola už sama osebe 
veľavravná a pomerne mrzutá aj pre silnejšie povahy.

Matteo, ktorý spočiatku vyzeral zarazene, sa znenazdajky 
rozhneval.

Keby jej krv nebola stuhla v žilách a neodplavila by stopy po 
zmysle pre humor, Elena by sa na tej grotesknej scéne zasmiala. 
Všetko však bolo inak. Naďalej tam stála so zaťatými päsťami, 
srdce jej od zlosti búšilo do rebier, cítila sa potupená, rozhorče-
ná a čakala, čo jej povie.

No Matteo sa ani neobťažoval čokoľvek popierať. Nezaznelo 
nijaké: „Miláčik, nie je to tak, ako si myslíš.“ Prípadne: „Všetko 
ti vysvetlím.“

„Čo tu hľadáš? Nemala si byť v Miláne?“ zreval na ňu.
Jeho reakcia ju zaskočila, ani čo by sa práve ona mala ospra-

vedlňovať. Necítila sa dobre, preto sa vrátila naspäť, ale neozná-
mila mu to.

Bola omráčená, nedokázala to pochopiť.
„Ako si mi mohol urobiť niečo také?“
Ďalšia nesprávna otázka.
Nastalo ticho. Bola v  rozpakoch, bezmocná a  nahnevaná. 

Slová nikdy nepatrili k  jej silným stránkam a  v  tej chvíli sa 
rozplynuli. Odvrátila od neho pohľad a zadívala sa na Alessiu, 
akoby jej mohla vysvetliť, čo už bolo zrejmé. Chcela ju udrieť, 
zo všetkých síl udupať. Vari si neuvedomovala, čoho sa práve 
dopustila?

S Matteom spolu chodili viac ako dva roky. Skôr či neskôr 
sa mali vziať. Niežeby ju požiadal o  ruku, nežili však už pod 
jednou strechou? Neinvestovala azda veľkú časť svojich úspor 
do tej prekliatej reštaurácie?
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Kde sú teraz jej sny, jej plány? Všetko je preč... Všetko sa 
skončilo!

„Neber si to tak. Také veci sa stávajú...“
Také veci sa stávajú?
V tej chvíli jej rozhorčenie dosiahlo vrchol a namiesto toho, 

aby ju nevera zlomila a dostala na kolená, cítila, že sa jej zmoc-
ňuje dravý hnev. Odrazu v nej vybuchol.

Krátko nato už vzduchom letela rajnica namierená pria-
mo na dvojicu, ktorá sa utekala skryť za stôl. Rinčanie kovu 
o podlahu celú záležitosť ukončilo.

Elena sa otočila a vzďaľovala sa od toho, v čo ešte niekoľko 
minút predtým verila ako vo svoju budúcnosť.

Z myšlienok ju vytrhol neďaleký smiech a prevládla v nej horko-
sladká úvaha alebo skôr letmá spomienka, ktorá jej dodala štip-
ku zadosťučinenia.

Jej starkej Lucii sa Matteo nikdy nepáčil.
Lenže ona ho hneď od začiatku zbožňovala. Bola k  nemu 

láskavá, vychádzala mu v ústrety, obsluhovala ho... To je ono. 
Dokonca mu aj slúžila, lebo si myslela, že je to povinnosť dobrej 
družky. Rozhodla sa, že ich vzťah nemôže nič narušiť. Bezvýz-
namné pletky či neperspektívne citové putá neboli pre ňu, ni-
kdy ju nezaujímali. Matteo bol presne tým, koho potrebovala. 
Chcel rodinu, mal rád deti a to pre ňu bolo podstatné. Napokon 
práve preto si ho vybrala, robila všetko pre udržanie ich vzťahu, 
a pritom sa vôbec nesťažovala.

Ibaže on ju aj tak podviedol.
To ju trápilo najviac. Toľko sa snažila, toľko sa do tejto hry 

vkladala, ale výsledok bol pre ňu viac než sklamaním.
Bola to ozajstná pohroma.
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V tú noc bolo vonku veľa ľudí. Historické centrum Florencie šlo 
spať až na svitaní. Námestia sa zapĺňali umelcami, študentmi, 
turistami, ktorí sa zastavovali na kus reči pod svetlami lámp či 
v tmavšom rohu, vhodnejšom azda na iné typy známostí, oveľa 
intímnejšie.

Elena kráčala a dala sa unášať spomienkami, ponorená do 
dôverne známych vôní štvrte Santa Croce. V tých uliciach po-
znala každé zákutie, každý kamienok, na ktorom sa podpísali 
storočia času a krokov. Pred jej unavenými očami sa vynárali 
fasády domov a obchodné pútače žiarili v tme. Zdalo sa jej, že 
nič sa nezmenilo. Pri pohľade na tie miesta ju napĺňal zvláštny 
pocit radosti, až ju to takmer zaskočilo.

Pomyslela si, že prešiel viac ako rok odvtedy, čo nebola v do-
me svojej starkej. Odkedy zomrela, nevkročila doň.

Hoci to bol dlho jej svet. Navštevovala tam druhý stupeň zá-
kladnej školy a potom gymnázium u rehoľných sestier na via 
della Colonna iba na skok od sídla Rossiniovcov. Práve z tých 
okien sa dívala na ostatné dievčatá, ktoré sa vonku hrali.

Ani jedna z nich nerozumela parfumom. Dokonca nikdy ne-
videli destilačný prístroj zvaný alembik, ba nedokázali si ani 
len predstaviť, ako tuk pohlcuje pachy. Esencia, konkrétna či 
absolútna, alebo zmes, to pre ne boli slová bez významu.

No všetky mali matku a otca.
Spočiatku ich ignorovala. Neskôr im začala závidieť ich 

usporiadaný svet a želala si, aby sa stala jeho súčasťou. Chcela 
byť ako ony.

Rodičia jej spolužiačok k nej boli vždy veľmi milí, dostávala od 
nich darčeky či pozvania na oslavy. Ani na jednej z nich nesmela 
chýbať. Napriek tomu ich úsmevy neboli úprimné. Nikdy sa ne-
zračili v ich očiach. Elena cítila, že ich pohľady sa po nej rýchlo 
mihajú a silené úškrny sú ako povinné domáce práce – len čo ich 
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človek splní, razom na ne zabudne.
Vtedy to pochopila.
Trpká príchuť hanby ju vzdialila aj od tých priateliek, ktoré 

zdanlivo nedbali na čudný dom, kde bývala, ani na skutočnosť, 
že na školské vystúpenia či konzultácie s rodičmi chodievala jej 
starká. Prirodzene, aj iné deti boli siroty... Problém však spočí-
val v tom, že ona mamu mala.

V návale hnevu túto myšlienku zahnala. Roky nad tým neu-
važovala a ľutovať sa... Ešte to by jej chýbalo!

Prehltla horkú slinu a pridala do kroku. Už tam skoro bola.
Vysoké steny kamenných domov okolo nej akoby ju vítali 

a utešovali. Teplý vzduch sa ochladil a z dlažby stúpal ostrý vlh-
ký zápach. Elena sa nadýchla a čakala, kedy sa spojí so smra-
dom z rieky.

Pach minulosti, pach stratených vecí.
Zastavila sa pred masívnymi dverami. Do zámky zasunula 

starý kľúč a potlačila dvere. Na okamih zavrela oči a hneď sa 
cítila lepšie.

Vrátila sa.
Hoci to bola jediná zmysluplná vec, akú mohla urobiť, ne-

dokázala sa zbaviť pocitu hlbokej porážky. Odišla, aby zmenila 
svoj život, ale teraz bola opäť tam, v dome, ktorý jedného dňa 
plná nádeje opustila.

Takmer behom vyšla po schodoch, no neobzerala sa na dve 
tmavé chodby na prízemí. Kedysi viedli do laboratória a obcho-
du Lucie Rossiniovej. Zamierila do kúpeľne, rýchlo sa osprcho-
vala, vymenila posteľnú bielizeň a vkĺzla do postele.

Levanduľa, bergamot, šalvia. Ich vôňa zaplavovala celý dom, 
bola prenikavá ako samota, ktorá jej zvierala srdce. Krátko 
predtým, než ju zmohla únava, sa jej zazdalo, že jej vlasy pohlá-
dza láskavá ruka.

Na ďalší deň sa ako vždy zobudila priskoro. Chvíľu sa ne-
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hybne dívala do stropu a srdce jej bilo až v hrdle. Žalúzie ne-
chala vytiahnuté, preto bolo dnu toľko svetla. Slnko zaplavilo 
podlahu a posteľ. Vôňa domu si k nej však našla cestu aj v jej 
pretrvávajúcej strnulosti.

Vstala, lebo nevedela, čo iné má robiť. Zišla dole a uvelebila sa 
na mieste, kde odmalička sedávala. Vzápätí sa pozrela na lesklý 
stôl a uvedomila si, aký je veľký. Ovládol ju nepokoj, nebola vo 
svojej koži. Potom nastalo ticho. Pochmúrne skľučujúce ticho.

„Mohla by som zapnúť televízor,“ zašomrala. Lenže starká 
nijaký nemala, nenávidela ho. Pravdupovediac, ani ona nebola 
ktovieaká televízna maniačka. Oveľa radšej čítala.

No všetky jej knihy zostali u Mattea.
V hrudi sa jej rozliehala ťaživá bolesť. Čo si počne teraz, keď 

sa jej sny a plány rozplynuli?
Obzerala sa a cítila sa stratená.
Poznala každú maličkosť v  dome, všetko jej bolo známe. 

Zbožňovala tie staré a  čudné veci. Taniere zavesené na stene, 
nádoby zo smaltovanej terakoty, kde jej starká držala cestoviny, 
nábytok, ktorý po mnohých výhovorkách aj tak vždy musela 
vyleštiť. Obklopená tými predmetmi by si nemala pripadať taká 
opustená, a predsa ju tiesnila prázdnota a osamelosť.

Vstala a  so sklonenou hlavou vyšla po schodoch do svojej 
izby. Chcela zavolať Monie a všetko jej porozprávať. O tom pod-
liakovi Matteovi a o Alessii. O tom skutočne krásnom páriku. 
Prehltla nadávku. Keďže však bola sama a nikoho tým nemohla 
pohoršiť, začala chrliť jedno vulgárne slovo za druhým. Postup-
ne vymenovala všetky, ktoré poznala. Najprv hrešila potichu, 
potom hlasnejšie a nakoniec kričala. Vrieskala, až kým sa sama 
pred sebou necítila smiešne, a len vtedy prestala.

Chvíľu nato si sadla na posteľ a vyťukala číslo. Druhou ru-
kou si nahnevane utierala tvár. Nemohla plakať, Monie by si to 
všimla. Spomenula si, že jej kamarátka nemala rada ufňuka-
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ných ľudí. Niekoľko ráz sa nadýchla a pritom počítala zvonenia.
Odkedy Monique nepočula? Mesiac, uvažovala, možno 

aj dva. Veru... Priveľmi ju zamestnávala reštaurácia a  Mat- 
teove nároky.

„Oui?“
„Monie, si to ty?“
„Elena? Zlatko, ako sa máš? Vieš, že som na teba práve mys-

lela? Ako sa ti darí?“
Neodpovedala. V ruke zvierala telefón a rozplakala sa.
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