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Venujem mame a otcovi.
Neviem, ako inak sa Vam mdm podakovat za to,

Ze ste ma stvorili.






PRVA CAST






Millie Birdova

Millin pes Rambo bol prvou mftvou bytostou, ktort kedy videla.
V jedno rdno ho nasla na okraji cesty. Zdalo sa, ze oblaky klesaju
k zemi, okolo jeho poldmaného tela sa ako duch ovijala hmla. Oci
a papulu mal otvorené, akoby préve v tej chvili $tekal. Jedna lavd
noha bola vykritend v nezvycajnej polohe. Hmla sa dvihala, na
oblohe sa zbiehali mra¢nd a Millie premyslala, ¢i sa Rambo meni
na dazd.

Mama jej vysvetlila, ako funguje svet, az ked Millie doniesla psa
domov v skolskej taske.

,Odisiel na lepsie miesto! zakricala matka a zdroven vysdvala
obyvacku.

»Leps$ie miesto?“

,Coze? Ano. Bote, zlato, ete si o tom nepocula? V tej hltpej
skole vés ni¢ neucia? Zdvihni nohy! Je to psie nebo, kde maju
vzdy psie susienky a zvieratd méozu kakat, kde chcti. Dobre, mozes
nohy zlozit na zem. Hovorim na zem! A ony kakajd, ¢o ja viem,
susienky, takze sa len vyprazdnuju, Zert, pobehuji a konzumuju
hovienka inych psov, ktoré st vlastne susienkami.“

Millie sa zamyslela. ,Naco by tu potom mdrnili ¢as?“
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,Co? No, ehm, ony si to nebo musia zasluzit. Trcia tu, kym
niekto neodhlasuje, Ze mozu prejst na lepsie miesto. Ako v reality
Sou Kto prezije.”

»Takze Rambo je na inej planéte?”

,Nuz, 4no. Tak trochu. Naozaj si ete nepocula o nebi? Ze tam
na oblakoch sedi Boh a Satan je v pekle a vietko okolo toho?*

»,Mozem ist na Rambovu novd planétu aj ja?“

Mama vypla vysdvac a zadivala sa Millie priamo do o¢i. ,,Iba ak
vlastnis vesmirnu lod. M4§ ju?“

Millie sklonila hlavu a hladela si na nohy. ,Nie.*

»1ak potom na jeho novi planétu ist nemozes.“

O niekolko dni Millie zistila, Ze Rambo ur¢ite nie je na nijakej
novej planéte, ale vzadu na dvore, ledabolo prikryty nedelnymi
novinami. Millie ich opatrne nadvihla a uvidela ho. Teda nie jeho,
ale nieco scvrknuté, ohlodané a rozpadajice sa. Odvtedy sa kazda
noc vykradla z domu a bola s nim, kym sa menil z nie¢oho na nic.

Druhou mftvou bytostou, ¢o videla, bol stary muz, ktory pre-
chddzal cez cestu. Ked donho narazilo auto, pozorovala, ako leti
vzduchom, a mala pocit, Ze sa usmial. Jeho klobtk sa zachytil na
znacke Daj prednost v jazde a palica poskakovala pri pouli¢nej lam-
pe. Nasledovalo jeho telo, ktoré narazilo na obrubnik. Pretlacila sa
pomedzi nohy prizerajicich sa Iudi a klakla si k nemu. Zahladela sa
mu hlboko do odi. Pozeral sa na niu, akoby bol len kresbickou. Millie
mu presla prstami po vraskach a premyslala, naco mu asi boli.

Potom ju niekto zdvihol a povedal jej, aby si zakryla o¢i, lebo je
este dieta. Ako krdcala domov, uvazovala, 7e nastal ¢as, aby sa ocka
spytala na nebo pre ludi.

,Vies, zubrienka, existuje nebo a peklo. Do pekla posielaji viet-
kych zlych ludi, ako st krimindlnici, podvodnici a dopravni policajti.
Do neba idi dobri [udia ako ty, ja a td peknd blondinka z Masterchefa.“

»A Co sa stane, ked tam prideme?“
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»V nebi budeme trdvit ¢as s Bohom a s Jimim Hendrixom
a mozeme jest Sisky, kedy sa ndm zachce. A v pekle sa musi...
ehm... tancovat makarena. Uz navzdy. Na megamix Pomidy.“

»A kam clovek pojde, ak je aj dobry, aj zly?“

,Coze? Neviem. Asi do Ikey.

,LPomoze$ mi postavit vesmirnu lod?*

»Pockaj, zubrienka. Nemohli by sme tento rozhovor dokoncit
cez dal$iu reklamnu prestdvku?®

Millie si onedlho vsimla, Ze zivot vSetkého okolo nej sa kondi.
Chrobakov, pomarancov, viano¢nych stroméekov, domov, posto-
vych schrinok, fixiek, svie¢ok, starych a mladych ludji, i tych medzi
nimi. Netusila, Ze po tom, ¢o si zaznamend dvadsatsedem stvore-
ni vo svojej Knihe mitvych veci — paviika, vtcika, starku, susedovu
macku Gertridu a iné —, bude k nim patrit aj jej ocko. Nevedela, ze
vedla ¢isla dvadsatosem si zapise MOJ OCKO takymi velkymi pis-
menami, Ze zabert celé dve strany, a Ze nebude mat ani ponatia, ¢o
iné robit okrem zizania na tie slov4, az kym nezabudne, ¢o znamena-
jti. Nepredvidala, Ze bude robit toto — sediet s baterkou v ruke na chod-
be pred spéliiou rodicov a poctivat, ako mama predstiera, Ze spi.

Prvy den c¢akania

Vidy ked sa Millie hrala hry so spdjanim bodiek, ona bola prvad
bodka, mama druhd a ocko tretia. Spdjacia ¢iara vychddzala zvnut-
ra brucha prvej bodky, ovijala sa okolo druhej a tretej bodky (ktord
vidsinou pozerala televiziu), vracala sa k prvej a tvorila tak troj-
uholnik. Millie behala po dome, cervené vlasy jej poskakovali,
a trojuholnik, ktory vsetkych spéjal, sa tocil okolo ndbytku. Ked ju
mama okrikla, aby s tym prestala, trojuholnik sa zmenil na obrov-
ského reviiceho dinosaura. Po tom, ¢o ocko povedal, aby si k ne-

mu sadla, ¢iary sa zaoblili a vytvorili velké busiace srdce. Buch-
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-buch. ,Buch-buch, zasepkala a nemotorne sa pohybovala do
rytmu jeho tlkotu. Usadila sa na gau¢ medzi bodky ¢islo dva a tri.
Tretia ju chytila za ruku a Zmurkla na nu. Blikajice obrézky z tele-
vizora osvetlovali jej tvar. Buch-buch. Buch-buch. Buch-buch.

V prvy den ¢akania Millie stdla presne na mieste, kde jej mama priké-
zala. Vedla vesiakov s obrovskymi ddmskymi nohavickami a oproti
figurine, ktord mala na sebe koselu s havajskym vzorom. ,Hned sa
vratim,” tvrdila mama a Millie jej verila. Druhd bodka mala obuté
zlaté topdnky, ktoré vyddvali zvuk ako pri vybuchu. Krécala k parfu-
mom — Bum!— okolo panskeho oblecenia — Prdsk! — a pre¢ z dohladu
— Tresk! Ciara medzi prvou a druhou bodkou sa predlzovala a Millie
sledovala, ako je ¢oraz tensia, az kym bola okom ledva viditelnd.

Buch. Buch. Buch.

Scéna, v ktorej jej mama odchddza a je ¢oraz mensia, zostane
v Millinej mysli uz navzdy. Pocas Zivota sa jej este vela réz objavi
pred ocami. Vtedy ked postavy vo filme ozndmia, Ze sa hned vrd-
tia, po tom, ¢o sa v Styridsiatke zahladi na svoje ruky a nespoznd
ich, ked bude mat hlipu otizku a nablizku nebude nikto, komu
by ju mohla polozit, ked bude plakat, smiat sa a v nie¢o dufat.
Zakazdym ked uvidi zapadat slnko, bude citit paniku a nebude ve-
diet preco. Automatické dvere v obchodnych domoch v nej buda
vyvoldvat tzkost.

V tej chvili to, pravdaze, netusila.

Vedela vsak, ze ju od tolkého stdtia bolia nohy. Zlozila si batoh
a schovala sa pod stojan s obrovskou démskou spodnou bieliznou.
Mama jej povedala, 7e existuja Zeny, ktoré si nedovidia na intimne
partie, pretoze jedia vedrd kuracich krideliek. Mozno sii tie nohavicky
pre ne. Millie nikdy nevidela kuracie kasky vo vedre. ,Hidam sa mi

to raz podari,” vyslovila nahlas a opatrne sa dotkla bielizne.
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V skrysi pod obrovskymi nohavi¢kami sa jej pdcilo. Viseli jej
okolo hlavy a boli tak blizko, ze na ne dychala. Otvorila batoh
a vytiahla z neho jednu zo $katuliek s mrazenym dztsom, kto-
r¢ jej nabalila mama. Ndpoj pila cez slamku. Pomedzi nohavicky
sledovala pohybujtice sa pdry néh v topdnkach. Niektoré nickam
isli, iné postdvali, dalSie tancovali, poskakovali, $tchali sa po ze-
mi ¢i vizgali. Malé chodidl4, dlhé, stredne velké. Tenisky, lodicky,
sandile. Cervené topanky, cierne, zelené. No nijaké neboli zlaté
a pri dotyku s podlahou hlasno netrieskali.

Okolo presli svetlomodré gumaky. Millie sa zadivala na svoje.
»Viem, ze ziarlite,“ povedala im. ,Musime tu v$ak zostat, mama
ndm to prikdzala.“ Natiahla krk a sledovala, ako modré gumaky
poskakuju k oddeleniu s hra¢kami.

»Hm,“ vzdychla si. Vytiahla z batoha svoju Knibu mritvych veci,
vytrhla z nej hdrok papiera a napisala nan Pre mamu: Hned'sa vrd-
tim. Potom ho zlozila napoly a umiestnila na zem, presne tam, kam
ukdzala jej mama.

Millie vzala gumdky na prechddzku. Najprv sa vozila na eskala-
tore, potom krdcala, neskor skdkala, hopkala a mdvala ako krélov-
nd. Posadila sa na miesto nad schodiskom a sledovala, ako stupien-
ky jeden za druhym miznd. Co sa stane, ak sa nestibnii véas splostif?
spytala sa gumdkov. Predstavila si, ako sa schody za¢nu valit z es-
kaldtora do uli¢iek. Usilovala sa nadviazat o¢ny kontakt s kazdym,
kto okolo nej prechddzal. Hrala sa na skryvacku s chlapcom, ktory
o hre vobec nevedel. Ked mu ozndmila, Ze ho nasla, spytal sa jej,
pre¢o mé ,také” vlasy a ukazovdkom naznacil $pirdlu.

» 1o st baletky,“ odvetila. ,,V noci mi zoskocia z hlavy a tancuja
pre mna.“

»Pche!“ zareagoval chlapec a hlavou babiky Barbie narazil pria-
mo do transformera, pricom vydal zvuk, ako ked nie¢o vybuchuje.
,To urcite.”
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Millie sa posadila na podlahu v ddmskej kabinke. ,Viem, kde
zozeniete spodnd bielizen, ozndmila jednej Zene, ktord sa otdcala
pred zrkadlom, akoby sa chcela zavitat do zeme. ,Prepd¢, ale kto
si?“ spytala sa pani. Millie pokr¢ila plecami. V jednej z prezliekarni
sa zhovdrali dve zeny. Millie videla ich nohy cez medzeru pod dve-
rami. Jedny boli bosé a druhé obuté v ligotavych ¢izmdch. ,Neuraz
sa, hovorili ¢izmy, ,,no si skuto¢ne presvedcend, ze koralovd ti ide
k pleti?“ Prsty bosych néh sa skratli dnu. ,Myslela som si, ze je to
ruzova,“ odvetili.

Millie stéla pri muzoch sediacich pred kabinkami, ktori ¢akali
na svoje zeny, ¢o spoza kabeliek a ndkupnych tasiek vykuikali ako
vystrasené zvieratd. Na stendch boli obrovské plagity smejucich sa
dievcat v spodnej bielizni, kroré sa objimali. Cakajici muzi sa na
ne ukradomky pozerali. Millie si pomyslela, Ze tie obrovské noha-
vicky st asi pre ne.

Posadila sa na stolicku vedla plesivého muza, ktory si obhryzal
nechty. ,,Uz ste videli kura vo vedre?* spytala sa ho.

Chlapik si polozil ruku na koleno a katikom oka sa pozrel na
Millie. ,Len ¢akdm na Zenu, dievcatko.

Neskor sa Millie postavila pod susi¢ rik na toaletdch, pretoze
mala rada ten pocit, ked jej pomedzi vlasy veje vzduch, akoby sa vy-
kldnala z auta na dialnici ¢i ako keby bola Superman letiaci okolo
Zeme. Ako ten susic vie, Ze sa md zapnit, ked poderi stréim ruky? Bo-
lo to Gzasné, ale zeny na toalete si to nev§imali. Zlakli sa toho, ako
vyzeraju, a snazili sa to napravit skor, ako na to pride aj niekto iny.

Potom si sadla vedla rastlin na okraji kaviarne v obchodnom
dome a sledovala, ako zo $ilok s kdvou stipa para. Muz, ktory
vyzeral ako Mikulds, a ¢ervenolica Zena sa k sebe nakldnali. Ni¢
nehovorili, kivovd para im olizovala tvdre a tancovala okolo hlav.
Iny chlapik nie¢o jedol a pohladu na manzelku sa vyhybal. Para
nad jeho pokrmom vytvdrala vo vzduchu nddherné tvary. Millie
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ni¢ také nikdy predtym nevidela. Existuji este nejaké dalsie? Matka
s ukricanymi detmi, ktord sa nadychovala a vyddvala dlhé unavené
vzdychy, pila kévu.

V kdte sedel muz s tvdrou pripominajicou koru stromu. Mal
na sebe fialovy oblek a Cervené traky. Sélku s kdvou drial pevne
oboma rukami, akoby sa bal, Ze mu uleti. Na rastline pred Millie
pristdla mucha. ,,Co ak by vetko vedelo lietat?* zasepkala guma-
kom a sledovala, ako hmyz preletuje z listu na list. Vecera by [u-
dom skod¢ila priamo do ust, na oblohe by boli stromy, ulice by sa
medzi sebou vymienali. Niektorym ludom by z toho asi zostalo
nevolno a lietadld by viac neboli také vynimocné.

Muz s pletou ako kéra stromu fitkol do svojej kdvy tak silno, ze
tekutina vyprskla von a para sa rozdelila na dvoje. Cast z nej sme-
rovala nahor, ¢ast dopredu. Starec niekolko mindat uprene hladel
do silky a potom znova fikol.

Vstal. Musel obe ruky polozit na stdl a celou silou sa odtladit.
Presiel okolo Millie, ktord sa usilovala o oény kontakt, ale nepozrel
sa na fiu. Mucha letela za nim a bzucala mu okolo tela. Zahnal sa
a udrel sa po stehne. Dopadla na zem.

Millie sa k nej kolenacky priblizila a vzala ju do dlane. Prilozila
si ju k tvdri, zatvorila ruku a sledovala chrbat muza, ktory odchd-
dzal z kaviarne k hlavnému vchodu.

Potom zasla pod obrovskt ddmsku bielizeri po svoj vak. Vytiahla
z neho uzatvdratelny pohdr na $pecidlne pripady, prichytila ho noha-
mi, otvorila vrchndk a vlozila muchu dnu. Nato ho zavrela a vybrala
svoju Knihu mitvych veci a fixky. Cislo 29, napisala. Mucha v obchod-
nom dome. Z druhej strany presvitali pismend OCKO odzadu. Fix-
kou si pobtchala po topdnke, vzala do rik pohdr a zdvihla ho do
vysky tvdre. Cez priestor medzi nohavickami na nu hladela figurina
muza z uli¢ky oproti. Mal na sebe svetlomodri koselu so zltymi pal-
mami. Spoza skla pohdra vyzerali jeho o¢i obrovské, akoby boli od
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jej tvare vzdialené len niekolko centimetrov. Millie posunula jedny
nohavicky, aby videla iba kolen4 figuriny.

Po zvy$ok popoludnia pohdr silno zvierala v rukdch a hladala
zlaté topanky. Ked nastal vecer, zamkli sa aj posledné dvere a viet-
ko stmavlo — vzduch, zvuk aj zem. Millie mala pocit, akoby sa
zatvéral cely svet. Tvdr si pritla¢ila na okno, dlane si pritisla k span-
kom a sledovala, ako sa ludia pondhlaji k autdm spolu so svojimi
manzelmi, manzelkami, s priatelmi a priatelkami, s detmi a so sta-
rymi rodi¢mi, s dcérami, s otcami a s matkami. Jeden po druhom
odchddzali, az kym parkovisko nebolo tplne prizdne.

Zaliezla naspit pod obrovskd spodnt bielizen a z batoha si vy-
tiahla sendvi¢. Kym ho jedla, pomedzi nohavicky pozorovala figu-
rinu muza. Hladel na fiu. ,Ahoj,“ zasepkala. Odpovedou jej bolo

tiché bzucanie svetiel vo vyklade.

Druhy den ¢akania

Millie si kedysi myslela, Ze nezdlezi na tom, kde ¢lovek zaspi, lebo
vzdy sa zobudi vo svojej posteli. Zadriemala pri stole, na susedovej
podlahe, na kolotodi, a ked sa prebrala, lezala pod svojou prikryv-
kou a hladela na strop izby. Raz sa vsak zobudila, kym ju niesli
z auta do domu. Napoly privretymi o¢ami sa zadivala na otca. ,Po

cely ¢as si to robil ty,“ zasepkala mu do pleca.

Na druhy den Millie zobudil zvuk klopkajtcich podpitkov, ktoré
sa k nej blizili. V noci sa vystrela a nohy jej trcali spod stojana. Pri-
tiahla si kolend k brade, objala ich, zadrzala dych a sledovala, ako
podpitky presli popri nej. Klop-klop, klop-klop, klop-klop. Topanky
boli vysoké a lesklé a vpredu z nich vykukali nacerveno nalakované

nechty, ktoré vyzerali ako lienky, ¢o sa snazia vliez¢ dnu.
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Preco by ma mama nechdvala po celti noc pod spodnou bieliziion?

Millie sa chytila za brucho a vykukla z medzery medzi nohavi¢-
kami. Poznala d6vod, ale radsej nan nemyslela. Manekyn sa na nu
stdle pozeral. Zakyvala mu. Vihavo. Vystrela vietky prsty a pomaly
po jednom ich zatvdrala, aZ kym sa ruka nezovrela do piste. Este si
nebola celkom istd, ¢i chee byt jeho kamardtka. Natiahla si gumd-
ky, vyliezla spod vesiaka a presla pohladom po odkaze, ktory pre
mamu v prechddzajici den nechala na stojane.

Tu som, mami.

Strhla ho, zlozila a ukryla do batoha. Vsimla si, ze k nej kra-
¢a muz s tvarou ako kéra stromu. Presuchtal sa ulickou a presiel
okolo nej ku kaviarni. Millie ho nasledovala a pozorovala spoza
kvetindc¢ov. Posadil sa, akoby ho to velmi bolelo, a uprene hladel
na svoju kdvu. Millie k nemu podisla a polozila svoju ruku na jeho.

,Uz si videl kura vo vedre? spytala sa.

Muz sa pozrel na jej ruku a potom na tvér. ,Ano,“ odvetil, od-
tiahol sa a zac¢al prstami poklopkdvat po stole.

LA vyzvedala Millie a posadila sa na stolicku oproti. ,,Aké to je?*

»Presne také, ako to znie,” vyriekol.

Millie si zahryzla do spodnej pery. ,,Poznas vela mftvych fudi?®

»Kazdého,“ odpovedal a uprel pohlad na kavu.

»Kazdého?“

»Ano. A ty?“ spytal sa starec a tukal prstami po stole.

»Hej. Dvadsatdevit mftvych bytosti,“ vyhldsila.

» 1o je vela.”

LAno.“

Naklonil sa dopredu. ,, Kolko mds rokov?“

Millie si prekrizila ruky na hrudi. ,A ty?*

,Ja som sa pytal prvy.“

,Povieme to naraz.

,Osemdesiatsedem.
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,Sedem.

Muz sa oprel dozadu. ,,Sedem?*

Millie prikyvla. ,A pol. Vlastne takmer osem.“

,Si mlad4.

LA ty si stary.“

Jamky na jeho licach ozili. , Tvoje gumdky ladia s mojimi trak-
mi,“ poznamenal a poklopkal si po nich prstom.

»Ivoje traky ladia s mojimi gumdkmi,“ zakontrovala Millie
a chvilu sledovala jeho ruky, ,Preco pohybuje$ prstami, ked
rozprévas?*

SPisem.

A o2

»Vsetko, ¢o hovorim.“

, Vsetko, ¢o hovoris?“

,Presne tak.“

LA to, ¢o poviem ja?“

, To nerobim.*

»Budes to jest?” spytala sa a ukdzala na mafin.

Postr¢il tanier k nej.

Millie si sladkost natlac¢ila do dst. ,,Preco nepije$ ti kdvu?“ za-
mrmlala s plnymi Gstami a potisla k nemu $alku.

»2Nechcem ju.“ Posunul nddobku naspit.

Millie ju obopla prstami, naklonila sa nad nu a citila, ako jej
k brade stiipa para. ,Preco si si ju teda kapil?“

»Je prijemné drzat nieco v rukdch.”

Millie sa usmiala. ,Aha.“ Nohami sa zaprela o stoli¢ku a bradu
si prilozila ku kolendm. Na stole bol rozlozeny rad umelohmot-
nych kociek vo velkosti jej prstov. ,Co to jer

Muz pokréil plecami.

,Nevie§?“

Zopakoval pohyb.
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Millie sa naklonila ponad stél. ,,St to kldvesy z pocitaca,” skon-
p yzZp

Statovala. ,Ako tie v Skole.“ Prekrizila si ruky cez prsia. ,Nie st

vsak na kldvesnici.”

Sa.

LAno,“ sthlasil.

,TakZe si to vedel.”

,oU to pomlcky ¢i spojovniky z rdznych kldvesnic.“ Predklonil
»Poznds spojovnik?*

,MozZno.“

»Déva sa medzi dve slovd, aby sa z nich vytvorilo jedno.*
»Napriklad aké?*

»Napriklad....“ Na okamih sa zamyslel.

,,St’astno-smutn)??“ hadala Millie.

,Nie.“

»Hladno-ospaly?“

»Nie. Napriklad modro-biely. Alebo sem-tam.*

,Nie $tastno-smutny.*

,Veru nie.“

»Ani hladno-ospaly.”

,Presne tak.“

,Preco ich m4s tolko?” Boli ulozené vedla seba v dlhom rade.
,Zbieram ich.”

,Prec¢o?

,Clovek musi nie¢o zhromazdovat.*

Millie si spomenula na svoju Knihu mrtvych veci. ,Ja zbieram

mftve veci, oznamila.

Prikyvol.

Hladela mu do o¢f a prstom pritom vystréila jeden z kldvesov

z radu. Kocka vyzerala, akoby sa mala ¢ochvila prevritit na druhu

stranu. Muz s tvdrou ako kéra stromu sa nepohol. ,,Pomlcka je po-

dobnd, pouziva sa na spdjanie ¢isel,“ podotkla. Tukla do dalsieho

kldvesu. Ten sa kottlal po stole a zastal na jeho okraji. Muz sa
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prudko nadychol a sledoval, ako zabalansoval na hrane a spadol
mu do lona.

»Nerob to,“ napomenul Millie a ulozil kocku do radu na stole.

»Odkial ich vSetky mds?“

,Pozi¢al som si ich.”

,Od koho?“ Millie zbadala, 7ze muzovi z vrecka na saku tréi
skrutkovac.

Prikryl ho rukou, aby ho pred fiou schoval. ,Nikto nikdy nepo-
dozrieva starcov,“ poznamenal a usmial sa. ,,Sme akoby neviditelni.“

,Ako sa volas?“

»Karl Hmatopisdr. A ty?“

»Ja som len Millie.*

,Kde md§ mamu, Len Millie?*

,Coskoro pride. M4 zlaté topanky.“ Ked vyslovila posledné dve
slovd, pocitila, ako sa od nej druhd bodka odtahuje, a chytila sa za
brucho. Posunula sa na stolicke a na st6l polozila pohdr s muchou.
, Viera si urobil mfevu vec.”

Karl zdvihol nddobu a skiimal ju. ,,Skutoé¢ne?” ¢udoval sa a tu-
kol do skla.

Millie prikyvla. ,Pochovdm ju.”

Prvy pohreb, ktory Millie zorganizovala, bol pre paviika, ktorého
jej otec zabil papu¢ou. Mama sa tvérila znechutene, vystrasene po-
skakovala z nohy na nohu a kricala: ,Ak ho nerozpuéis, Harry,
rozpudim ja teba!“ Millin ocko vstal z kresla, vyzul si papucu a tre-
sol fou po stene.

Jeden.

Dva.

Tri.

Styri.
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Strateni a ndjdent

Paviik sa zo$mykol a dopadol na podlahu. Otec ho vzal za no-
hu, vyhodil ho prednymi dverami, posadil sa a dalej sledoval te-
levizor. Zmurkol na Millie, ona mu viak gesto opitovat nedokdzala.

Pozorovala otca, ako sleduje tri programy, az potom sa odhod-
lala ozvat.

»,Mohli by sme pavika pochovat?“ spytala sa, kym bezali titul-
ky. ,Ako starkd.

»Pohreby st pre ludi, Millie, ozndmil jej a zdroven prepinal ka-
ndly. ,A mozno eSte pre psy.“

LA ¢o kone?

»Aj pre ne,” sthlasil, kym sa ho hri¢ kriketu usiloval zaujat
reklamou na nové vitaminy.

»A pre macky?“

LAno.«

,Hady?*

,Nie.“

Prec¢o?

»Lebo.“ Na obrazovke sa nejaké auto pohybovalo popri nddher-
nych hordch. Celd rodina sa usmievala. Vsetci mali Ziarivo biele
zuby.

»Stromy?“

,Nie.“

,Prec¢o?

,Lebo.”

»Stonozky? Planéty? Chladnicky?*

,2Millie!“ zvolal. ,Pre [udi. Mozno pre velké zvieratd. To je
vetko.“

Preco?

,Inak by boli pohreby kazdy den od rdna do vecera. To nemo-
zeme robit.“

,Preco?
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»,Mdme na starosti iné veci,“ vysvetlil. Muz na obrazovke sa po-
zrel priamo na Millie a kri¢al na fiu ¢osi o mobilnych telefénoch.

V td noc si zbalila do batoha vsetko, ¢o potrebovala, spod po-
stele schmatla baterku a cez vchodové dvere sa vykradla von. Pa-
viika nasla na trive vedla prijazdovej cesty a vzala ho do dlani.
Vyzeral inak, bol mensi, [ahsi a vysuseny slnkom. No¢ny vanok sa
jej ovijal okolo rik a paviik jej $teklil dlane.

Zrazu ho uchytil zévan vetra. Millie za nim bezala a sledovala,
ako jej leti nad hlavou. Odfiklo ho nahor ku hviezdam, ponad
predny dvor, na ulicu, cez cestu az na voIné priestranstvo. Mesacny
svit osvetloval jeho okraje. Zdalo sa, akoby celd ¢ierna obloha bola
pokrytd pavikmi oZiarenymi svetlom z mesiaca.

Nato vietor ustal a pavik dopadol na zem ako meteorit.

V strede priestranstva stdl strom. Va¢si nikdy nevidela. Bol do-
konca vy$$i ako jej ocko. Pavika vlozila do batoha a vysSplhala sa
nahor. Mesiac jej pripadal tak blizko, az mala pocit, Zze ho moze
prstom pootocit. Nohami objala hrubt vetvu, oprela sa o kmen,
z plecniaka vytiahla paviika, maly pohdr od hor¢ice, klbko $pagdtu,
ajovu sviecku, zdpalky a kasok karténu.

Millie venovala pavikovi posledny pohlad, potom ho uloZila do
pohdra vystlaného papierovymi vreckovkami. Zapdlila kahancek
a pridala ho dnu. Okolo hrdla nidoby omotala povraz, navliekla
nan lepenku a uviazala ho o kondr. Pohdr vyzeral ako lampds, a ked
sa kondre hybali, pohojdéval sa. Na kasku karténu bolo krasopisne
napisané Paviik ? — 2011.

Millie prechddzala prstami po ¢iarke medzi otdznikom a rokom
pavikovho amrtia. Tam a spit, tam a spit. Je zvldstne, Ze tdto mald

vodorovnd iarka symbolizuje cely Zivot, pomyslela si.
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