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Henry James

Henry James mladsi byl romanopisec, povidkar a kritik.

Narodil se v rodin€ nabozenského vizionate. Stejné jako jeho bratr
William cestoval uz v raném détstvi mezi Manhattanem a Pafizi. Dostalo
se mu nepravidelného vzdélani na riznych evropskych a americkych
Skolach. Nejvétsi vliv na ného méli soukromi ucitelé a studium v
nejvetsich evropskych galeriich a muzeich.

Cetl celé knihovny anglickych a francouzskych roméand.

V roce 1862 se Henry James zapsal na pravnické fakult¢ Harvardovy
univerzity, ale brzy studia zanechal. Poté se pIn€ vénoval literarni
tvorbé.

Henry James byl viid¢im piedstavitelem analytického
psychologického romanu v anglickém jazyce. Na svych cestach hlavné
po Francii a Italii pozoroval se zajmem AmeriCany. Amerika predstavuje
v jeho dilech novy, drsny svét, Evropa zjemnélou kulturni tradici, ale 1
korupci a upadek.

Portrét damy

Pribéh mladé Ameri¢anky z vy3si spolec¢nosti 70. let 19. stoleti, odehravajici se v
Anglii a nasledné v Italii. Isabel odmita manzelstvi z rozumu a ziskava velky majetek,
ktery ji umoZriuje Zit podle svych predstav. Je plna touhy po lasce, ale navenek se
chova zdrzenlivé. KdyZz se dostane pod viivem intrikujici damy do klece manzelstvi s
manipulativnim a malichernym muZzZem, jeji Zivot ztrati smér a musi sloZité hledat
cestu k opétovnému nalezeni vlastniho mista ve sveté.



Henry James

Portret damy
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Za jistych okolnosti je mdlo hodin v Zivoté pfijemnéjSich nez ty vénované
obfadu zvanému odpoledni ¢aj. Jsou okolnosti, za kterych — at’ uz se popijeni Caje
ucastnite, i ne, a nékteii lidé samo sebou ne — je uz ta situace rozkosna. Ty, jez
mam na mysli, az zacnu odvijet tenhle prosty piib¢h, poskytly pro tuto nevinnou
kratochvili tizasné prostiedi. Nezbytnosti k t& malé hostin¢ byly rozmistény na
travniku starého anglického domu na venkové v dobé, kterou bych nazval
dokonalym stiedem nadherného letniho odpoledne. Cast odpoledne uZ se vytratila,
ale jesté ho dost zbyvalo a ten zbytek oplyval tou nejlepsi a nejvzacnéjsi kvalitou.
Do Sera chybélo jest¢ mnoho hodin, avSak zéplava letniho svétla uz zacala
slabnout, vzduch lahodnél a na hladkém, hustém travniku se prostiraly dlouhé
stiny. Zvolna se prodluzovaly a vyjev s sebou nesl pocit volného Casu, jenz mél
teprve nastat, coz je mozna hlavni zdroj potéSeni z takové scény v takovou hodinu.
Za ur¢itych okolnosti ¢as od péti do osmi obnasi malou vécnost, avsak pfi
takovéto prilezitosti mohla ta doba pfedstavovat jen vé¢né potéSeni. Osoby, jichz
se tykala, si své potéSeni uzivaly klidn€, nebot’ nepattily k pohlavi, jez obvykle
poskytuje nadSené stoupence obiadu, o kterém jsem se pravé zminil. Stiny na tom
skvélém travniku byly rovné a hranaté: pochézely od starého muze sediciho
V hlubokém prouténém kiesle pobliz nizkého stolku, na némz stila ptipravena
svac¢ina, aod dvou mladSich muzi prochazejicich se pred nim sem atam
a zaméstnanych nesoustavnym hovorem. Stafec drzel vruce Salek — byl to
nezvykle objemny Salek, s jinym vzorem nez ostatni, pestrobarevné malovany.
Upijel velice obeziele, dlouho si drzel salek u brady a dival se smérem k domu.
Jeho spolec¢nici bud’ uz dopili, nebo jim tato vysada byla lhostejna; koufili cigarety
a dal se prochazeli. Jeden z nich obcas, kdyZ Sel kolem, vénoval pozorny pohled
starSimu muzi, jenz spocival zrakem na syté Cerveném pruceli svého ptibytku,
aniz si byl védom, Ze je pozorovan. Dim, ktery se tycil za trdvnikem, byl stavbou,
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anglickém obrazku, ktery jsem se pokusil nastinit.



Stal na nizkém navrsi nad fekou — tou fekou byla Temze asi ¢tyficet mil od
Londyna. Dlouhé priceli opatfené Stitem a postavené z Cervenych cihel, s jejichz
nadechem si ¢as a pocasi uz vselijak pohraly, avsak spise jej vylepsily a zjemnily,
predvadélo travniku mista porostld bfectanem, shluky komini, okna zarostla
popinavymi rostlinami. Dim mél své jméno a historii — ten stary pan, ktery tu
popijel ¢aj, by vam s radosti o nich povédél — o tom, jak ho postavili za Edvarda
V1., jak jednu noc hostil dokonce velkou Alzbétu (jejiz vzneSena osoba spocinula
na uzasn¢ prostorné a désivé hranaté posteli, ktera stale jest¢ znamenala hlavni
poctu, pokud S$lo o spani), jak za Cromwellovych valecnych casii utrzil hodné
Sramu a jisté zohaveni a potom za restaurace byl opraven a zna¢né rozsifen a jak
nakonec, poté co ho v osmnactém stoleti rizné prestavovali a mrzacili, presel do
peclivého drzeni mazaného amerického bankéte, ktery ho ptivodné koupil, protoze
ho diky okolnostem pfili§ slozitym, nez abych je tu rozvadél, nabizeli skoro za
hubicku. Koupil ho tedy, i kdyz brucel, jak je osklivy, jak je stary a nepohodlny,
ovSem ted’, po uplynulych dvaceti letech, si uvédomoval tu skute¢nou estetickou
vasen, kterou k nému pocituje: znal v§echny jeho piednosti a dovedl vés postavit
pfesné tak, aby na vés zapusobily, a pravé v tu denni dobu, kdy stiny rtiznych jeho
vystupkll a vyenélka, které tak mékce dopadaly na teplé a unavené zdivo, mély tu
spravnou miru. Krom toho, jak uz jsem fekl, dokazal vyjmenovat vétSinu z jeho
postupnych majitelti a obyvatel, z nichz n¢kolik bylo obecné znamych, a ptitom
vSe podaval s neokazalym presvédcenim, Ze tato posledni faze osudu domu neni ta
nejméné uctyhodna. Praceli domu obracené smérem k €asti travniku, kterou se
praveé zabyvame, nebylo ovSem vstupni — to se nachézelo zcela jinde. Vladlo tu
svrchované soukromi a Siroky travnaty koberec, ktery pokryval rovné navrsi, jako
by jen prodluZoval honosny interiér. Velké nehybné duby a buky vrhaly stin tak
neprostupny jako sametové zaveésy a misto bylo podobné jako pokoj vybaveno
lavickami s polStafky a pestrobarevnymi plédy, na travé leZely knihy a papiry.
Reka plynula kousek dal; presnéji fe¢eno tam, kde se terén za¢al svazovat, travnik

kon¢il. Cesta dolll k vod¢ byla nicmén¢ rozkosna.



Stary pan u stolku, ktery pficestoval z Ameriky uz pted tficeti lety, si
s sebou pfivezl hned navrch zavazadla svou americkou fyziognomii; a nejenZze si ji
piivezl s sebou, ale také ji udrzoval v nejlepSim potadku, aby si ji, pokud by bylo
treba, zase mohl s nejlepsSim svédomim odvézt zpét do své domoviny. V tuto
chvili v§ak se zjevné nikam piemistovat nehodlal; cestovani mél za sebou a uzival
si odpocinku, ktery pfedchazi tomu véénému. M¢l uzkou, hladce oholenou tvar
s pravidelnymi rysy a vyrazem klidné pronikavosti ducha. Byl to ocividné oblicej,
vnémz se nezobrazovalo mnoho, takze dojem vyrovnané bystrosti byl tim
uspéch nebyl neptetrzity a nebudil zavist, ale spiSe v sob¢ skryval neskodnost
neuspéchu. Rozhodné mél zna¢nou zkusenost s lidmi, ale v tom chabém usmévu,
ktery mu pohrdval na hubené a protdhlé tvéfi a prozatoval humorné oko, kdyz
kone¢né¢ opatrné polozil svij velky salek na stolek, se jevila téméf venkovska
prostota. Byl uhledné ustrojen do dobte vykartd€ovaného ¢erného obleku,

ovSem na kolenou mél slozeny $4l a nohy mé¢l obuté do tlustych vysivanych
backor. Pobliz jeho kiesla leZela na travé krasnd kolie a sledovala panovu tvar
témét se stejnou néhou, s jakou pan obhlizel jesté autoritativnéjsi fyziognomii
domu, a maly, zjezeny, zivy teriér vénoval zase nesoustavnou pozornost ostatnim
panam.

Jednim znich byl pozoruhodné dobie stavény pétatiicatnik s tvaii tak
anglickou, jak byl vzhled staré¢ho pana, jehoZz jsem pravé vykreslil, jiného druhu;
napadn¢ hezka tvar, svézi barvy, ¢estna a upfimna, s pevnymi, symetrickymi rysy
azivyma Sedyma ocima, bohaté zdobena kastanové hnédym vousem. Tenhle
clovek mél vzhled vyjimecného, skvélého Stastlivece — budil dojem §t’astné povahy
zurodnéné vysokou civilizaci, coz znamenalo, ze kdo se na n¢j ndhodné podival,
musel mu zavidét. M¢l jezdecké boty a ostruhy, jako by pravé pfijel zdaleka na
koni; na hlavé bily klobouk, ktery budil dojem, ze je mu velky; obé ruce drzel za
zady av jedné z nich — ve velké, bilé, hezky modelované pésti — sviral Spinavé

rukavice z psi kuze.



Jeho spolecnik, ktery chodil sem a tam po travniku, byl ¢lovek podle zcela
jiného modelu ana rozdil od ptedchoziho, ackoli mohl vzbuzovat vaznou
zvédavost, nikoho nesvadél k tomu, aby si témér slepé pral octnout se na jeho
misté. Vysoky, hubeny, jen tak tak drzel pohromad¢, mél nehezky, neduzivy, ale
chytry a sympaticky oblicej, obdatfeny, ale rozhodné ne ozdobeny fidkym knirem
a licousy. Vypadal chytfe a nemocné — coZ rozhodné neni $tastnd kombinace —
a na sob¢ mé¢l hnédy sametovy kabat. Ruce skryval v kapsach a zptisob, jakym to
Cinil, prozrazoval, ze ten zvyk je zatvrzely. Pii chlzi se spiS Soural, nohy ho
nenesly pfili§ pevné. Jak uz jsem se zminil, kdykoli prochézel kolem starého pana,
spocinul na ném pohledem av tu chvili, kdy se jejich tvare ocitly v ur¢itém
vztahu, jste mohli snadno poznat, Ze je to otec a syn. Otec kone¢né zachytil synliv
pohled a vstiicné se pousmal.

»Dafi se mi dobie,« podotkl.

»Vypil jsi ¢aj?« zeptal se syn.

»Ano a chutnal mi.«

»Mam ti jesté nalit?«

Stary péan o tom klidné pouvazoval. »Myslim, ze pockdm a uvidim.« Kdyz
promluvil, bylo slySet jeho americky ptizvuk.

»Neni ti chladno?« ptal se syn.

Otec si pomalu piejel po nohou. »Ja4 nevim. Nepozndm to, dokud to
nepocitim.«

»Mozna by to nékdo mohl citit s tebou,« navrhl se smichem mlad$i muz.

»Doufam, Ze se mnou stale bude n¢kdo citit! Necitite se mnou, lorde
Warburtone?«

»Ano, nesmirné,« okamzité¢ odpovéd€l pan osloveny jako lord Warburton.
»Musim fict, Ze vypadate izasné spokojené.«

»To taky nejspiS jsem, skoro ve vSech ohledech.« Stary pan se podival na
svij zeleny §4l a uhladil si ho na kolenou. »Pravda je, Ze jsem spokojeny uz tolik

let, Ze jsem si na to nejspis zvykl a ani 0 tom nevim.«



»Ano, to je nuda, kterou skytd spokojenost,« prisvéd¢il lord Warburton.
»Pozname az to, kdyz nam néco vadi.«

»Napada mé, ze jsme dost ndro¢ni,« poznamenal jeho spole¢nik.

»O tom, Ze jsme naro¢ni, neni pochyb,« zamumlal lord Warburton. A pak ti
tf1 muzi néjakou dobu mlceli; dva mladsi stali a divali se na starSiho, ktery vzapéti
pozadal o dalsi ¢aj. »Ja bych si tfeba myslel, ze vdm notné musi vadit ten $al,«
prohlasil lord Warburton, kdyZ jeho spole¢nik doléval starci Caj.

»Ale ne, ten $al mit musil« vyktikl pan v sametovém kabaté. »At t€ ani
nenapadne néco takového mu nasadit do hlavy.«

»Patii mé Zen¢,« prosté odpoveédel stary pan.

»Aha — tak jestli k tomu mate citové diivody,« a lord Warburton se zatvatil
omluvné.

»Nejspis ji ho budu muset vratit, az piijde,« pokracoval statec.

»Nic takového, prosim, neudélas. Nechas si ho pékné na téch svych starych,
ubohych nohach.«

»Nemusi§ hned urazet mé nohy,« branil se stafec. »Rekl bych, Ze jsou tak
dobré jako ty tvoje.«

»Jen si klidn€ posluz a urdzej ty moje,« odpoveédél syn a podal mu caj.

»Jsme takové dvé chromé kachny. Myslim, Ze mezi nami neni velky
rozdil.«

»Jsem ti velice zavazan, ze mé nazyvas kachnou. Jaky je ten ¢€aj?«

»Teda dost horky.«

»To ma byt jeho prednost.«

»V tom ptipad¢ ma velkou piednost,« zamumlal vlidné stary pan. »Dé&l4 mi
moc dobrou oSetfovatelku, lorde Warburtone.«

»Neni troSku neSikovny?« otazalo se jeho lordstvo.

»Ne, neni neSikovny — kdyZz uvazime, Ze je sdm invalida. DEld& mi moc
dobrou osetfovatelku — na to, Ze je to chora ofetfovatelka. Rikim mu chora
oSetfovatelka, protoze je chory.«

»No tak, tati!« vykiikl osklivy mladik.



»No jsi piece chory — kéz bys nebyl. Ale asi si nemliZe§ pomoct.«

»Mohl bych se pokusit — to je ndpad,« souhlasil mladik.

»Bylo vam n¢kdy zle, lorde Warburtone?« zeptal se jeho otec.

Lord Warburton chvili pfemyslel. »Ano, pane, jednou, v Perském zalivu.«

»D¢la si z tebe legraci,« fekl druhy mladik. »To je takovy vtip.«

»Dneska je jich ziejmé velky vybér,« odpovédél klidné otec. »Vy ale
nevypadate, Ze byste n€kdy nécim trpél, lorde Warburtone.«

»Je mu zle ze zivota, zrovna mi o tom povidal a dal si pékné zalezet,«
poznamenal piitel lorda Warburtona.

»le to pravda, pane?« vazné se zeptal stafec.

»Pokud ano, va$ syn mi neposkytl zddnou utéchu. Je s nim hrozny hovor —
tomu fikdm cynik! Ten snad nevéii nicemu.«

»A to je dalsi vtip,« prohlasil muz obvinény z cynismu.

»To proto, Ze ma tak chatrné zdravi,« vysvétloval otec lordu Warburtonovi.
»Pisobi to na jeho mysleni a zabarvuje ndhled na svét; mé pocit, ze snad nikdy
nedostal Sanci. Je to vSak skoro vyhradné teoretickd zalezitost, vite — jeho ndladu
to neovliviuje. Skoro si nevzpominam, ze bych ho nékdy vidél nenalozeného — asi
tak jako v tuhle chvili. Casto mé i rozveseli.«

Mladik s timto popisem pohlédl na lorda Warburtona a zasmal se. »To ma
byt velkd chvala, nebo obvinéni z lehkovéaznosti? Ptal by sis, abych své teorie
uvedl| v praxi, tati?«

»To bychom se asi dockali peknych podivnosti!« vykiikl lord Warburton.

»Doufam, zZe sis neosvojil tenhle ton,« podotkl statec.

»Warburtontiv ton je horsi nez ten muj. On jen piedstira, ze se nudi. Ja se
nenudim viibec. M¢ Zivot bavi snad az ptilis.«

»A, piili§ — to bys nemél dopustit!«

»Tady u vas se nikdy nenudim,« vysvétloval lord Warburton. »U vas se
moc dobie povida.«

»To ma snad byt dal§i vtip?« zeptal se stary pan. »Nic vas neomlouva,

abyste se nudil kdekoli. Ve vasem véku jsem nic takového neznal.«



»Ziejme jste mél delsi vyvoj.«

»Ne, naopak, vyvijel jsem se rychle. Rekl bych pravé proto. Ve dvaceti uz
jsem byl ve vyvoji skutecné daleko. Pracoval jsem jako divy. Nenudil byste se,
kdybyste mé¢l co délat, ale vy mladi muzi Zijete vSichni zahalkou. Pfili§ se
soustfed’ujete jen na vlastni potéSeni. Jste moc vybiravi, moc pohodlni a moc
bohati.«

»No tohle!« protestoval lord Warburton. »Ze zrovna vy budete bliznimu
vycitat prilisné bohatstvi!«

»Myslite proto, Ze jsem bankér?« zeptal se stary pan.

»Tteba proto, chcete-li. A taky proto, ze mate — ne snad? — neomezené
prostiedky.«

»Neni moc bohaty,« zastaval se otce druhy mladik. »Ohromnou spoustu
penéz rozdal.«

»Predpokladam, ze to byly jeho vlastni,« dodal lord Warburton. »A najdéte
mi v tom piipadé lepsi dikaz bohatstvi. At vefejny dobrodinec nemluvi o tom, zZe
se n¢kdo pftilis vénuje svému potéseni.«

»Tatinek mé rad potéSeni — rad ho €ini jinym lidem.«

Stary pan zavrtél hlavou. »Nepfedstirdm, Ze jsem nécéim piispél k zabave
svych soucasnikii.«

»Tati, jsi az moc skromny!«

»To je taky vtip, pane,« prohlasil lord Warburton.

»Vy mladi muzi hytite vtipy. Ale az dojdou vtipy, nezbude vam viibec nic.«

»Nastésti stale vznikaji dalsi a dal$i,« poznamenal osklivy mladik.

»Tomu nevétim — myslim, Ze Zivot je stale vaznéjsi. Na to vy mladi taky
jednou piijdete.«

»Stale vétsi vaznost zivota — to je ovSem taky uzasny zdroj vtipll.«

»To teda musi byt Cerny humor,« podotkl stary pan. »Jsem piesvédcen, ze
nastanou velké zmény — a ne vSechny k lepSimu.«

»V tom s vami Uplné souhlasim, pane,« prohlésil lord Warburton. »Jsem si

vic nez jisty, ze pfijdou velké zmény a ze se stanou vSelijaké podivné véci. Proto



je mi tak zatézko tidit se vasi radou. Vzpominate, onehdy jste mi fekl, Ze bych se
mél n&eho chytit. Clovék vaha chytit se né¢eho, co mize za chvili vyletét do
vzduchu.«

»ME¢l by ses chytit néjaké hezké Zeny,« navrhl jeho spole¢nik. »VS§i silou se
snazi zamilovat,« dodal jako vysvétleni otci.

»l ty hezké zeny nakonec miizou vyletét do vzduchu!« vyktikl lord
Warburton.

»Ne, ne, ty zlistanou nohama na zemi,« odvétil stary pan. »Ty neovlivni
spolecenské a politické zmény, na které jsem narazel.«

»Chcete tim fict, ze je nikdo nezrusi? Tak dobra, chopim se néjaké co
nejdiiv a uvazu si ji na krk jako zachranny pés.«

»Damy nas spasi,« prisvédcil stary pan. »Tedy ty nejlepsi z nich — ja je totiz
rozliSuji. Namluvte si néjakou hodnou aozente se sni — ahned budete mit

Chvile ticha moznd znamenala, Ze na posluchace velkodusnost jeho feci
zapusobila, protoze ani pro syna, ani pro hosta nebylo tajemstvim, Ze jeho pokus
0 manzelstvi nedopadl zrovna $t'astn¢. Ovsem jak fekl, rozliSoval a tato slova bylo
mozno chapat i jako pfiznani osobni chyby. I kdyz by samoziejmé bylo nemistné,
aby jeden z jeho spole¢nikd poznamenal, Ze dama jeho srdce nepatfila pravé mezi
ty nejlepsi.

»Pokud se ozenim se zajimavou zenou, ziskdm zajem — tohle se mi snazite
fict?« zeptal se lord Warburton. »Nijak se do manZelstvi nezenu — va§ syn m¢
vyli¢il pon¢kud nepravdivé. Nicméné kdo vi, co by se mnou zajimava Zena
dokézala udé€lat.«

»Rad bych vidél tvou ptedstavu zajimavé zeny,« podotkl ptitel.

»Kamarade, pfedstavy pfece nemuzes vidét — zvlast ty tak vysoce prchavé,
jako jsou ty moje. Kdybych ji tak mohl vidét aspon ja — to uz by byl velky krok
kuptedu.«

»Tedy mizete se zamilovat, do koho se vam zlibi,« pokracoval stary pan,

»ale nesmite se zamilovat do mé netefe.«



Jeho syn se rozesmal. »Rekne si, Ze to ma byt provokace! Tati, ty Zije$
s Anglicany uz tiicet let a pochytil jsi leccos z toho, co fikaji. Ale zatim jsi
nepochopil to, co zaml¢i!l«

»Miizu mluvit, jak chci,« opacil stary pan klidné.

»Nemél jsem zatim tu Cest vasi netef poznat,« ujistil ho lord Warburton.
»Vlastné jsem ted’ o ni slySel poprvé.«

»le to netef mé Zeny — pani Touchettova ji pfiveze do Anglie.«

Poté mlady pan Touchett dovysvétlil: »Totiz matka, jak vis, travila zimu
v Americe a ted’ ji ¢ekame zpatky. PiSe, Ze objevila né¢jakou netef a ze ji pozvala
K ndm.«

»To je od ni moc hezké,« minil lord Warburton. »A ta slecna je zajimava?«

»Nevime o ni skoro o nic vic nez ty. Matka nepsala zadné podrobnosti.
Komunikuje s nami hlavné telegraficky a jeji telegramy jsou pon¢kud zahadné.
Rika se, Ze Zeny je neuméji psat, ale ma matka to zvladla dokonale. ,Unavena
Amerikou, desne horko, vracim do Anglie s neteri, prvnim parnikem se slusnou
kajutou.® Takové a podobné zpravy od ni dostavame — tedy tahle pfisla posledné.
Ale myslim, Ze se o netefi poprvé zminila uz v té predchézejici. ,Zmena hotelu,
moc spatne, drzy recepcni, adresa zde. VVzala dceru sestry, umrela loni, cesta do
Evropy, dve sestry, velka samostatnost. Tohle ndm s otcem snad jesté porad vrta
hlavou. Myslim, Ze si to 1ze vykladat riznymi zptsoby.«

»Jedno je ale jisté,« podotkl stary pan, »totiz to, ze to ten recepcni od ni asi
pekné schytal.«

»Ani tim si nejsem tak docela jisty, protoZe nakonec ona vyklidila pole, ne?
Nejdiiv jsme si mysleli, ze tfeba ta sestra, o které se zminila, je sestra toho
recepéniho. OvSem nasledujici zminka o neteti, zdd se, dokazuje, Ze mluvila
0 jedné z mych tet. Pak je tu otazka, ¢i jsou vlastné ty dal$i dvé sestry. Nejspis
jsou to dvé dcery mé zesnulé tety. Ke komu se vztahuje ta ,samostatnost’ a v
jakém smyslu to slovo uzila — v tom tedy zatim neméame jasno. Plati ten vyraz

zejména o té slecné, které se matka ujala, nebo se dotyka obou sester? A mysli to



po strance moralni, nebo financni? Znamena to, Ze zlstaly dobie zaopatiené, nebo
ze si nepieji zadné zavazky? Nebo to prosté znamena, Ze si rady délaji, co chté&ji?«

»At to znamena cokoli, pravi se to s urcitosti,« poznamenal pan Touchett.

»Vsak sami uvidite,« uzaviel lord Warburton. »A kdypak piijede pani
Touchettova?«

»Tady bohuZzel naprosto tdpeme — jakmile objevi sluSnou kajutu. Tteba na

»V tom piipad¢ by vam patrné poslala telegram.«

»Ona nikdy neposila telegramy, kdyz to cekate — jen naopak,« prohlasil
stary pan. »Radda mé piepada znenadani — mysli, ze mé pfistihne pii néjaké
Spatnosti. To se ji zatim nepodafilo, ale nevzdava se.«

»Taky totiz sdili tenhle rodinny rys, tu samostatnost, o které mluvi.« Syn
podal pfiznivéjsi zhodnoceni celé zalezitosti. »At uz prednosti téch slecen tkvi
v ¢emkoli, ona se jim jisté¢ vyrovna. Ona si rdda vSechno zafidi sama a nevéfi, ze
by ji kdokoli byl schopen pomoct. J4 jsem pro ni néco jako znamka na dopis, ktera
nelepi, anikdy by mi neodpustila, kdybych se opovazil jet ji do Liverpoolu
naproti.«

»Date mi alesponi védet, az dorazi ta sestfenice?« otazal se lord Warburton.

»Jen za podminky, kterou jsem stanovil — Zze se do ni nezamilujete!«
zopakoval pan Touchett.

»To mi ptijde jako tvrdd podminka. Nejsem snad dost dobry?«

»Myslim az ptili§ dobry — protoze bych nerad, aby si vas vzala. Nepiijizdi
sem hledat manzela — aspon doufam. Tolik sleCen z Ameriky se tomu dnes vénuje,
jako by doma nemély z4dné dobré Zzenichy. K tomu je patrné zasnoubend,
americké divky obvykle jsou zasnoubené. Navic si nakonec nejsem jisty, ze by
Z vas byl néjak obdivuhodny manZzel.«

»NejspiS bude zasnoubend. Poznal jsem hodné¢ americkych divek a vSechny
byly zasnoubené — ale nikdy mi nepftipadalo, Ze by se to né&jak projevovalo, na
mou dusi! A pokud jde o to, jestli ze mé bude dobry manzel,« pokracoval host

pané Touchetta, »tim si sam nejsem jisty. Clovék to prosté musi zkusit!«



»Zkousejte to, jak je libo, ale ne na mé netefi,« usmal se stary pan, jemuz ta
piedstava pfiSla vlastn¢ hlavné humorna.
A lord Warburton uzaviel celou zalezitost prohlasenim s jeSté vétSim

vtipem: »Ona moZna nakonec ani za tu zkousku nestoji!«



Zatimco ti dva se takto pfijemné Spickovali, Ralph Touchett kousek
poodesel tim svym obvyklym Souravym krokem, s rukama v kapsach a s malym
ro§tackym teriérem v patach. Sel tvaii obracen k domu, ale o¢i zamyslené klopil
Kk travniku. Poskytl timto predmét pozorovani osobé€, kterd se pravé objevila
v Sirokych dvefich a chvilku tam stala, nez ji uvidél. Obratil k ni svou pozornost,
az kdyz si v§iml chovani psa, ktery ndhle vyrazil vpied a zacal pronikavée Stékat,
ovSem spiS na pozdrav, nez ze by utocCil. Tou osobou byla mladd dama, ktera si
ziejmé reakci zvitatka okamzité vysvétlila jako pozdrav. Pes se rychle blizil, az se
ji zastavil u nohou, vzhlizel k ni a mocné §tekal. Nacez ona se bez vahani shybla,
vzala ho do rukou a zvedla si ho k tvafi, zatimco on pokracoval v tom piekotném
uvitacim projevu. Jeho pan mezitim dorazil za nim a spatfil, Ze Bunchie se prave
spratelil s vysokou divkou v Cernych Satech, ktera uz na prvni pohled piisobila
hezky. Byla prostovlasd, jako by patfila do domu, coz ponékud méatlo syna jeho
majitele, ktery védél, ze z divodu otcova chatrného zdravi sem mnoho navstév
nechodi. Mezitim si nové ptichozi povsimli i druzi dva panové.

»Propéna, kdopak je ta cizi Zena?« ptal se pan Touchett.

»Tieba je to netef pani Touchettové — ta samostatnd mladd dama,« hadal
lord Warburton. »Nejspis§ ano — podle toho, jak zachazi se psem.«

Také kolie se ted’ nechala vyrusit, odklusala ke slecné ve dveftich a cestou
pomalu zacala vrtét ocasem.

»Ale kdepak je ma Zena?« zamumlal stary pan.

»Nejspis ji ta mladd ddma nékde nechala — to patii k té samostatnosti.«

Divka uz s ismévem promlouvala s Ralphem a stale jest¢ drzela v naruci
teriéra. »To je vas pejsek, pane?«

»lesté pred chvili byl, ale vy jste najednou ziskala pozoruhodné velkou jeho
cast.«

»Nemtizeme ho mit dohromady?« zeptala se divka. »Je to takové roztomilé

zviratko.«



Ralph se na ni zadival — byla necekan¢ hezka. »MuiZete ho mit 1 Sama pro
sebe,« odpovedél.

Ta mlad4a dama jako by méla hodn¢ sebeduvery, ale i ditvéry v ostatni. Nad
tim ndhlym projevem Stédrosti vSak rozpacité zrudla. »Mé¢la jsem vam fict hned,
Ze jsem nejspiS vaSe sestfenice,« pronesla a postavila psa na zem. »A tu mame
dalsiho!« dodala rychle, kdyz se pfiblizila kolie.

»Nejspis?« vykiikl mladik se smichem. »Myslel jsem, Ze to uz je jisté!
Ptijela jste s mou matkou?«

»Ano, pied ptilhodinou.«

»A to vas tu vysadila a opét odcestovala?«

»Ne, §la rovnou do svého pokoje atekla mi, ze kdybych vas ndhodou
potkala, mam vyftidit, abyste za ni pfiSel ve tfi ¢tvrté€ na sedm.«

Mladik se podival na hodinky. »Moc vam dékuju, budu dochvilny.« Pak
pohlédl na sestienici. »Tak vas tu pekné vitdm. Opravdu rad vas vidim.«

Okem, v némz se zracila bystrost, si vSechno prohlizela — svého spolecnika,
ty dva psy, dva pany pod stromy a krdsnou scenerii, ktera ji obklopovala. »Nikdy
jsem nevid¢la nic tak rozkosného, jako je tohle sidlo. Uz jsem prosla cely dim, je
prosté uchvatny.«

»Mrzi mé, ze jste tu uz tak dlouho, a my jsme o tom neveédéli.«
myslela, Ze tak to ma byt. Ten pan tamhle je vas otec?«

»Ano, ten star$i — ten, co sedi,« prisvéd¢il Ralph.

Divka se zasmala. »Nemyslela jsem si, ze by to byl ten druhy. Kdo je ten
druhy?«

»Je to nas pritel, lord Warburton.«

»A, doufala jsem, Ze tu bude n&jaky lord — je to jako v roméanu!« A pak
nahle zvolala: »Je to rozko$ny pejsek!« shybla se a znovu zvedla teriéra.

Zustavala stat tam, kde se potkali, nijak se nesnazila pokrocit do zahrady
nebo si jit promluvit s panem Touchettem, a zatimco se $tihla a okouzlujici divka

zdrzovala blizko prahu, jejiho spole¢nika napadlo, jestli snad ceka, Ze ji stary pan



piijde slozit poklonu. Americké divky jsou zvyklé na notnou davku Ucty a uz se
také proslechlo, Ze tahle neni zadna puticka. Vlastné ji to Ralph cetl ve tvari.

»Neptjdete se seznamit s otcem?« navrhl ji nicméné. »Je stary a neduzivy —
nevstava z kiesla.«

»Chudak — to je mi moc lito!« vykfikla divka a okamzité se pustila k nému.
»Z toho, co o ném fikala vaSe matka, jsem méla dojem, ze je spiS — spiS hodné
Cily.«

Ralph se na chvili odmlicel. »Rok ho nevid€la.«

»No nic, vybral si moc hezké misto na sezeni. Tak pojd’, pejsanku.«

»Tohle staré misto je nam drahé,« pronesl mladik a pohlédl ukosem na
spolecnici.

»Jak se jmenuje?« zeptala se, kdyz jeji pozornost upoutal zase pes.

»M1j otec?«

»Ano,« nechala ho pobavenég pfi tom — »ale nefikejte mu, Ze jsem se ptala.«

To uz dosli k mistu, kde sedél pan Touchett, a on zvolna vstaval, aby se
predstavil.

»Matka ptijela,« vysvétlil Ralph, »a tohle je sle¢na Archerova.«

Stary pan ji polozil ruce na ramena, chvili se na ni nesmirn¢ laskavé dival
a pak ji galantné polibil. »Moc mé t&si, ze vas tu vidim, ale mrzi mé&, ze jste ndm
nedala ptilezitost pfichystat vam uvitani.«

»Vzdyt nas uvitali. V hale bylo nejmin deset sluhii. A u brany néjaka stara
zena udélala pfimo pukrle.«

»Svedeme to lip — kdyz to vime s pfedstihem!« Stary pan tam stal, usmival
se, mnul si ruce a pomalu vrtél hlavou. »Jenze pani Touchettova nema uvitani
rada.«

»Sla rovnou do svého pokoje.«

»Ano — azamkla se tam. To ona dé€la vzdycky. No nic, snad ji uvidim

nékdy pfisti tyden.« A manZel pani Touchettové se pomalu vratil na své misto.



»To dfiv,« ujistila ho slecna Archerova. »Pfijde na veceti v osm hodin.
A vy nezapomeiite — ve tfi Ctvrté na sedm,« dodala as usmévem se obrétila
k Ralphovi.

»Co se ma stat ve tfi ¢tvrté na sedm?«

»Mam se dostavit k matce,« odpovédél Ralph.

»A, §fastny chlapec!« komentoval stary pan. »Musite se posadit a dat si
trochu Caje,« pronesl k netefi své Zeny.

»Dostala jsem ¢aj do pokoje hned, jak jsem pfijela,« odpovédéla slecna.
»Mrzi m¢, ze vam neni dobfe,« dodala a zrakem spocinula na svém uctyhodném
hostiteli.

»Ale, jsem stary ¢lovek, dévenko, uz je nacase, abych se tak citil. Ale ur¢ité
se mi udéla lip, kdyz tu ted’ jste vy.«

Znovu bloudila pohledem vSude kolem — prohlizela si travnik, rozlozité
stromy, stfibfitou Temzi s rakosim na biezich, ten krasny stary dim. Zatimco se
vénovala svym pozorovanim, udélala v nich misto ipro své spole¢niky —
pozorovani tak vSeobsahlé si jist¢ lze snadno predstavit u mladé zeny zjevné
inteligentni a v tuto chvili plné vzruseni. Posadila se a odlozila psa. Bilé ruce méla
slozené v klin€ na Cernych Satech. Hlavu drzela vzhlru, oc€i ji zétily, jeji pruzna
postava se snadno otacela tu tim, tu onim smérem, v souladu s o¢ividnou hbitosti,
S niZ zachycovala své dojmy. A téch nebylo mélo a odrazely se v jasném, klidném
usmeévu. »Nic tak krasného jsem v zivoté nevidéla.«

»Vypada to moc dobie,« ptfisvédCil pan Touchett. »Vim, jak to na vas
pusobi. Taky jsem si tim proSel. OvSem vy sama jste moc krasna,« dodal se
zdvoftilosti, kterd v sobé nenesla ani naznak obhroublé Sprymovnosti, a se
spokojenym védomim, Ze jeho pokrocily vék mu dava vysadu fikat takoveé véci
I mladym osobam, které tim ptipadné mize poplasit.

Do jaké miry se tato mlad4 osoba poplasila, neni nutné piesné posuzovat,
ale okamzit¢ vstala a zaCervenala se, nicmén¢ to neodmitla. »To ano, jistéze
vypadam rozko$né!« zasmala se. »Jak stary je vas dim? Je z alZzbétinské doby?«

»Ran¢ tudorovsky,« uptesnil Ralph.



Otocila se k nému a divala se mu do tvare. »Ran¢ tudorovsky? To je ale
nadhera! A nejspis je tu takovych spousta.«

»Je tu taky spousta mnohem lepSich.«

»To netikej, synu!« zaprotestoval stary pan. »Neni nic lepSiho nez tenhle.«

»Ja mam velice dobry dim a myslim, ze v nékterych ohledech dokonce
lepsi,« vmisil se do hovoru lord Warburton, ktery zatim nepromluvil, ale sle¢nu
Archerovou pozorn€ sledoval. S usmévem se trochu piedklonil, s Zenami to
vyborn¢ umél. Divka to okamzité ocenila — nezapomnéla, ze je to lord Warburton.
»Velice rad bych vam ho ukazal,« dodal.

»Neveéfte mul« vykiikl stary pan. »Ani se na néj nechod’te divat! Je to
ubohd stara barabizna — S timhle se neda viibec srovnavat.«

»Nevim — nemohu to posoudit,« podotkla divka a usmivala se na lorda
Warburtona.

Tahle debata Ralpha Touchetta zhola nezajimala. Stal tu s rukama
v kapsach aspi§ vypadal, ze by rad pokracoval v hovoru snové nalezenou
sestfenici. »Mate hodné rdda psy?« otdzal se, aby né&jak zacal. Jako by si
uvédomoval, Ze na chytrého muze je to pon¢kud neSikovny zacatek hovoru.

»To skute¢né mam,« prisvédcila.

»Tak si toho teriéra nechte,« pokracoval, stale jesté neSikovné.

»Rada si ho necham, dokud se tu zdrzim.«

»To bude, doufam, dlouho.«

»Jste moc laskav, vazné nevim. To musi rozhodnout teti¢ka.«

»Ja to s ni dohodnu — Vv téch tfi ¢tvrté na sedm.« A Ralph znovu pohlédl na
hodinky.

»Jsem rada, Ze jsem se sem viibec dostala,« namitla divka.

»Myslim, Ze nenechavate jiné, aby za vas rozhodovali.«

»Ale ano, pokud rozhoduyji tak, Ze se mi to libi.«

»Tohle rozhodnu tak, jak se to libi mné,« prohlasil Ralph. »Nechéapu, ze
jsme 0 vas dosud viibec neveédéli.«

»Byla jsem tam — stacilo jen piijet a navstivit me.«



»Tam? Kde jako myslite?«

»Ve Spojenych statech: v New Yorku a v Albany i jinde v Americe.«

»Navstivil jsem Ameriku — projezdil jsem ji celou, ale vds jsem tam
nevidél. Nejde mi to do hlavy.«

Slecna Archerova malicko zavahala. »To proto, Ze vase matka a mij otec se
n¢jak nepohodli po smrti mé matky, ktera umiela, kdyz jsem byla jest¢ dité.
Vlastn¢ jsme pak ani necekaly, Ze se s vami nékdy uvidime.«

»Ja ale nesdilim vSechny mat¢iny neshody — btih chran!« zdiraznil mladik.
»Vam nedavno umiel otec?« pokracoval vazng&j$im tonem.

»Ano. Je to uz pres rok. Potom byla teta na mé moc hodna. Ptijela mé
navstivit a navrhla, abych s ni odjela do Evropy.«

»Aha,« utrousil Ralph. »Adoptovala vas.«

»Adoptovala mé?« Divka jen zirala a znovu z€ervenala, zaroven jako by se
ji ve tvafi mihla bolest, coz jejiho spolecnika vyplasilo. Podcenil t¢inek svych
slov. Lord Warburton, ktery zfejmé touzil dostat se ke slecné Archerové bliz, v tu
chvili dosel k bratranci a sestienici a ona na néj uptela udivené oci. »Ale to ne,
neadoptovala mé. Nejsem kandidat na adopci.«

»Prosim tisickrat za prominuti,« zamumlal Ralph. »Chtél jsem fict — chtél
jsem fict —« JenZe ani sdm nevédél co.

»Chtél jste fict, ze se me chopila. Ano, to ona déla s lidmi rada. Byla na mé
moc hodna,« dodala s viditelné¢ dychtivym timyslem, aby to fekla jasné, »ale ja
mam moc rada svou svobodu.«

»Mluvite o pani Touchettové?« ozval se stary pan ze svého kiesla. »Pojd’te
sem, drahousku, a povézte mi o ni. Vzdycky jsem vdécny, kdyz se néco dozvim.«

Divka s ismévem vahala. »Je opravdu moc dobrotiva,« odpovédéla. Poté
piesla ke stryci, jehoZ témi slovy rozesmala.

Lord Warburton tak zlstal stit s Ralphem Touchettem, kterému za
chvilicku tekl: »Pfed chvili jsi chtél znat mou pfedstavu zajimavé Zeny. Tady ji

mas!«
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