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PODĚKOVÁNÍ

Lidí, kteří mi pomohli a  provázeli mě při bloudění po těžkých 
stezkách života, bylo nemálo. 

Patří k nim především moje sestra. Trpělivě se o mě starala, 
kdykoliv jsem se ocitla v nemocnici. Její pravidelné návštěvy mi 
dodávaly sílu jít dál. Přinesené čokolády a spousty dobrot mi roz-
jasňovaly všednost nemocničního života. 

Rovněž manžel patří mezi ty, kterým bych chtěla poděkovat. 
Poslední ataku prožíval společně se mnou a představoval pro mě 
velmi silný důvod, proč bojovat. Při pohledu do jeho očí jsem cí-
tila, jak rád by mě naložil do auta a odvezl domů, kdyby to jen 
trochu šlo. Jeho návštěvy v nemocnici byly časté a trpělivost be-
zedná. 

Poděkování patří také psychologovi panu Martinu Šťastnému 
a paní doktorce Jitce Dočekalové. Vděčím jim za možnost vrátit 
se do normálního života.

Největší dík však patří rodičům. Procházejí se mnou mojí ne-
mocí od samého začátku. Nikdy mě nenechali na holičkách. Pro-
trpěli si se mnou opravdu hodně a vždy mi byli oporou. Uvědo-
muji si, že jsem jim vlastně nedokázala přímo poděkovat. Možná 
jsem se styděla za slzy. Slzy vděčnosti. Slzy lásky. 

Markéta
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HLEDÁM SAMA SEBE

Je to naprosto zvláštní doba, 
kdy se v čase větru utichlého před bouří obracím naruby 

a zpátky na líc, 
a snažím se najít odpověď sama v sobě, 

ale mám pocit, 
že jsem naprost  o hluchá a slepá, 
a možná navíc hledám na místě, 

kde ani nic nemůžu najít,
protože tam nic není.
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PROLOG

Bylo mi 19 let, když jsem byla poprvé převezena na uzavřené od-
dělení psychiatrické léčebny v městě N.

Můj příběh začal asi rok po ukončení střední školy. Pracovala 
jsem tehdy jako společnice paní Wagner, velice inteligentní                        
a vzdělané starší dámy. Žila jsem u ní v Itálii. Starala jsem se o ni, 
měla mírné potíže s chůzí, a ona mě učila německy. Před odcho-
dem do důchodu pracovala jako tlumočnice v Lucemburku a ho-
vořila plynně čtyřmi jazyky. Chovala se ke mně velmi mile. Do-
dnes jsem jí vděčná, protože svoji mateřštinu mě naučila opravdu 
dobře. Bydlely jsme v Bolzanu v Jižním Tyrolsku. Polovina oby-
vatel této oblasti mluví německy a polovina italsky, protože nyní 
italské území patřilo dříve k Rakousku.

Bolzano je opravdu krásné místo obklopené Alpami a nádher-
nou přírodou. Pohodové městečko, protože zde stále svítí slunce. 
Je tady docela teplo, a to i v zimě. O pár kilometrů dál si však 
můžete užívat krásného lyžování.

Co se tehdy před lety vlastně stalo? Jaký zlom nastal v mém 
životě, že téměř po roce mého pobytu pro mě musel rychle přijet 
tatínek a odvézt mě domů? Proč následovala dlouhá hospitaliza-
ce v psychiatrické léčebně? Tyhle a ještě spousty dalších otázek 
se mi pravidelně vracely a žádaly vysvětlení.

Celých patnáct let jsem hledala odpovědi. Dnes si myslím, že 
snad alespoň malou část otázek jsem schopna zodpovědět. Na 
potvrzení pravdivosti těchto odpovědí však stále ještě čekám. 
Možná má pro mě život nachystány ještě další zkoušky, při kte-
rých se o sobě dozvím mnohem víc. Možná dojdu k poznání, že 
jsem se ve svých závěrech zmýlila. 

Při hledání souvislostí mi velmi pomohla dlouhodobá psycho-
terapie. Díky ní jsem pochopila, že moje nemoc nesouvisí jenom 
se současným životem, ale i  s  minulostí, s  úspěchy, prohrami 
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i pády, a především s mými nejbližšími, s rodinou a přáteli. Citel-
ně na vlastní kůži jsem poznala, že stále platí: sám nejsi nic. So-
ciální vazby jsou určitě jednou z  nejdůležitějších věcí v  životě 
každého člověka. Mnohokrát se mi v průběhu boje s nemocí po-
tvrdilo, že člověka nečiní člověkem rozum, ale krásné lidské emo-
ce, jako je hlavně láska, ať již láska rodičovská, přátelská, souro-
zenecká, nebo milenecká.

Uplynul právě rok od mého příjezdu do Bolzana. U paní Wag-
ner se mnou už třetí měsíc bydlel Libor, moje první láska, které-
mu jsem našla v městečku práci. Před mým odjezdem do Itálie 
jsme spolu chodili už téměř rok. Celých devět měsíců jsem pak 
v Bolzanu žila bez něho. Komunikovali jsme spolu hlavně pro-
střednictvím dopisů a občas i telefonicky. Snad každý týden jsem 
psala dlouhé dopisy. Myslím, že právě dopisování mě hodně dr-
želo psychicky nad vodou, pomáhalo mi překonat samotu. 

Rodiče mi pravidelně volali a jednou za tři měsíce jsem jezdila na 
čtrnáct dní domů. A paní Wagner na mě byla velmi hodná; přesto 
jsem se občas cítila opuštěná, a hlavně velmi sama. Bylo mi deva-
tenáct a celé dny jsem trávila s paní, které bylo sedmdesát dva let. 
Pro rychlé osvojení jazyka bylo dobré, že jsem se nemohla stýkat se 
žádným Čechem či Češkou, ale někdy to bylo docela těžké. Rychle 
a dobře jsem se naučila německy, hlavně zásluhou paní Wagner. 
Nedostatek kontaktů s přáteli a mladými lidmi mého věku vše-
obecně však zesiloval můj pocit osamělosti. S nikým jiným kromě 
rodiny mé společnice jsem se totiž tehdy v podstatě nestýkala. 

Paní Elisabethu Wagner jsem na její přání oslovovala jménem. 
Jako vdova po právníkovi byla materiálně dobře zajištěná, děti 
s  manželem neměli. Její rodina byla velmi milá a  mě přijímali 
jako právoplatného člena. Měla jsem je také ráda, její neteře, sy-
novce a především její sestru. Podvědomě jsem možná vnímala 
občasné mírné napětí vyplývající z nezodpovězené otázky, kdo 
asi bude dědit, ale nezabývala jsem se tím, protože mě se to netý-
kalo. Cítila jsem se v této rodině velice příjemně a paní Wagner 
jsem měla moc ráda.
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NEJBOLESTIVĚJŠÍ PLÁČ

Nejbolestivější pláč je neviditelný 
neslyšitelný

to duše tiše pláče
duhové slzy bolesti

léčivé kapky na rány
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KAPITOLA I.

MOJE PRVNÍ HOSPITALIZACE

Co předcházelo

Jednoho dne měli rodiče telefonát. Nečekaný. Blesk z čistého nebe. 
Od tohoto okamžiku se pro nás všechny mnohé změnilo. Začala 
strastiplná cesta, cesta utrpení, ale kupodivu i cesta poznání.

Můj přítel Libor volal vylekaně tatínkovi domů do Čech, aby 
okamžitě přijel do Bolzana, že se se mnou něco děje, že jsem v kri-
tickém zdravotním stavu. Rodiče si v první chvíli mysleli, že jsem 
asi těhotná, a nemůžu se s tím vyrovnat. Ale těhotná jsem nebyla. 

Nicméně táta okamžitě vyjel a vzal s sebou i mého tehdy dva-
náctiletého bratra Zdenka, aby nejel sám. Cesta jim trvala osm 
hodin. Původně měl v plánu si po příjezdu odpočinout a vysp  at 
se. Teprve potom se chtěl vydat na zpáteční cestu. Byl vyčerpaný 
z obav o mě. Unavený z dlouhého řízení. Nepočítal se závažností 
mých zdravotních potíží. Šokoval                       o ho, co vidě  l. Jeho zdravá dce-
ra, která   nikdy netrpěla žádnou vážnou nemocí, řvala nesmyslné 
věci. Obličej měla smrtelně bílý s ohromnými kruhy pod očima 
a mrtvolným výrazem. Nebylo mě možné ani na okamžik uklid-
nit nebo ztišit, přestože rodina paní Elisabethy už zavolala léka-
ře, který mně píchnul injekci s něčím na zklidnění. Zároveň upo-
zornil na možnost, že moje potíže by mohly být projevem 
paranoidní schizofrenie. Když táta zjistil, jak moc špatně na tom 
jsem, přehodnotil situaci. Rozhodl, že nutně potřebuji lékařskou 
pomoc, že nemůžeme v Itálii čekat, než si on odpočine. Okamžitě 
proto sbalil moje nejnutnější věci a navzdory únavě z dlouhé jíz-
dy se vydal na zpáteční cestu. Ještě stále v šoku z mého vzhledu. 
Plný strachu o mé zdraví.
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Co si z toho dne pamatuji já?

Začaly mi tepat spánky. Tak hrozně. Tak silně. Ležela jsem na 
zemi. Nebyla jsem schopná sedět ani stát. Vybavuji si jenom 
útržky, většinu vzpomínek naštěstí zahaluje milosrdná tma. 
Měla jsem pocit, že jsem sledována mimozemšťany. Tento dojem 
se střídal s pocitem hrdosti, že jsem něčeho dosáhla a budu osla-
vována. Zároveň mě zaplavoval strach o  tátu. Nevím, jak bylo 
možné, že ačkoli jsem se sama nacházela v  nebezpečí života, 
a byla jsem skutečně smyslů zbavená, uvědomovala jsem si a vi-
děla jsem jasně, že i on je na dně svých sil, psychických i fyzic-
kých. Bratr Zdenek musel být z  mého chování a  vzhledu také 
hodně vystrašený. 

Zpáteční cesta byla náročná. Táta měl strach hlavně při přejíž-
dění hranic. Obával se, jak si můj stav a zvláštní chování budou 
vysvětlovat celníci. Budila jsem dojem zfetovaného člověka. Kdy-
koli jsme zastavili a šla jsem třeba jen na záchod, museli mě táta 
s bratrem hlídat. Při jedné takové zastávce jsem začala utíkat ně-
kam pryč do lesa. Nevím, co se mi v tu chvíli odehrávalo v hlavě. 

Táta mě odvezl do n  emocnice do města T. Lékaři ho poslali 
domů odpočinout, protože vhledem k prožitému stresu a vyčer-
pání z cesty měli vážné obavy i o něj. Později mi máma řekla, že 
když táta přijel domů, brečel a byl naprosto zoufalý. Brečel, přes-
tože je silný, a ještě unese, co jiného by už položilo. Stejně na tom 
byla tehdy i moje máma. Tu noc rodiče vůbec nevěděli, co bude 
dál. Nevěděli, jestli přežiji. Nevěděli, zda nezůstanu bláznem do 
konce života. Byli hlavně oba moc zoufalí a moc se o mě báli.

Z T. mě vezla sanitka ve svěrací kazajce do psychiatrické léčeb-
ny v N. Vzpomínám si, jak mě v sanitce polohovali, ukládali do 
stabilizační polohy. Potom si už vybavím jen pronikavý zvuk siré-
ny. Houkali jsme celou cestu. Na nic jiného si nevzpomínám. Pří-
jezd do psychiatrické léčebny si vůbec nepamatuji. 

V kartě stálo, že jsem při přijetí používala vulgární slova. To pro 
mě zůstává záhadou, protože jsem tak vůbec nemluvila. Možná 
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v sobě člověk některé věci dusí. Chce se mu křičet, ale neudělá to, 
protože je to nevhodné. Chce se mu občas říct něco ostřejšího, ale 
mlčí, protože tak se přece nemluví. Jsme možná až příliš svázaní. 
Neustále se ovládáme, přetvařujeme, protože se to prostě má. 
Protože je to slušné. Výsledkem je, že se v nás pomaloučku hro-
madí domnělé i skutečné křivdy, až všechno jednoho dne prostě 
vybuchne, a  v  takové míře, že všichni, kteří vás znají, v  úžasu 
koukají. Zvířata jsou v tomto směru mnohem upřímnější. Udělá-
te-li psovi něco, co se mu nelíbí, hned zavrčí anebo kousne.

První hospitalizace

První hospitalizace byla opravdu velice silný emoční zážitek. 
Až po deseti letech, které od ní uběhly, jsem se poprvé odváži-

la požádat psychologa, který mě má v odborné péči, jestli bychom 
nemohli prozkoumat moji třináctou komnatu. Chtěla jsem na-
hlédnout do zdravotní karty a znovu projít poznámky. Předpo-
kládala jsem, že mi bližší poznání tehdejších událostí umožní 
uzavřít jednu kapitolu života. Můj psycholog v  době, kdy jsem 
byla poprvé hospitalizována, ještě v léčebně nepracoval. Mluvil 
ale osobně s lék  ařkou uzavřeného oddělení, kde jsem byla tehdy 
umístěna. Ta mu sdělila, že ošetřující lékaři se o mě tehdy velmi 
obávali. Nemoc prý měla maligní průběh. Věděla jsem, že existu-
je maligní nádor, ale poprvé jsem zjistila, že i psychické onemoc-
nění může mít maligní formu. Jinými slovy: Hranice mezi živo-
tem a smrtí byla tehdy asi opravdu velmi tenká.

Když mě přijímali, vážila jsem čtyřicet sedm kilo. V Itálii jsem 
totiž kombinovala dietu s rozhodnutím, že nebudu spát. V době, 
kdy pro mě tatínek přijel, jsem nespala už sedmou noc. Nejhorší 
bylo, že jsem se rozhodla sama a zcela dobrovolně. Slyšela jsem 
v  televizi, jak se někteří lidé nechávají zahrabat do hrobu, kde 
přežijí několik dní bez kyslíku a jídla. Na základě této informace 
(slyšela jsem ji pouze jednou) mě napadla osudná myšlenka. Řek-
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la jsem si, že pokud někdo vydrží několik dní bez jídla a bez kys-
líku, proč já bych nemohla vydržet bez spánku.   Z toho jsem vyvo-
dila, že spánek je vlastně ztráta času, a možná je to jen věc zvyku. 
Mládí je krásné, ale nepředstavitelně hloupé. Dnes, když na to 
vzpomínám, usmívám se. A ptám se: „Jak jsem si jen mohla mys-
et, že mi to projde?“ Zcela dobrovolně a úmyslně jsem své tělo 
přivedla až na pokraj smrti. 

Jedno souviselo s druhým. Dnes jsem obézní a bojuji s každým 
kilem. A tehdy? Přestala jsem spát posedlá myšlenkou na zhub-
nutí. Hubla jsem neuvěřitelně rychle. První dva dny byly kritic-
ké, ale po třetím se začalo všechno dařit. Jak to, že dnes nemůžu 
zhubnout? Jak to, že tenkrát to šlo tak rychle? A hlavně tu byla 
skutečnost, která zarážela i  lékaře. Jak to, že jsem ne usnu la? 
Normálnímu člověku, který by se propůjčil tak šílené myš lence, 
by druhý nebo třetí den vypadla tužka z ruky. Spadla hlava na 
stůl. Spal by. Já ne. Proč? Myslím, že odpověď není až tak těžká. 
Tuším. Vím, co mě hnalo. Učila jsem se na státní zkoušku z ně-
meckého jazyka. Byla jsem popoháněna touhou ukázat, že státni-
ci zvládnu. Byly to mé komplexy, které mě ničily. Moje psychika. 
Cítila jsem se méněcenná. Měla jsem neustálou potřebu někomu 
něco dokazovat. Přesvědčovat sebe i druhé, že za něco stojím. 

V průběhu hospitalizace mi lékaři diagnostikovali paranoidní 
schizofrenii, která byla po několika letech přediagnostikována 
na schizoafektivní poruchu s maniodepresivními stavy. Mluvila 
jsem po několika letech se zdravotními sestřičkami, které tehdy 
na oddělení pracovaly. Říkaly mi, že se lékaři velice dlouho radili, 
než stanovili konečnou diagnózu. Dokonce bylo tehdy při rozho-
dování přítomno více lékařů. Co lékař, to jiný názor, jiná diagnó-
za. V psychiatrii je opravdu velice obtížné diagnostikovat. 

Jiná sestřička zase vzpomínala, že mi nejdříve vůbec nerozu-
měli. Křičela a mluvila jsem německy. Domnívali se, že pro mě 
muselo být velice obtížné v takovém zatížení ještě křičet cizím 
jazykem. Bylo to ale celkem pochopitelné, vždyť jsem se vrátila 
z Itálie, kde jsem rok mluvila pouze německy. Po nějaké době člo-
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věk začne v  cizím jazyce i  myslet. Prostě jsem posledního půl 
roku myslela německy, a tak poslední myšlenky a emoce byly ulo-
ženy v mozku v němčině.

Pamatuji si v této souvislosti na doktorku H. Když se můj stav 
trochu zlepšil, sklonila se nade mnou, hezky se usmála, pohladila 
mě a řekla mi: „Aufstehen.“ („Vstávat.“) Myslela to dobře, měli asi 
málo českých pacientů křičících německy. Připadalo mi tehdy, že 
je velmi hezky namalovaná. Vzpomínám si na růžovou rtěnku 
a světle modré stíny. Měla jsem paní doktorku moc ráda.

Setkání s halucinacemi

V příštích letech jsem byla hospitalizována ještě několikrát. Mu-
sím podotknout, že první hospitalizace byla tou nejnebezpečněj-
ší. Žádný z dalších následujících pobytů určitě neměl tak drastický 
průběh. Pří té první jsem se totiž poprvé setkala s halucinacemi. 
Později se nikdy neobjevily v tak akutním rozsahu. 

Říká se, že jen bláznům je dopřáno vracet se. A je to asi pravda. 
V halucinacích skutečně projdete fází nemoci, kdy se začnete bez 
ohledu na skutečný věk chovat jako dvouleté dítě.

Halucinaci bych se pokusila vysvětlit z vlastního pohledu jako 
sen. Jenže s jedním velmi zásadním rozdílem – nevíte, že sníte. 
Mnozí lidé své sny zažívají opravdu hodně živě. Někteří lezou 
pod postel, jiní se budí zpocení. Ale ráno, když zazvoní budík, ví, 
že přestávají snít. Probudí se a navzdory intenzivnímu prožitku 
si uvědomují: Byl to pouze sen. Začnou vnímat okolní realitu 
a přirozeně reagovat na požadavky běžného dne.

Halucinace je zvláštní stav, ze kterého se neprobouzíte. Může-
te pouze čekat a doufat, že pomine. Netrvá hodinu nebo jednu 
noc, ale třeba dva týdny nebo i měsíc. Halucinace je jako živý sen. 
Nespíte však. Jste vzhůru. Nereagujete. Nevnímáte. Neslyšíte, co 
si povídají vedle vás. Neslyšíte, když se vás někdo ptá. Prožíváte 
svůj minulý život. Prožíváte různé příběhy související s vaším ži-
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votem a fyzicky na ně dokonce i reagujete. Pro pozorujícího, do 
problému nezasvěceného člověka to může někdy vypadat až leg-
račně. Z ničeho nic se třeba začnete smát a tleskat. Tato reakce 
může klidně následovat, když se vás lékař zeptá, zda máte v rodi-
ně dědičné zatížení.

Možná by se rozdíl dal vysvětlit na případu herce, který se vžije 
třeba do role Hamleta, a pořádně si to na jevišti prožije. Je oprav-
dovým Hamletem. Po skončení hry se však vrátí do svého běžného 
života. Dokázal rozlišit hru napsanou Shakespearem a svůj vlastní 
reálný život. Prožitý Hamlet je v mých očích s trochou nadsázky 
klam (poloviční halucinace), ale herec i vy j  ej ovládáte, rozeznáváte 
hranici mezi skutečným a neskutečným. V okamžiku, kdy nepo-
znáte hranici mezi skutečností a iluzí…, máte problém.

Pokud máte halucinace, možná se vyskytne pár světlých chvil, 
kdy zareagujete na realitu. Například na otázku: „Jak se jmenu-
jete?“ odpovíte: „Markéta.“ Ale takových okamžiků je opravdu 
velice málo. Postupně, když se začínáte uzdravovat, jich přibývá, 
až pomalu přejdete do normálu.

Moje halucinace úzce souvisely s mým vlastním životem. Ne-
pamatuji si všechny. Vždyť od doby, kdy jsem je prožila, uplynulo 
už celých patnáct let. Vím jen, že některé byly hodně drastické.

Jako dítě jsem měla ráda koně. Strýc mi v sedmi letech ukázal 
malé hříbátko. Od té doby jsem odmítala odejít ze stáje. Dlouho 
jsem se nedostala do sedla, protože jezdili převážně dospělí, ale 
jako dítě jsem nemohla dospat šesté hodiny ranní, abych mohla 
házet hnůj, čistit koně a česat koňskou hřívu. I dnes před tímto 
zvířetem stojím s obrovskou úctou a obdivuji jeho krásu a inteli-
genci. Přítomnost koní na mě působila velice pozitivně. Byla 
jsem ochotna podstoupit hodně nepohodlí, jen abych mohla trá-
vit čas v jejich blízkosti. Jednoho bílého koně jsem milovala. Po-
tom se rozhodli ho prodat. Byla jsem při tom, když ho nakládali 
do auta a odváželi. Zdálo se, jako bych se s tím smířila bez nej-
menšího problému. O několik let později jsem na lůžku v psychia-
trické léčebně celou noc zoufale křičela: „Vraťte mi prosím toho 
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