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Rodice jsou kostmi, na nichZ si déti brousi zuby.

Peter Ustinov
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nejvyssi pohotovost

nicole

Détské hristé bylo poloprazdné, jako ostatné po vétsi-
nu ¢tvrtka pozdniho 1éta v brooklynskych ¢tvrtich, kde Ziji
¢i dvéma dal$imi pary si pronajimaji chaty na ostrové Fire
Island nebo na Vychodnim pobrezi. Konzumuji biopotravi-
ny, nakupuji ekologicky, vénuji se hot joze, chodi na psycho-
terapii a bez vahani pojmenovavaji své déti po reckych bohy-
nich a mrtvych basnicich.

Nicole zatlacila do houpacky, na niz sedél jeji takika ctyt-
lety syn Wyatt. Jeho vykriky vic, vic, vic se ozyvaly se stfida-
vou hlasitosti v zavislosti na pohybu houpacky. Zacinalo se
$efit a snasel se matny zavoj, ktery pro Nicole odedavna zna-
¢inebezpeci. Soumrak. To slovo v ni stale vyvolava predstavy
neklidnych ducht a bajnych tvort ¢i dabelskych ¢arodéjnic
v temnych hvozdech jejiho détstvi.

Slunce se odrazelo od slunec¢nich bryli vedle stojici mat-
ky, od jedoucich tfikolek a bo¢nich dvefi aut namackanych
kolem celého bloku. Nicole si rukou zaclonila o¢i. V krku ji
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skrabaly vyfukové plyny ze zmrzlindfovy dodavky, ktera po-
stavala na rohu s naprazdno bézicim motorem.

Divenka na vedlejsi houpacce zakaslala. Nicole se snazi-
la potlacit dés, koneckoncti dité mélo vlhky, chraplavy kasel,
nikoli suchy a drazdivy, jejz Centrum pro kontrolu nemoci
uvadélo mezi symptomy. Varovné piiznaky.

Uvolni se, pomyslela si Nicole. Je to jen letni nachlazeni.

»Zlaticko,“ spustila matka hol¢icky. ,,Jakpak se kasle?*

Divenka zvedla ruku k obliceji a zakaslala smérem k lokti,
pricemz stale vzhlizela k matce a ¢ekala na pochvalu.

Matka se na Nicole usmala a omluvné pokr¢ila rameny.
Nicole védéla, Ze se od ni ¢eka pochopeni.

Védoucné pokyvala hlavou a ukazala na Wyatta, stale ob-
le¢eného do bilého karatistického kimona.

»Dennodenné mu ptipominam to samé.“

Zena se ulevné usmala. ,,Clovék je z toho paranoidni, ze?
Ze v$ech téch reklam na mydla.*

Druha matka byla pohledna a Nicole si prala, aby si byla
pfed odchodem z domu vetrela do vlhkem zvlnénych vlast
trochu kondicionéru. Mozna mohla pouzit i fasenku na ozi-
veni unavenych oc¢i. Kdyz se pokousela do houpacky zaprit
opravdu velkou silou, citila, jak se ji tfesou obtloustla stehna.

Pokousela se dostat Wyatta co nejdal od hol¢icky, jez stale
vydatné kaslala. Nicole doslova vidéla pred o¢ima, jak dro-
boucké kapénky leti smérem k Wyattové rozevrené pusince.

»Vy$, vys, mami!“ kticel. ,,AZ do nebe! Jsem letadlo! Jsem
superhrdina! Jsem ptakojestér! Nejrychlejsi ptakojestér na
svété! Podivej, co dovedu!”

Nicole chytila fetéz houpacky a prili§ prudce ji zastavila,
takze Wyatt malem vyletél ze sedatka.
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»Promin, milacku,“ zasmala se. ,Maminka je moc nesi-
kovna.”

»Nechci jesté jit, chci tu zistat.“ Naspulené rtiky se zaca-
ly chvét.

»Je mi lito, panacku, opravdu moc mé to mrzi, ale musi-
me jit.

Nicole skutec¢né litovala. Litovala, ze mu navstévou parku
kazi odpoledne a mozna i cely zivot, coz ji napadlo s rostou-
ci panikou, protoze si byla jista, ze hol¢icka je opravdu tézce
nemocnd, ze se bude nejpozdéji za par hodin horec¢naté tiast
v posteli a vytér z jejiho nosu poputuje do nemocni¢ni labo-
ratore. Nepopisovali to snad pravé tak na internetu, ve zpra-
vach a v letdcich, které rozdavali ve Wyattové skolce? 7e ne-
moc udefi néhle a tvrdé? Ze se rano probudite s bolesti v krku
a vecer uz nastupuje vysoka horecka, kasel, zimnice a zvra-
ceni? Znala inkubacni dobu, statistiky, pfiznaky i procento
déti, zdravych a statnych déti (jako jeji Wyatt) — které zemfre-
ly. Nejdfiv se Nicole pokousela zpravam vyhybat. Na man-
zelovo naléhani dokonce zvazovala, Ze by zrusila bezdratové
pripojeni a odpojila kabel, avsak pfipominkdm se stejné ne-
dalo uniknout. Obsazovaly hlavni zpravy CNN, patfily mezi
nejcastéji vyhleddvana slova na internetu. Celkovy pocet
obéti, nejnovéjsi zpravy Statniho zdravotniho tstavu. Osvé-
tové slogany s prihlouplym versikem Co délat mdm, kdyz
chtipka ptijde k ndam. Vyhledala na internetu slova ,,chfipka®,
»praseci chfipka“ a , HIN1“ tolikrat, Ze ji na okrajich e-mai-
lu vyskakovaly vyhradné reklamy na antibakterialni mydla
a prostfedky proti chfipce. Jak ziistat zdravy. 10 zpusobii, jak
udrzZet sebe i rodinu v bezpeci.

Po mnoha meésicich, kdy se Nicole uzirala obavami
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z chripky, zahlédla vcera vecer paranoidni chat na mestska-
mama.com, internetovém matefském diskusnim féru, které
pravidelné navs$tévovala. Komentar za komentafem od ma-
tek rozcilenych zvéstmi, ze néjaké pocitace predpovidaji ko-
nec svéta. Kdyz se rano svéfila Joshovi, vysmal se ji a srde¢né
se $klebil i po jejim pokusu vysvétlit mu, o co se jedna. Na
Wikipedii se docetla, Ze Web Bots jsou supervykonné poci-
tace, které patraji po urcitych vzorcich na internetu a vypl-
nily se mnohé z jejich predpoveédi - 11. zafi, zhrouceni trhu,
bombovy ttok v Oklahoma City, ptaci chiipka. Manzel za-
mumlal cosi o prili§ vzdélanych zenach, které nevédi, co s ¢a-
sem, a ignoroval jeji prosby, aby si to prosté vygoogloval!

Dikybohu, Ze budou na vikend pry¢. Jesté $tésti, ze na-
planovala letni vylet rodi¢ovského krouzku do domu svych
rodi¢ na Long Islandu. Sotva se rdno docetla, Ze mamy na
mestskamama.com ocekavaji ,katastrofickou udalost, k niz
by snad mélo dojit pravé o tomto vikendu (pfesnéji v sobotu
vecer), napadlo ji, Ze by vikendovy pobyt skupinky v domé
svych rodicti na Vychodnim pobrezi zrusila. Bylo ov§em ne-
smirné naro¢né najit vikend, ktery by vyhovoval v§em péti
rodi¢im z pate¢niho odpoledniho krouzku i jejich protéjs-
ktim. Celé tydny si vyménovali maily a textovky, planovali
a zase plany ménili, az kone¢né nasli termin, kdy méli vsich-
ni volno. Nicole védéla, ze kdyby vylet zrusila, par lidi by tim
poradné nastvala. Néktefi rodice si dokonce vzali dovolenou.
Uz slysi Tiffany a jeji svatouskovsky ton: ,,Nemyslis, Nic, Ze je
hrozné kruté zptsobit détem takové zklamani?“

Wyatt kiecovité sviral fetézy houpacky.

Nicole se k nému naklonila, pfiblizila rty az k zardélé tva-
ficce a zaSeptala: ,,Chce$ odménu?“
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Zaborila mu prsty do potem zvlhlych kudrn na zatylku.
Pot jejiho libezného chlapecka vonél po jablecném dzusu
a Cerstvé posekané travé. Nadechla se a prala si, aby mohla
zastavit ¢as a uchovat si tu viini v lahvi¢ce - a nejen ji, celého
Wyatta —, protoze jednoho dne bude vsechno pry¢. Z Wyatta
se stane ostfe pachnouci chlap s tvrdymi rysy, ona i Josh bu-
dou stafi. Mrtvi.

Nad hlavou jim preletélo letadlo. Vrcenti stale sililo, az se
Nicole zdalo, ze néjaka velka ruka rozepina nebesa jako zip.
Rozhlédla se, zda to slysel i nékdo jiny, jestli ostatni takeé citi,
ze je to varovani. Pfedehra katastrofy. Par dalsich matek téz
vzhlédlo, stinily si o¢i dlanémi s cerstvou manikarou. Neleti
moc nizko? chtéla se zeptat Nicole; nezdd se jim to podezie-
1é? Nefvou motory priSerné nahlas? Zatdhla za gumovy na-
ramek;, jak ji radil terapeut, a pak pokazdé jesté silnéji, takze
ji po uvolnéni stipal vic a vic. Nic zlého se nedéje, nic zlého se
nedéje. Opét vzhlédla k nebi, aby ji nic neuniklo, aby pockala
na znameni, ze je vée v poradku, Ze si s ni jen pohrala jeji pte-
bujela predstavivost, o niz pochybovala uz jako dité.

Chystala se obratit k matce nemocného dévcatka a zeptat
se: Citila jste to?, ale tu se néco zménilo. Nedokazala by pres-
né fict, co, ale jasné to vnimala, onu podivnost, jez ji ptipo-
minala svétlo pred zatménim, svétlo z jiného svéta. Nepre-
stavala se sama sebe ptat: Co to je? Co to je? Co se déje? Vrhla
se po retézech Wyattovy houpacky a vyskubla ho z ni tak
rychle, Ze mu v sedatku uvizla noha, takze upadl a buclatymi
dlanémi ptistal v hliné. Uz je to tady, uz je to tady! Hrud ji
svirala panika, ale pak se najednou zase v§e proménilo, jako
by zatracené dokazala vidét i skrz zdi.

Byla to jen nartizovéla chemicka zafe pouli¢nich lamp,



22 julia fierro

které se zrovna rozsvitily. Jakési dité za ni vykftiklo jé, svétyl-
ka a Nicole vycitila v jeho hldsku uspokojeni. Také touzila po
bezstarostnosti.

Pritiskla si Wyattovu tvaricku k hrudi a schovala bolesti
zkfivenou pusinku, predzvést hlasitého zajikavého place. Ko-
nejsila chlapce a $eptala: ,,Promin, détatko, promin.“

Sotva se Wyatt rozjecel, Nicole si roztfesené povzdech-
la. Pomyslela si, jakd je uleva, ze o vikendu pojedou pryc,
i kdyby byla jen pramald Sance, Ze se ty hloupé predpovédi
o konci svéta naplni. Aspon jeji chlapecek nebude ve méste,
az se to stane.

Q Mestskamama.com

RODICOVSKA KOMUNITA A FORUM

Vitejte na Mestskamama, anonymnim foru, kde se miZete
zapojit do upfimné a otevrené konverzace s dalsimi rodici.
Vyslovte se a podélte se o své ndzory na rodic¢ovstvi, rodinny
Zivot, manZelstvi, vztahy a vse ostatni, co z vds déld mést-
skou mamu!

Registrujte se! Jiz jste clenem? Pfihlaste se!

WEB BOTS PREDPOVIDAIJI NA 4. ZARi
KATASTROFICKOU UDALOST.

pfiddno 1. 9. 2010 20:43

(18 reakci)
— co jsou Web Bots? priddno 20:43
— predpovidaji néco na TUTO sobotu? hrlza. 20:46
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—Vvaziné? 20:48
— o svatecnim vikendu? Sakra! 20:48
— Tady je odkaz: www.webbotpredpovedi.com 20:49
— sakra. proc jsem to jenom Cetla? 20:55
— to mé fakt dési. 27:30
— dohanite se navzajem k hysterii. uz se kruci hodte do kli-
du. 21:33
—néco se mi nezda v poradku. 22:28
— mné taky. manzilek si ze mé déla srandu, ale nemuzu si
pomoct. Bojim se. 22:31
— udélej si cepku z alobalu, sestro. 22:34
— mohl by prosim nékdo shrnout, o co ma v nadchdzejici kri-
zi jit? 22:46
— RE: shrnuti (ze stranek) ,Zoufalstvi, zal a bolest, jaké
jsme citili tyden po 11. zafi, budeme zakouset pét a pUl
mésice.” 22:48
— Kde jste ty kraviny nasli? 22:52
—jo.cotodopr... je? 22:58
—désivy 23:04
— kdo/co jsou Web Bots? 23:09
— je v New Yorku bezpecno? méli bychom se evakuovat?
23:11

Posledni reakci ve 23:11 pridala Nicole.

V détstvi si s kamaradkami vzdycky néco praly, kdyz ho-
diny ukazovaly 11:11, jako by synchronicita byla jedine¢nym
znamenim, 7e je Stésténa na jejich strané. Viechna ptdni,
ktera kdy Nicole vyslovila, at uz v 11:11, u fontany s hrstkou
minci ve zpocené malé dlani nebo s hlubokym nadechem
pred sfouknutim svi¢ek na narozeninovém dortu, byla na-
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prosto stejna. Vlastné $lo spise o upénlivou prosbu. Prosim,
at jsem v bezpeci. Prosim, at mi nikdo a nic neubliZi.

Denné pred usnutim opakovala tataz slova, jen kdyz se
pred takika ¢tyfmi lety narodil Wyatt, zménilo se jednotné
¢islo na mnozné.

Kdyz se ovSem Nicole predchoziho vecera docetla o pred-
poveédi Web Bots a zvéstech, Ze se stane néco opravdu hroz-
ného, zadna slova (nic zlého se nedéje, nic zlého se nedéje) ne-
mohla zmirnit jeji nutkani dat se na uték.

Navstivila mestskamama.com a tak jako kazdy vecer pri-
dala par komentart a procitala jiné, aby zjistila, co mamin-
ky toho dne probiraly (obfezat nebo neobrezat, kojeni versus
lahev, poslat do kouta versus vytikat si to) a zda se neobjevi-
ly zpravy (kéz by!) o uvolnéném misté ve vyhledavané pred-
skolni tfidé v mistni statni skole.

Zapomnéla na Wyatta i Joshe, matné vnimala jen je-
jich hvizdavé pochrupovani. Po pilnoci Nicole pripadalo,
jako by celé mésto nékdo ocaroval. Utichl sktipot autobu-
st, zmlkly klaksony aut, dokonce i rachot kamiont svisticich
po dalnici z Brooklynu do Queensu vnimala jen jako jemné
chvéni pod nohama. Védéla, Ze by si méla jit lehnout, ze se
probudi unavena a podrdzdénd, ale v dosud nezabéhaném
zivoté matky stalo za to obétovat spanek pro par hodin klid-
né a tiché samoty.

Jako dité Nicole vyristala na vzdaleném predmeésti v ulici
lemované stromy a bez pouli¢nich lamp, takze se bala tmy.
Nesndsela ona nekonecna co kdyby, jez s sebou temnota pri-
nasela. A jeji fobie se s léty zhorSovala, az se zacala bat i tmy
v divérné znamych mistnostech — neohrabané tapani po vy-
pinaci jako by se vysmivalo jeji zranitelnosti.
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