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Muzi, ktery adoptoval diteé
opusténé na schodech a ktery
ho miloval jako vlastni
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POZNAMKA AUTORA

Pfipad Zodiac uz téméf padesit let hali zivoj tajemstvi. Kdyz
jsem zacal hledat svého biologického otce, ani ve snu by mé
nenapadlo, Ze mé patrani zavede k fadé brutilnich vrazd, které
v Sedesitych a sedmdesatych letech désily obyvatele Kalifornie.
Samotni myslenka, Ze ty zlo¢iny spachal muj otec, mé napliuje
odporem a ze viech sil se snazim distancovat od désivych zlodi-
nd, které spichal na nevinnych mladych lidech. Poté, co jsem se
setkal se svou biologickou matkou, chtél jsem prosté najit i toho
muze, ktery mi dal Zivot. Chtél jsem jej poznat, milovat ho,
a dokonce mu i odpustit, co mi provedl. Vyrostl jsem v adoptivni
roding, kde mé naudili, Ze liska a odpusténi jsou zisady, podle
kterych se mi Zit.

Po dvou letech sbirini informaci o otci jsem poprvé nabyl
podezieni, Ze by otec néjak mohl byt zapleteny do Zodiakovych
vrazd. Tehdy jsem ale odmital uvéfit, co mi napovidal instinkt,
a tak jsem se pustil do odkryvani pravdy, abych dokézal, Ze miij
otec nemohl v Zddném pripadé byt sériovy vrah. Jak roky plynu-
ly a béhem nich se vynofovalo ¢im dal vice zfetelnych dikazd,
nastal den, kdyZ jsem uZ nemohl dil popirat, Ze moje nejvétsi
obavy byly skute¢né. Toto odhaleni mé primélo k napsini této

knihy. Pocitil jsem zodpovédnost ziskané poznatky zvefejnit,



aby nezistaly zZadné pochybnosti o totoznosti vraha a dtivodech,
pro¢ vrazdy spachal.

Kniha se zaklidd na mém dvanictiletém vyzkumu, ktery jsem
si zaznamenéval formou deniku tak, jak jsem postupné odhalo-
val fakta o Zivoté svého otce. S pomoci rozhovort s otcovym
nejlep$im kamariddem, ¢leny rodiny a mou biologickou matkou,
policejnich ziznamt, novinovych ¢lankd, starych dopist rodi-
ny Bestdl, ziznamu o svatbach a rozvodech a dals$ich oficidlnich
zdznamt se mi podafilo vytvofit ¢asovou pfimku doby otcova
mladi. Ta tvof{ prvni ¢ast knihy. Udalosti tohoto obdobi vypra-
vim romdnovym stylem, protoze tak lze jeho pfibéh vypovédét
co mozni nejsouvisleji. P¥i reprodukovini dialogii v této ¢asti
knihy jsem se nékolikrat dopustil spisovatelské licence, ale i tyto
rozhovory jsou zaloZené na vzpominkach otcovych pfibuznych
a pratel a na skute¢nostech z jeho Zivota, které se tykaly mé.
Stejné tak dialogy ve druhé a tfeti ¢asti se zaklidaji na dvanicti
letech patrini a na faktech, které pfi tomto patrani vysly najevo.
Je tfeba poznamenat, Ze vSechny rozhovory, které se odehrily
mezi mnou a jinymi lidmi, v¢etné mé biologické matky, otcova
nejlepsiho pfitele a vySetfovatelt ze sanfranciské policie, jsou
zaznamenané slovo od slova.

Fakta tykajici se zivota mého otce pochézeji z obdobi pade-
sati let a jsou slozitd. Pripadalo mi nejlepsi zacit jednoduse na
zalitku, abych ¢tendfi vérné vyliéil, jak a pro¢ se z mého otce

stal sériovy vrah.

Gary L. Stewart



Unor 1963

Tmu prorizl plaé¢ hladového ditéte.
Jeho otec ze sebe zlostné shodil
perinu, vstal z postele a spéchal

k bedné na pradlo, kterou prezdival
~kolibka”. Zutrivé zabouchl viko.

Uvnit¥ se plaé zanedlouho zménil
v lapani po dechu, jak ditéti
dochazel vzduch.






PROLOG

Kvéten 2002

Tticet devét let. Pravé tak dlouho jsem éekal na ta slova. Tticet
devét let jsem se ptal, jak se jmenuji a jak se jmenuji moji rodice.

Nakonec jsem to zjistil.

Maminka se jmenovala Judith.

Poznal jsem, Ze v den, kdy jsem zjistil pravdu, mé adoptivni
rodi¢e, Loyda a Leonu Stewartovi, néco trapilo. Kradmo jsem
je pozoroval, kdyz jsem pfipravoval langusty, klobisu, kukufici
a brambory a nesl je na prostfeny stil za domem u sestry Cindy.
Loyd se nesmil a nevypravél vtipy v louisianské francouzstiné
jako obvykle a Leonina krasnd tvaf byla napjata, jako kdyby
pfemyslela o nééem zivazném.

Bylo vedro a vlhkost jiz z jarniho vzduchu vysavala jakoukoli
svéZest, oviem diky mirnému vinku bylo horko snesitelné. Sedéli
jsme kolem stolu, obirali maso z ocdskti a z hlav chutnych korysi
vysavali pikantni kofeni. Kdyz jsem dojedl svou hromadku, pus-
til jsem se do vymyvéni hrnce. Sledoval jsem, jak na sebe Loyd
s Leonou pokyvli a pak se vydali smérem ke mné.

Aha. Podle toho, s jakym soustfedénim ke mné pfichizeli,
jsem poznal, Ze se stalo néco hodné $patného. Rikal jsem si, kdo

asi zemfel.



»Gegu,” zacal tata.

Loyd mi nikdy Gegu nefikal. Byla to zkricend podoba mého
jména a fikali mi tak jenom prarodice. To, Ze pouzil tuhle pfe-
zdivku, spole¢né se skute¢nosti, Ze vypadal, jako kdyby se mél
pustit do plice, mé znervdziiovalo jesté vic.

Utérku jsem si z ruky pfehodil pfes rameno a fekl jsem:

»,Co je s vima dvéma?“

»To, co ti musime Fict, nejde fict lehce, a tak ti to prosté fek-
nu,” pravil Loyd. ,,Pfed par tydny nim zavolala néjaki pani ze
San Franciska a tvrdila, Ze je tvoje matka.”

Moje matka? Coze?

Leona mé objala kolem pasu. ,KdyzZ jsme od ni dostali balicek
s fotografiemi, nejdfiv jsem nechtéla véfit tomu, Ze by to mohla
byt tvoje maminka, ale tita pfipominal, jak hodn¢ se té pani na
fotce podobas. J4 jsem to bytostné popirala. Dokonce jsem se par
dnid odmitala podivat se znovu na tu fotku.”

Snazil jsem se spolknout knedlik, ktery se mi najednou udé-
lal v krku.

»Pak jsem se s mySlenkami na to modlila,” pokracovala, ,,a Pin
mi uloZil na srdce, Ze to je tvoje matka a Ze s tatinkem mime
s tebou mluvit upfimné.”

,»Hned jak jsem se na fotku podival, védél jsem, Ze to je tvoje
matka,” vlozil se do hovoru Loyd. ,,Povidal jsem to mdmé, ale
ona tomu ne a ne uvétit.”

Kdyz Leona vidéla, jak se mi do odi derou slzy, jemné mé
stiskla.

Nemohl jsem tomu uvérit. Po viech téch letech budu konecné
mit identitu, jméno, které bude skute¢né moje vlastni. Citil jsem,
jak mnou proudi vlna vzruseni, chytil jsem otce a matku a pevné
je objal. Slibil jsem jim, Ze at’se déje co se d&je, vzdycky budou
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moji rodice. Tehdy jsem nemohl védét, jak moc tohle vSechno
zméni béh mého Zivota.

Leona mi vysvétlila, Ze ten telefonat se odehril na prvniho
mije.

Sedéla se Cindy v obyviku a bavila se s Loydovou matkou Eve-
lyn. Vtom zazvonil telefon a ona odesla do kuchyné jej zvednout.

»Prosim,“ ozvala se Leona s pffjemnym jiznim pfizvukem.

»Dobry den. Je to Leona?“ nervdzné se zeptal hlas na druhé
strané linky.

»Ano, to jsem ji. A s kym mluvim?“

»Jmenuju se Judith Gilfordova a bydlim v San Francisku.
Domnivém se, Ze jsem biologick4 matka vaseho syna Garyho.*

Na nékolik vtefin Leonu opustil hlas.

Kdy?z se ji podafilo popadnout dech, vypravila ze sebe: ,,Pro¢
si to myslite?“

»Mim tdaj z jeho umistovaci slozky,” vysvétlila Judith.

»Podivejte se, nechci se vam plést do Zivota,” dodala spésné.
,»Chci jen tuhle informaci fict Garymu, aby véd¢l, kdo je, pokud
by to ndhodou védét chtél.”

Leona poslouchala, zatimco Zena povidala o nékterych svych
zivotnich okolnostech a o tom, jak se stalo, Ze dité dala k adopci.

,»Nikdy jsem se jej nechtéla vzdat a vzdycky jsem se jej snazila
najit,” fekla Judith, privé kdyz do mistnosti nakoukl Loyd. Leona
jej posunkem poslala pry¢, odebrala se do své loznice a zaviela
za sebou dvefe. Pozorné naslouchala, zatimco ji Judith vypravé-
la 0 v§em, co musela v uplynulych nékolika letech podstoupit,
aby nasla svého syna. Leona byla vZdycky vnimavi k pocitim
druhych a s tou Zenou mohla jen soucitit.

»Jen mé&, prosim, nechte poslat vim bali¢ek s dopisem a pér
fotkami pro néj,” prosila Judith.
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»Proberu to s manzelem,” odvétila Leona. ,,A promluvim
s Garym.“

Judith ji pferusila. ,Nic mi prosim neslibujte. Ty ddaje vim
prosté poslu a budu véfit, Ze se stane to, co se stit mi.”

Po né¢kolika dnech, kdyz Leona pfes spole¢nost FedEx ob-
drzela obdlku od Judith, obracela ji stile znovu a znovu sem
a tam, bala se ji otevfit, bila se toho, jak ndm vSem jeji obsah
mize zménit Zivot.

V3echny oslavy narozenin, odfeni kolena, pla¢, ktery utisila
svym polibkem. Mysli ji prob¢hly vSechny vzpominky, které se
mnou méla. Je to néjaky kruty Zert? Jak se ta Zena opovazuje ji
takhle zasahovat do Zivota — do synova Zivota? Tfesoucimi prsty
Leona oteviela obidlku. Spatfila fotografii pfipnutou sponkou
k dopisu. Z pasové fotky na ni hledéla Zena, které telefonovala.
Slzy zakalily Leoné zrak a stékaly ji po tvafich. Pfi prohliZzeni
fotky se snazila sama sebe pfesvéddit, Ze ta Zena se mi viibec ne-
podobé. At'si ale snazila cokoliv sebevic nalhavat, pravda na ni
hledéla za snimku.

Odnesla fotografii Loydovi.

ProhliZel si ji a drzel pfitom Leonu za ruku.

,Urcité vypadi jako ona,” fekl Loyd. Chtél manzelce fict, Ze
ta Zena v zadném pripadé mou matkou byt nemize, ale védél,
ze musi mluvit upfimné.

Neékolik nasledujicich dnt nemluvili o ni¢em jiném nez o této
neuvéfitelné §lamastyce, v niZ se nejednou ocitli.

Moje adopce byla definitivni a uzavfena. Tohle se nemélo
stat. M¢li by mi to fict? MéEli by to drZet v tajnosti? Drzeli se
za ruce, spole¢né se modlili a prosili Boha, aby jim nazna¢il,

co maji délat.
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Nakonec jednou vecer Loyd dospél k odpovédi. Obritil se
k manzelce a fekl: ,,Zaslouzi si védét, kdo je, a pak se rozhod-
nout, co chce délat.”

Leona védéla, Ze manzel ma pravdu, ale velmi se béla, Ze mi
to ublizi. Nisledujici tyden se Leona s Loydem modlili usilovnéji
nez obvykle, aby jim Btih dal silu k nezi$tnosti, aby jim pomohl
sdélit tuto zpravu spravnym zptisobem. A tak jsem se to dozvédél.

Toho velera jsem jel pétactyficet kilometrd autem domi
otfeseny. Vzpominal jsem na vSechny okamziky, kdy jsem si
pfedstavoval, jaci by mohli byt moji skute¢ni rodice, a jak jsem
dumal, po kom jsem zdédil nazrzlé vlasy. ProtoZe jsem neznal
svoje skute¢né jméno ani pro¢ na mém adopénim rodném listé
stalo, Ze jsem se narodil v New Orleans, vétSinu Zivota jsem se
potykal s kriz{ identity. Vzrusené i s dzkosti jsem se nemohl do-
¢kat, az si prohlédnu obsah balicku od Leony. S fotografif oné
Zeny v ruce jsem trochu diirazné §lapl na plyn. Nékolikrit jsem
skoro sjel ze silnice, protoze jsem od ni nedokizal odtrhnout o¢i.
Pfi jizdé jsem myslel na to, jak na fotku zareagoval maj syn Zach.

»Vypadi presné jako ty, tati,” fekl Zach naivné pfi pohledu na
muze, ktery na zaslané fotce stil vedle Judith. VSichni se smili.
Ten ¢lovék byl zjevné indidnského nebo hispanského ptvodu,
ale Zach usoudil, Ze kdyZ ta Zena je moje matka, pak ten muz
musi byt muj otec.

Po pfijezdu domi jsem rozsvitil velké svétlo na stropé, aby
mi pfi prochizeni dopist v krabici neunikla jedind podrobnost.
Sedél jsem na oblibeném kfesle a upfené jsem se dival na zZenu,
kterd tvrdila, Ze je moje matka.

Jeji oci.

Jeji nos.

Jejf tsta.
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Byly jako moje.

Vytéhl jsem dopis, ktery Judith napsala v§em muztim, na néz
dokézala sehnat kontakt a ktefi se narodili v Louisiané ve stejny
den jako ja. Pfi éteni se mi do odi draly slzy.

V dopise vysvétlovala, Ze kdyz jsem se narodil, bylo ji patnict
a utikala z Kalifornie. Byl vdana za mého otce, ale manzelstvi
nechala jeji matka zrusit, protoze Judith byla nezletild. Judith
dil psala, Ze ji s manzelem zatkli a poslali zpatky do Kalifornie.
Judith se mohla nastéhovat zpitky k matce pod podminkou, ze
mé — jemuz byly tehdy dva roky — daji k adopci. Uvadéla, ze
v Sestadvaceti se znovu vdala a méla dalsiho syna.

Maim bratra?

Pak psala, Ze m¢€ milovala ode dne, kdy jsem se narodil, a Ze
od té doby jsem byl vzdycky s ni. ,,Byl by to nejstastnéjsi den
mého Zivota, kdyby zazvonil telefon a syn mi fekl: ,Véfim, ze
jsi moje mama, stalo dil v dopise.

Procital jsem dopis znovu a znovu dokola a pak jsem zvedl
telefon. Kdyz jsem zacal vytilet &islo, které napsala, zacala se
mi tfast ruka a zavésil jsem. Co bych fekl?

Zacal jsem myslet na Leonu. VE&dél jsem, jak tézké pro ni
muselo byt, kdyz se mi s tou informaci svéfila. Nazitf{ byl Den
matek a citil jsem vy¢itky uZ jen pfi pomysleni, Ze bych m¢l té
zené zavolat, kdyZ mi Leona byla tak dZasnou mimou. Cely
Zivot jsem tento svitek travil v kostele a chvilil ji, zatimco ona
hrdé nosila kyticku na znameni, Ze je matkou. Rozhodla se, Ze
mé bude milovat, i kdyz viibec nemusela. R4da mé pfijala u sebe
doma a chovala se ke mn¢é, jako bych byl jeji biologicky syn. Ta-
kovou zradu si nezaslouzila.

Kdy?z jsem druhy den rino vedle ni sedél v kostelni lavici, citil

jsem k ni nesmirnou lasku, ale kdyz jsem ji tiskl ruku, nedokéizal
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jsem prestat myslet na tu druhou Zenu, tu, kterd mé porodila
v pouhych patnicti letech. Neslo mi to do hlavy. Soucitil jsem
s tou mladou divkou, kteri se ocitla v tak dospélé situaci.

Vecler mi bylo jasné, co musim udélat. Vzdycky jsem véfil, ze
viechno se déje z néjakého dtvodu, a tohle nemohla byt vyjimka.

Po nivratu domi jsem se odebral do obyviku a usadil se na
svou oblibenou zidli. S fotografii té Zeny v ruce jsem uchopil
telefon a zacal vyticet islo. Jak jsem zabodaval prst do &isel,
srdce mi busilo. Se zatajenym dechem jsem éekal.

Jedno zazvonéni.

Druhé zazvonéni.

Tteti zazvonéni.

Pak ze zdznamniku odpovédél muzsky hlas. S vyraznym
ptizvukem pravil: ,,Dovolali jste se k Judy Gilfordové a Franku
Velasquezovi. Vaseho zavolani si viZzime, ale prave jej nemtzZeme
pfijmout. Se vzkazem, prosim, zanechejte své jméno a telefonni
¢islo a my se vim ozveme, jakmile to bude mozné.“

Projela mnou vlna zklaméni. Hrozné jsem chtél slySet jeji hlas.
Na chvili jsem se zarazil.

Zhluboka jsem se nadechl a nakonec ze sebe vypravil: ,, Toto
je vzkaz pro Judith Gilfordovou. Tady je Gary Stewart a myslim,
ze byste mohla byt moje matka.“ Na okamzik jsem se odmlcel,
aby se mi zklidnil hlas. ,JestliZe jste moje maminka, chci vim
popfét Stastny Den matek... poprvé. Jestlize moje matka nejste,
tak stejné pfeju krisny Den matek. Pokud mi chcete zavolat
zpatky, jsem na Cisle... A uvedl jsem svij telefon.

Aniz bych védél, jestli jsem se zachoval sprivné, vycerpany
jsem se zhroutil do kfesla. Ten telefonit mé stal veskeré sily.
Natihl jsem se, abych rozsvitil lampu, a poté jsem tam nékolik
hodin jen sedé¢l a ziral na jeji fotku.
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Pozdéji vecer se Frank Velasquez rozhodl zavolat domi a zkon-
trolovat zpravy. S Judy, jak si nejradéji nechala fikat, byli na na-
vitévé u pfibuznych v Albuquerque v Novém Mexiku. Ackoli
nebyli svoji, Judy jej Casto oznacovala za svého manzela. Radi
spolu cestovali a tento vylet brali jako jakousi kritkou dovolenou.

Frank chvili poslouchal a pak si zprévu nastavil znovu.

»Tohle si, zlato, musi§ poslechnout,” pravil a podal Judy slu-
chitko. Znovu a znovu si zpravu prehrivala a usedavé plakala,
kdyz slySela maj hlas.

,Musis$ mu ted zavolat,” naléhal Frank.

Judy to nedokézala. Byla pfili§ rozruseni.

»Nemizu. Je moc pozdé,“ vymlouvala se. ,,A na telefonni
karté uz nejspi$ nemime dost velky kredit.”

Frank ji vzal sluchitko z ruky a vytodil &slo, a nez ji telefon
vratil, zaplatil dalSich tisic minut.

Judy na n¢j chvili hled¢la a pak vytodila &islo, které jsem za-
nechal na ziznamniku.

Porad jsem jesté sedél v obyviku, kdyz mé ze snéni vytrhlo
pronikavé vyzvinéni telefonu.

»Ano,” fekl jsem, hlas mi pfeskakoval a snazil jsem se uklidnit
tfesouci se ruce.

»Ahoj,” zaSeptala Judy do telefonu. ,,Tady je Judy Gilfordova.*

Zvuk jejiho hlasu mnou projel jako elektricky proud. Roz-
plakal jsem se. Ztratil jsem fec.

»Vim, Ze mi asi nevéfis, ale miluju té. Vzdycky jsem té milo-
vala,” rozechvélym hlasem prohlisila Judy. Jako kdyZ se najed-
nou protrhne pfehrada, zacali jsme mluvit oba najednou. ,, M43
vnuka,” fekl jsem ji. ,,Je mu deset a jmenuje se Zach.*

Mluvili jsme snad hodiny, dychtivé si chtéli viechno fict a ska-

kali si do fedi. Citil jsem se jako ve snu — jako kdyby se to délo
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nékomu jinému, jako kdyby byla vysly$ena nemozni modlitba.
Dohodli jsme se, Ze minulost nechdme plavat a Ze nas vztah si
udélime takovy, jaky chceme. Vzrusené jsme se zacali domlou-
vat, jak se setkdme.

Kdyz jsem zavésil, opfel jsem se v kfesle a vychutnaval si
tenhle zvlastni Den matek. Byl to den, na néjz nikdy nezapome-
nu. Nemohl jsem ten veler usnout, a tak jsem se pokusil vtélit

pocity do slov a napsal jsem ji dopis:
Mami,

dnes se mi zménil svét. KdyZ jsem se
poprvé dozvédél, Ze mé hledds, byl jsem
v naprostém Soku. Potom, kdyZ jsem

s tebou dnes veder mluvil, uz provzdy
a s konec¢nou platnosti vim, Ze Jsi

moje maminka. Co ted citim v srdci,
nelze popsat slovy. Materska léaska je
mnohem vic, neZ jak Jji vétdina 1idi
chape. Po cely zZivot jsem v srdci citil
prézdnotu, kterou nebylo mozZné zaplnit.
Ta chybéjici ¢&ast byla nécim, cCemu jsem
nerozumél, néc¢im, o jehoZ existenci jsem
nemél ani tuseni. Kdyz Jjsi mi dneska
veCer tekla tato slova, ,Gary, miluju

té”, ta prazdnota zmizela.
Dne 1. ¢ervna 2002 jsme se Zachem jeli na mezinirodni letisté

v New Orleans a nasedli do letadla do kalifornského Oaklan-

du. Sedél jsem klidné, Zaludek jsem mél sevieny a sledoval jsem
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