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P O Z N Á M K A  A U T O R A

Případ Zodiac už téměř padesát let halí závoj tajemství. Když 
jsem začal hledat svého biologického otce, ani ve snu by mě 
nenapadlo, že mě pátrání zavede k řadě brutálních vražd, které 
v šedesátých a sedmdesátých letech děsily obyvatele Kalifornie. 
Samotná myšlenka, že ty zločiny spáchal můj otec, mě naplňuje 
odporem a ze všech sil se snažím distancovat od děsivých zloči-
nů, které spáchal na nevinných mladých lidech. Poté, co jsem se 
setkal se svou biologickou matkou, chtěl jsem prostě najít i toho 
muže, který mi dal život. Chtěl jsem jej poznat, milovat ho, 
a dokonce mu i odpustit, co mi provedl. Vyrostl jsem v adoptivní 
rodině, kde mě naučili, že láska a odpuštění jsou zásady, podle 
kterých se má žít.

Po dvou letech sbírání informací o otci jsem poprvé nabyl 
podezření, že by otec nějak mohl být zapletený do Zodiakových 
vražd. Tehdy jsem ale odmítal uvěřit, co mi napovídal instinkt, 
a tak jsem se pustil do odkrývání pravdy, abych dokázal, že můj 
otec nemohl v žádném případě být sériový vrah. Jak roky plynu-
ly a během nich se vynořovalo čím dál více zřetelných důkazů, 
nastal den, když jsem už nemohl dál popírat, že moje největší 
obavy byly skutečné. Toto odhalení mě přimělo k napsání této 
knihy. Pocítil jsem zodpovědnost získané poznatky zveřejnit, 
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aby nezůstaly žádné pochybnosti o totožnosti vraha a důvodech, 
proč vraždy spáchal.

Kniha se zakládá na mém dvanáctiletém výzkumu, který jsem 
si zaznamenával formou deníku tak, jak jsem postupně odhalo-
val fakta o životě svého otce. S pomocí rozhovorů s otcovým 
nejlepším kamarádem, členy rodiny a mou biologickou matkou, 
policejních záznamů, novinových článků, starých dopisů rodi-
ny Bestů, záznamů o svatbách a rozvodech a dalších oficiálních 
záznamů se mi podařilo vytvořit časovou přímku doby otcova 
mládí. Ta tvoří první část knihy. Události tohoto období vyprá-
vím románovým stylem, protože tak lze jeho příběh vypovědět 
co možná nejsouvisleji. Při reprodukování dialogů v této části 
knihy jsem se několikrát dopustil spisovatelské licence, ale i tyto 
rozhovory jsou založené na vzpomínkách otcových příbuzných 
a přátel a na skutečnostech z  jeho života, které se týkaly mě. 
Stejně tak dialogy ve druhé a třetí části se zakládají na dvanácti 
letech pátrání a na faktech, které při tomto pátrání vyšly najevo. 
Je třeba poznamenat, že všechny rozhovory, které se odehrály 
mezi mnou a jinými lidmi, včetně mé biologické matky, otcova 
nejlepšího přítele a vyšetřovatelů ze sanfranciské policie, jsou 
zaznamenané slovo od slova.

Fakta týkající se života mého otce pocházejí z období pade-
sáti let a  jsou složitá. Připadalo mi nejlepší začít jednoduše na 
začátku, abych čtenáři věrně vylíčil, jak a proč se z mého otce 
stal sériový vrah.

Gary L. Stewart



Únor 1963

Tmu prořízl pláč hladového dítěte. 
Jeho otec ze sebe zlostně shodil 
peřinu, vstal z postele a spěchal 
k bedně na prádlo, kterou přezdíval 
„kolíbka”. Zuřivě zabouchl víko.

Uvnitř se pláč zanedlouho změnil 
v lapání po dechu, jak dítěti 
docházel vzduch.
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P R O L O G

Květen 2002

Třicet devět let. Právě tak dlouho jsem čekal na ta slova. Třicet 
devět let jsem se ptal, jak se jmenuji a jak se jmenují moji rodiče.

Nakonec jsem to zjistil.
Maminka se jmenovala Judith.
Poznal jsem, že v den, kdy jsem zjistil pravdu, mé adoptivní 

rodiče, Loyda a Leonu Stewartovi, něco trápilo. Kradmo jsem 
je pozoroval, když jsem připravoval langusty, klobásu, kukuřici 
a brambory a nesl je na prostřený stůl za domem u sestry Cindy. 
Loyd se nesmál a nevyprávěl vtipy v louisianské francouzštině 
jako obvykle a Leonina krásná tvář byla napjatá, jako kdyby 
přemýšlela o něčem závažném.

Bylo vedro a vlhkost již z jarního vzduchu vysávala jakoukoli 
svěžest, ovšem díky mírnému vánku bylo horko snesitelné. Seděli 
jsme kolem stolu, obírali maso z ocásků a z hlav chutných korýšů 
vysávali pikantní koření. Když jsem dojedl svou hromádku, pus-
til jsem se do vymývání hrnce. Sledoval jsem, jak na sebe Loyd 
s Leonou pokývli a pak se vydali směrem ke mně.

Aha. Podle toho, s  jakým soustředěním ke mně přicházeli, 
jsem poznal, že se stalo něco hodně špatného. Říkal jsem si, kdo 
asi zemřel.
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„Gegu,“ začal táta.
Loyd mi nikdy Gegu neříkal. Byla to zkrácená podoba mého 

jména a říkali mi tak jenom prarodiče. To, že použil tuhle pře-
zdívku, společně se skutečností, že vypadal, jako kdyby se měl 
pustit do pláče, mě znervózňovalo ještě víc.

Utěrku jsem si z ruky přehodil přes rameno a řekl jsem:
„Co je s váma dvěma?“
„To, co ti musíme říct, nejde říct lehce, a tak ti to prostě řek-

nu,“ pravil Loyd. „Před pár týdny nám zavolala nějaká paní ze 
San Franciska a tvrdila, že je tvoje matka.“

Moje matka? Cože?
Leona mě objala kolem pasu. „Když jsme od ní dostali balíček 

s fotografiemi, nejdřív jsem nechtěla věřit tomu, že by to mohla 
být tvoje maminka, ale táta připomínal, jak hodně se té paní na 
fotce podobáš. Já jsem to bytostně popírala. Dokonce jsem se pár 
dnů odmítala podívat se znovu na tu fotku.“

Snažil jsem se spolknout knedlík, který se mi najednou udě-
lal v krku.

„Pak jsem se s myšlenkami na to modlila,“ pokračovala, „a Pán 
mi uložil na srdce, že to je tvoje matka a že s  tatínkem máme 
s tebou mluvit upřímně.“

„Hned jak jsem se na fotku podíval, věděl jsem, že to je tvoje 
matka,“ vložil se do hovoru Loyd. „Povídal jsem to mámě, ale 
ona tomu ne a ne uvěřit.“

Když Leona viděla, jak se mi do očí derou slzy, jemně mě 
stiskla.

Nemohl jsem tomu uvěřit. Po všech těch letech budu konečně 
mít identitu, jméno, které bude skutečně moje vlastní. Cítil jsem, 
jak mnou proudí vlna vzrušení, chytil jsem otce a matku a pevně 
je objal. Slíbil jsem jim, že ať se děje co se děje, vždycky budou 
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moji rodiče. Tehdy jsem nemohl vědět, jak moc tohle všechno 
změní běh mého života.

Leona mi vysvětlila, že ten telefonát se odehrál na prvního 
máje.

Seděla se Cindy v obýváku a bavila se s Loydovou matkou Eve-
lyn. Vtom zazvonil telefon a ona odešla do kuchyně jej zvednout.

„Prosím,“ ozvala se Leona s příjemným jižním přízvukem.
„Dobrý den. Je to Leona?“ nervózně se zeptal hlas na druhé 

straně linky.
„Ano, to jsem já. A s kým mluvím?“
„Jmenuju se  Judith Gilfordová a bydlím v San Francisku. 

Domnívám se, že jsem biologická matka vašeho syna Garyho.“
Na několik vteřin Leonu opustil hlas.
Když se jí podařilo popadnout dech, vypravila ze sebe: „Proč 

si to myslíte?“
„Mám údaj z jeho umisťovací složky,“ vysvětlila Judith.
„Podívejte se, nechci se vám plést do života,“ dodala spěšně. 

„Chci jen tuhle informaci říct Garymu, aby věděl, kdo je, pokud 
by to náhodou vědět chtěl.“

Leona poslouchala, zatímco žena povídala o některých svých 
životních okolnostech a o tom, jak se stalo, že dítě dala k adopci.

„Nikdy jsem se jej nechtěla vzdát a vždycky jsem se jej snažila 
najít,“ řekla Judith, právě když do místnosti nakoukl Loyd. Leona 
jej posunkem poslala pryč, odebrala se do své ložnice a zavřela 
za sebou dveře. Pozorně naslouchala, zatímco jí Judith vyprávě-
la o všem, co musela v uplynulých několika letech podstoupit, 
aby našla svého syna. Leona byla vždycky vnímavá k pocitům 
druhých a s tou ženou mohla jen soucítit.

„Jen mě, prosím, nechte poslat vám balíček s dopisem a pár 
fotkami pro něj,“ prosila Judith.
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„Proberu to s manželem,“ odvětila Leona. „A promluvím 
s Garym.“

Judith ji přerušila. „Nic mi prosím neslibujte. Ty údaje vám 
prostě pošlu a budu věřit, že se stane to, co se stát má.“

Po několika dnech, když Leona přes společnost FedEx ob-
držela obálku od Judith, obracela ji stále znovu a znovu sem 
a tam, bála se ji otevřít, bála se toho, jak nám všem její obsah 
může změnit život.

Všechny oslavy narozenin, odřená kolena, pláč, který utišila 
svým polibkem. Myslí jí proběhly všechny vzpomínky, které se 
mnou měla. Je to nějaký krutý žert? Jak se ta žena opovažuje jí 
takhle zasahovat do života – do synova života? Třesoucími prsty 
Leona otevřela obálku. Spatřila fotografii připnutou sponkou 
k dopisu. Z pasové fotky na ni hleděla žena, které telefonovala. 
Slzy zakalily Leoně zrak a stékaly jí po tvářích. Při prohlížení 
fotky se snažila sama sebe přesvědčit, že ta žena se mi vůbec ne-
podobá. Ať si ale snažila cokoliv sebevíc nalhávat, pravda na ni 
hleděla za snímku.

Odnesla fotografii Loydovi.
Prohlížel si ji a držel přitom Leonu za ruku.
„Určitě vypadá jako ona,“ řekl Loyd. Chtěl manželce říct, že 

ta žena v žádném případě mou matkou být nemůže, ale věděl, 
že musí mluvit upřímně.

Několik následujících dnů nemluvili o ničem jiném než o této 
neuvěřitelné šlamastyce, v níž se nejednou ocitli.

Moje adopce byla definitivní a uzavřená. Tohle se nemělo 
stát. Měli by mi to říct? Měli by to držet v tajnosti? Drželi se 
za ruce, společně se modlili a prosili Boha, aby jim naznačil, 
co mají dělat.
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Nakonec jednou večer Loyd dospěl k odpovědi. Obrátil se 
k manželce a řekl: „Zaslouží si vědět, kdo je, a pak se rozhod-
nout, co chce dělat.“

Leona věděla, že manžel má pravdu, ale velmi se bála, že mi 
to ublíží. Následující týden se Leona s Loydem modlili usilovněji 
než obvykle, aby jim Bůh dal sílu k nezištnosti, aby jim pomohl 
sdělit tuto zprávu správným způsobem. A tak jsem se to dozvěděl.

Toho večera jsem jel pětačtyřicet kilometrů autem domů 
otřesený. Vzpomínal jsem na všechny okamžiky, kdy jsem si 
představoval, jací by mohli být moji skuteční rodiče, a jak jsem 
dumal, po kom jsem zdědil nazrzlé vlasy. Protože jsem neznal 
svoje skutečné jméno ani proč na mém adopčním rodném listě 
stálo, že jsem se narodil v New Orleans, většinu života jsem se 
potýkal s krizí identity. Vzrušeně i s úzkostí jsem se nemohl do-
čkat, až si prohlédnu obsah balíčku od Leony. S fotografií oné 
ženy v ruce jsem trochu důrazně šlápl na plyn. Několikrát jsem 
skoro sjel ze silnice, protože jsem od ní nedokázal odtrhnout oči. 
Při jízdě jsem myslel na to, jak na fotku zareagoval můj syn Zach.

„Vypadá přesně jako ty, tati,“ řekl Zach naivně při pohledu na 
muže, který na zaslané fotce stál vedle Judith. Všichni se smáli. 
Ten člověk byl zjevně indiánského nebo hispánského původu, 
ale Zach usoudil, že když ta žena je moje matka, pak ten muž 
musí být můj otec.

Po příjezdu domů jsem rozsvítil velké světlo na stropě, aby 
mi při procházení dopisů v krabici neunikla jediná podrobnost. 
Seděl jsem na oblíbeném křesle a upřeně jsem se díval na ženu, 
která tvrdila, že je moje matka.

Její oči.
Její nos.
Její ústa.
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Byly jako moje.
Vytáhl jsem dopis, který Judith napsala všem mužům, na něž 

dokázala sehnat kontakt a kteří se narodili v Louisianě ve stejný 
den jako já. Při čtení se mi do očí draly slzy.

V dopise vysvětlovala, že když jsem se narodil, bylo jí patnáct 
a utíkala z Kalifornie. Byl vdaná za mého otce, ale manželství 
nechala její matka zrušit, protože Judith byla nezletilá. Judith 
dál psala, že ji s manželem zatkli a poslali zpátky do Kalifornie. 
Judith se mohla nastěhovat zpátky k matce pod podmínkou, že 
mě – jemuž byly tehdy dva roky – dají k adopci. Uváděla, že 
v šestadvaceti se znovu vdala a měla dalšího syna.

Mám bratra?
Pak psala, že mě milovala ode dne, kdy jsem se narodil, a že 

od té doby jsem byl vždycky s ní. „Byl by to nejšťastnější den 
mého života, kdyby zazvonil telefon a syn mi řekl: ‚Věřím, že 
jsi moje máma,‘“ stálo dál v dopise.

Pročítal jsem dopis znovu a znovu dokola a pak jsem zvedl 
telefon. Když jsem začal vytáčet číslo, které napsala, začala se 
mi třást ruka a zavěsil jsem. Co bych řekl?

Začal jsem myslet na Leonu. Věděl jsem, jak těžké pro ni 
muselo být, když se mi s tou informací svěřila. Nazítří byl Den 
matek a cítil jsem výčitky už jen při pomyšlení, že bych měl té 
ženě zavolat, když mi Leona byla tak úžasnou mámou. Celý 
život jsem tento svátek trávil v kostele a chválil ji, zatímco ona 
hrdě nosila kytičku na znamení, že je matkou. Rozhodla se, že 
mě bude milovat, i když vůbec nemusela. Ráda mě přijala u sebe 
doma a chovala se ke mně, jako bych byl její biologický syn. Ta-
kovou zradu si nezasloužila.

Když jsem druhý den ráno vedle ní seděl v kostelní lavici, cítil 
jsem k ní nesmírnou lásku, ale když jsem jí tiskl ruku, nedokázal 
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jsem přestat myslet na tu druhou ženu, tu, která mě porodila 
v pouhých patnácti letech. Nešlo mi to do hlavy. Soucítil jsem 
s tou mladou dívkou, která se ocitla v tak dospělé situaci.

Večer mi bylo jasné, co musím udělat. Vždycky jsem věřil, že 
všechno se děje z nějakého důvodu, a tohle nemohla být výjimka.

Po návratu domů jsem se odebral do obýváku a usadil se na 
svou oblíbenou židli. S fotografií té ženy v ruce jsem uchopil 
telefon a začal vytáčet číslo. Jak jsem zabodával prst do čísel, 
srdce mi bušilo. Se zatajeným dechem jsem čekal.

Jedno zazvonění.
Druhé zazvonění.
Třetí zazvonění.
Pak ze záznamníku odpověděl mužský hlas. S výrazným 

přízvukem pravil: „Dovolali jste se k Judy Gilfordové a Franku 
Velasquezovi. Vašeho zavolání si vážíme, ale právě jej nemůžeme 
přijmout. Se vzkazem, prosím, zanechejte své jméno a telefonní 
číslo a my se vám ozveme, jakmile to bude možné.“

Projela mnou vlna zklamání. Hrozně jsem chtěl slyšet její hlas. 
Na chvíli jsem se zarazil.

Zhluboka jsem se nadechl a nakonec ze sebe vypravil: „Toto 
je vzkaz pro Judith Gilfordovou. Tady je Gary Stewart a myslím, 
že byste mohla být moje matka.“ Na okamžik jsem se odmlčel, 
aby se mi zklidnil hlas. „Jestliže jste moje maminka, chci vám 
popřát šťastný Den matek… poprvé. Jestliže moje matka nejste, 
tak stejně přeju krásný Den matek. Pokud mi chcete zavolat 
zpátky, jsem na čísle…“ A uvedl jsem svůj telefon.

Aniž bych věděl, jestli jsem se zachoval správně, vyčerpaný 
jsem se zhroutil do křesla. Ten telefonát mě stál veškeré síly. 
Natáhl jsem se, abych rozsvítil lampu, a poté jsem tam několik 
hodin jen seděl a zíral na její fotku.
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Později večer se Frank Velasquez rozhodl zavolat domů a zkon-
trolovat zprávy. S Judy, jak si nejraději nechala říkat, byli na ná-
vštěvě u příbuzných v Albuquerque v Novém Mexiku. Ačkoli 
nebyli svoji, Judy jej často označovala za svého manžela. Rádi 
spolu cestovali a tento výlet brali jako jakousi krátkou dovolenou.

Frank chvíli poslouchal a pak si zprávu nastavil znovu.
„Tohle si, zlato, musíš poslechnout,“ pravil a podal Judy slu-

chátko. Znovu a znovu si zprávu přehrávala a usedavě plakala, 
když slyšela můj hlas.

„Musíš mu teď zavolat,“ naléhal Frank.
Judy to nedokázala. Byla příliš rozrušená.
„Nemůžu. Je moc pozdě,“ vymlouvala se. „A na telefonní 

kartě už nejspíš nemáme dost velký kredit.“
Frank jí vzal sluchátko z ruky a vytočil číslo, a než jí telefon 

vrátil, zaplatil dalších tisíc minut.
Judy na něj chvíli hleděla a pak vytočila číslo, které jsem za-

nechal na záznamníku.
Pořád jsem ještě seděl v obýváku, když mě ze snění vytrhlo 

pronikavé vyzvánění telefonu.
„Ano,“ řekl jsem, hlas mi přeskakoval a snažil jsem se uklidnit 

třesoucí se ruce.
„Ahoj,“ zašeptala Judy do telefonu. „Tady je Judy Gilfordová.“
Zvuk jejího hlasu mnou projel jako elektrický proud. Roz-

plakal jsem se. Ztratil jsem řeč.
„Vím, že mi asi nevěříš, ale miluju tě. Vždycky jsem tě milo-

vala,“ rozechvělým hlasem prohlásila Judy. Jako když se najed-
nou protrhne přehrada, začali jsme mluvit oba najednou. „Máš 
vnuka,“ řekl jsem jí. „Je mu deset a jmenuje se Zach.“

Mluvili jsme snad hodiny, dychtivě si chtěli všechno říct a ská-
kali si do řeči. Cítil jsem se jako ve snu – jako kdyby se to dělo 

-
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někomu jinému, jako kdyby byla vyslyšena nemožná modlitba. 
Dohodli jsme se, že minulost necháme plavat a že náš vztah si 
uděláme takový, jaký chceme. Vzrušeně jsme se začali domlou-
vat, jak se setkáme.

Když jsem zavěsil, opřel jsem se v křesle a vychutnával si 
tenhle zvláštní Den matek. Byl to den, na nějž nikdy nezapome-
nu. Nemohl jsem ten večer usnout, a tak jsem se pokusil vtělit 
pocity do slov a napsal jsem jí dopis:

Mami,

dnes se mi změnil svět. Když jsem se 

poprvé dozvěděl, že mě hledáš, byl jsem 

v naprostém šoku. Potom, když jsem 

s tebou dnes večer mluvil, už provždy 

a s konečnou platností vím, že jsi 

moje maminka. Co teď cítím v srdci, 

nelze popsat slovy. Mateřská láska je 

mnohem víc, než jak ji většina lidí 

chápe. Po celý život jsem v srdci cítil 

prázdnotu, kterou nebylo možné zaplnit. 

Ta chybějící část byla něčím, čemu jsem 

nerozuměl, něčím, o jehož existenci jsem 

neměl ani tušení. Když jsi mi dneska 

večer řekla tato slova, „Gary, miluju 

tě”, ta prázdnota zmizela.

Dne 1. června 2002 jsme se Zachem jeli na mezinárodní letiště 
v New Orleans a nasedli do letadla do kalifornského Oaklan-
du. Seděl jsem klidně, žaludek jsem měl sevřený a sledoval jsem 




