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„Kéž je nám odpuštěno“ — zaklínadlo, modlitba, 
naděje, že z toho všeho nakonec vyjdu živý. Taky 
se vám někdy stalo, že jste si říkali — dělám 
to snad všechno schválně? Že vždycky všechno 
nakonec poseru a ani nevím proč?

Chcete znát můj recept na katastrofu?
Varovné znamení — loňská oslava Dne díkůvzdání u nich 

doma. Dvacet až třicet lidí u stolů, které se táhly z jídelny 
do obýváku a končily až u piana. On seděl v čele stolu, šťoural 
si párátkem ze zubů kousky krocaního masa a mluvil o sobě. 
Sledoval jsem ho, kdykoli jsem nesl z kuchyně nebo do ku-
chyně další talíř a máčel si konečky prstů v nepopsatelných 
břečkách — brusinková omáčka, zbytky sladkých brambor 
a cibulek, chrupavky. S každou další cestou z jídelny do ku-
chyně jsem ho nenáviděl o něco víc. Vracel se mi každý jeho 
prohřešek z dětství, počínaje jeho narozením. Přišel na svět 
jedenáct měsíců po mně. Zpočátku byl neduživý, protože 
měl nedostatek kyslíku, takže se všechno točilo kolem něho. 
A od té doby, přestože jsem mu neustále říkal, jak je hrozný, 
se pořád choval, jako by byl darem z nebes. Dali mu jméno 
George. Rád si říkal Geo, protože to znělo interesantně, vě-
decky, matematicky. Já jsem mu říkal Geoda, protože to slovo 
označuje duté místo v hornině. Jeho nadpozemské sebe
vědomí, božská hlava s nahoru vyčesanou blonďatou kšticí 
odjakživa přitahovaly pozornost, vzbuzovaly v lidech dojem, 
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že George něco ví. Často se ho ptali na jeho názor, chtěli 
s ním spolupracovat, ale já jsem na něm nikdy žádné kouzlo 
neviděl. Když mi bylo jedenáct a jemu deset, přerostl mě 
a byl i silnější a urostlejší. „Nemáš ho s řezníkem?“ vtipkoval 
občas otec, ale nikdo se tomu nesmál.

Nosil jsem těžké talíře a podnosy, hrnce upatlané od zbytků 
večeře, a nikdo si nevšiml, že je potřeba pomoct. Ani George, 
ani jeho dvě děti, ani jeho směšní přátelé, což byli vesměs 
jeho podřízení — hlasatelka počasí a pár moderátorů, kteří 
tam prkenně seděli s natuženými účesy jako barbíny a kenové. 
Ani moje čínsko-americká manželka Claire, která krocana 
nesnáší a nikdy nás nezapomene upozornit, že v její rodi-
ně se na Den díkůvzdání podává pečená kachna s lepivou 
rýží. Georgeova žena Jane byla od rána na nohou — uklízela, 
vařila a teď seškrabovala do obrovského odpadkového koše 
kosti a zbytky.

Když vydrhla talíře, naskládala všechno nádobí na hromadu 
a začala namáčet mastné stříbrné hrnce do horké vody plné 
saponátové pěny. Letmo na mě pohlédla, odhrnula si vlasy 
z čela a usmála se. Šel jsem pro další nádobí.

Podíval jsem se na jejich děti a představil si je v šatech z doby 
Otců poutníků, v černých botách s přezkami, jak vykonávají 
domácí práce, třeba jak tahají těžké džbery s mlékem. Dvanácti
letý Nathaniel a jedenáctiletá Ashley seděli u stolu shrbení, 
skoro schoulení, jako by je do křesel někdo nalil, jako by ani 
neměli páteř, s očima přilepenýma k displejům mobilů. Nejspíš 
psali esemesky přátelům, které v životě neviděli, nebo zabíjeli 
digitální příšery. Byli neskuteční, bez osobnosti, nepřítomní — 
a s výjimkou prázdnin opravdu nepřítomní byli. Poslali je 
do internátních škol ve věku, který by většina lidí považovala 
za příliš nízký. Jane kdysi poznamenala, že to bylo z nutnosti — 
letmo se zmínila o potížích s učením a o tom, že doma se děti 
nemůžou rozvíjet tak, jak by bylo potřeba. Naznačila, že kvůli 
nepředvídatelným výkyvům Georgeových nálad pro ně domov 
není ideálním útočištěm.
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Někde v pozadí marně soupeřily o pozornost dvě televize. 
V jedné běžel fotbal a v druhé starý hraný film s gorilou v hlav
ní roli.

„Patřím firmě tělem i duší,“ vykládá zrovna George. „Dělám 
v naší společnosti ředitele zábavných pořadů. Musím neustále 
sledovat, co se děje, čtyřiadvacet hodin denně.“

Televizi má George v každé místnosti. Pravým důvodem je, 
že nedokáže být sám, dokonce ani v koupelně.

Taky se zjevně neobejde bez neustálého ujišťování o vlastní 
úspěšnosti. Někdo z jeho pracovny vynesl více než desítku zla-
tých sošek Emmy a nenápadně je rozestavil po celém bytě, kde 
je vhodně doplňovaly zarámované citáty a ocenění vychvalu-
jící Georgeovu schopnost rozumět populární kultuře a vracet 
nás k sobě samým, byť ve formátu známém jako půlhodinový 
sitcom nebo stručné zprávy.

Uprostřed stolu stál tác s krocanem. Natáhl jsem se své 
ženě přes rameno a tác zvedl — byl těžký a začal se naklánět. 
Zuby nehty jsem se snažil neztratit balanc, což se mi podařilo, 
takže jsem na druhém předloktí udržel i kastrol s růžičkovou 
kapustou na slanině.

Krocana, který se z nějakého důvodu považuje za „rodinné 
stříbro“, potřeli bylinkami a nechali uležet, ukolébali ho, takže 
si snad mohl myslet, že to není tak špatné mít při každoroční 
hostině uříznutou hlavu a zadek nacpaný nádivkou a brusin-
kami. Tenhle pták byl vykrmen za bohulibým účelem, s vě-
domím konkrétního dne, kdy na něj dojde.

Stál jsem v kuchyni a obíral zbylé maso. Jane myla nádobí, 
ruce v jasně modrých rukavicích ponořené do mastné vody. 
Měl jsem ruce uvnitř krocana, vytahoval ještě teplé kousky ná-
divky a cpal si je do pusy. Jane se ke mně otočila. Stál jsem tam 
s mastnou pusou a prsty zabořenými do místa, kde by krocan 
mohl mít erotogenní zónu, pokud něco takového u ptáků exis-
tuje. Jane vytáhla ruce z vody, došla ke mně a dala mi pusu. Ne 
takovou tu kamarádskou. Tenhle polibek byl navážno, vlhký 
a plný touhy. Bylo to děsivé a nečekané. Pak si sundala rukavice, 
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odhodila je a vyšla z kuchyně ven. Držel jsem se kuchyňské 
desky a mastnými prsty ji křečovitě svíral.

Podával se moučník. Jane se zeptala, jestli chce někdo kávu, 
a vrátila se do kuchyně. Šel jsem za ní jako pes. Chtěl jsem ještě.

Ignorovala mě.
„Ty mě ignoruješ?“ zeptal jsem se.
Neřekla nic a pak mi podala kávu. „Nemůžeš mi prostě 

dopřát malinké potěšení? Něco, co dělám jenom pro sebe?“ 
Odmlčela se. „Chceš tam mlíko a cukr?“

Od Díkůvzdání do Vánoc a od Vánoc do Nového roku jsem 
nedokázal myslet na nic jiného než na to, jak George šuká 
Jane. Představoval jsem si George na ní, nebo výjimečně, pro 
změnu, pod ní. Jednou jsem si dokonce naprosto absurdně 
představoval, jak si ji bere zezadu a oči má přitom upřené 
na malinkou televizi na zdi, kde v dolní části obrazovky běží 
nepřetržitý řetízek zpráv. Nemohl jsem na to přestat myslet. 
Byl jsem přesvědčený, že navzdory svému šarmu a profesním 
úspěchům George v posteli za moc nestojí a že všechno, co 
o sexu ví, má z časopisů, kterými potajmu listuje při kadění. 
Myslel jsem na to, jak můj bratr šuká svoji ženu — neustále. 
Kdykoli jsem spatřil Jane, tak mi ztvrdnul. Nosil jsem volné, 
nařasené kalhoty a dvojité žokejské boxerky, abych svoje pro-
radné nadšení skryl. Tahle snaha ovšem vedla jedině k tomu, 
že jsem byl celý vyboulený a vypadalo to, že jsem přibral.

Jane volá jednoho večera na konci února, okolo osmé. Claire 
je ještě v práci — jako ostatně pořád. Jiný chlap by měl pode-
zření, že mu žena zahýbá. Já si prostě říkám, že Claire je chytrá.

„Potřebuju pomoct,“ řekne Jane.
„Neboj se,“ vyhrknu ještě dřív, než se dozvím, o jakou po-

moc jde. Představuju si, jak Jane stojí u kuchyňského telefonu 
a okolo těla má omotanou kroucenou šňůru.
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„George je na policii.“
Letmo pohlédnu z okna na newyorské panorama. Náš dům 

je ohavná poválečná budova z bílých cihel, naprosto nezají-
mavá. Byt má ale široká okna a je vysoko. Na malé terase jsme 
si kdysi dávali ranní topinku. „Provedl něco?“

„Vypadá to tak,“ říká. „Mám si pro něj přijet. Nemohl bys to 
udělat ty? Nemohl bys bráchu vyzvednout?“

„Neboj se,“ opakuju jako robot.
Za pár minut už mířím z Manhattanu na venkov, do West-

chesteru, kde George a Jane bydlí. Z auta volám Claire; ozve 
se hlasová schránka. „George má nějaký trable, musím ho 
odvézt domů. Už jsem večeřel — nechal jsem ti něco v lednici. 
Ještě se ozvu.“

Rvačka. To je první věc, která mě cestou na policii napadá. 
George to má v sobě odjakživa — atomovou reaktivitu, která 
dřímá pod povrchem, dokud ji něco nespustí. Pak George vy-
buchne, převrátí stůl, napálí pěstí do zdi… Nejednou jsem se 
stal terčem jeho frustrace já — vší silou po mně zezadu mrskl 
baseballový míček, praštil mě do ledvin a srazil na zem, u ba-
bičky v kuchyni mě prohodil skleněnými dveřmi, abych si ne-
vzal poslední kus koláče dřív než on. Takže teď předpokládám, 
že si po práci zašel na skleničku a někoho zmydlil.

Třiatřicet minut poté vypínám motor před venkovskou po-
licejní stanicí, bílou plechovou krabicí ze sedmdesátých let. 
Uvnitř mi padne do oka kalendář s prsatými slečnami, který 
by na policejní stanici nejspíš viset neměl, a dóza s cucavými 
bonbony. Podaří se mi zakopnout o jeden ze dvou plechových 
stolů, který zarachotí, jako když se srazí dvě auta, a převrhnu 
přitom plechovku dietní limonády Dr. Pepper. „Jsem bratr 
toho člověka, jehož ženě jste volali,“ hlásím. „Přijel jsem vy-
zvednout George Silvera.“
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„Vy jste jeho bratr?“
„Ano.“
„Volali jsme jeho ženě, vyzvedne ho.“
„Ona mě ale požádala, abych pro něj přijel já.“
„Chtěli jsme ho převézt do nemocnice, ale nedal si říct. Pořád 

opakoval, že je nebezpečný, že ho máme odvézt do města a dát 
pod zámek a že bude mít utrum. Já osobně si myslím, že potřebuje 
doktora. Z něčeho takového člověk těžko vyvázne bez újmy.“

„Takže se porval?“
„Měl bouračku, ošklivou. Nezdá se, že by byl pod vlivem 

alkoholu. Dechová zkouška byla v pořádku a podrobil se i tes-
tu moči, ale stejně by ho měl vidět doktor.“

„Bylo to jeho zavinění?“
„Projel na červenou a naboural do minivanu. Muž byl 

na místě mrtvý, žena v okamžiku nehody ještě žila. Seděla 
vzadu s klukem, ten to přežil. Záchranáři ji vyprostili hydrau-
lickými nůžkami, ale na místě zemřela.“

„Z auta vypadly její nohy,“ dodává někdo ze zadní kanceláře. 
„Kluk je na tom obstojně. Přežije to,“ říká mladší z policistů. 
„Váš bratr je vzadu, přivedu ho.“

„Je obviněný z trestného činu?“
„Zatím ne. Bude se to vyšetřovat. Kolegové na místě činu říka-

li, že byl v šoku. Odvezte ho domů, sežeňte doktora a právníka — 
tyhle věci se můžou vyvinout dost nehezky.“

„Nechce jít,“ oznamuje mladší policista.
„Řekni mu, že tu pro něj nemáme místo,“ říká ten starší. 

„Pohroz mu, že se tu za chvíli objeví opravdoví zločinci, a jestli 
hned teď nevyleze, udělají z něj v noci fašírku.“

George se celý rozcuchaný objeví ve dveřích. „Co tu děláš?“ 
ptá se.

„Volala mi Jane a navíc jsi měl auto ty.“
„Mohla přijet taxíkem.“
„Je pozdě.“
Vedu George tmou přes malé parkoviště. Mám neodbytný 

pocit, že ho musím vést za loket — nejsem si jistý, jestli mu 
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chci zabránit v útěku, nebo ho jen podpírám. George každo-
pádně neprotestuje a nechá se vést.

„Kde je Jane?“ 
„Doma.“
„Ví, co se stalo?“
Vrtím hlavou.

„Bylo to strašný. Pamatuju si jenom světla semaforu.“
„Viděl jsi červenou?“
„Asi jo, ale vůbec mi to nedávalo smysl.“
„Jako že se tě to netýkalo?“
„Jako že nevím.“ Nastoupí do auta. „Kde je Jane?“ ptá se 

znovu.
„Doma,“ odpovídám. „Připoutej se.“

Když vjíždíme před dům, reflektory auta osvítí dům a já v ku-
chyni zahlédnu Jane s hrnkem kafe.

„Jsi v pořádku?“ ptá se, když vejdeme dovnitř.
„To asi těžko,“ řekne George a vyloží obsah kapes na kuchyň-

skou linku. Sundá si boty, ponožky, kalhoty, trenky, bundu, 
košili a nátělník a všechno nacpe do odpadkového koše.

„Dáš si kafe?“ ptá se Jane.
George stojí uprostřed kuchyně nahý a se skloněnou hlavou, 

jako by něco poslouchal.
„Kafe?“ zeptá se Jane znovu a zamává hrnkem.
George mlčí. Projde jídelnou a obývákem a nahý se potmě 

posadí na židli.
„Porval se?“ říká Jane.
„Měl bouračku. Měla bys zavolat do pojišťovny a právníkovi. 

Máte nějakého právníka?“
„Georgi, máme právníka?“
„Je to nutný? Jestli jo, zavolej Rutkowskému.“
„Něco s ním není v pořádku,“ říká Jane.
„Usmrtil lidi.“
Je ticho.
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Jane nalije Georgeovi hrnek kávy a spolu s utěrkou mu ho 
donese do obýváku. Položí mu utěrku přes genitálie, jako by 
mu na klín dávala jídelní ubrousek.

Zazvoní telefon.
„Neber to,“ říká George.
„Haló?“ říká Jane.
„Je mi líto, právě není doma, můžu něco vyřídit?“ Jane na-

slouchá hlasu ve sluchátku.
„Ano, slyším vás a je mi to naprosto jasné,“ řekne a zavěsí. 

„Chceš něco k pití?“ zeptá se neadresně a pak nalije sama sobě.
„Kdo to byl?“
„Přítel té rodiny,“ řekne a zjevně má na mysli rodinu, která 

zahynula.
George sedí na židli a má zakryté intimní partie. V ruce 

opatrně drží hrnek. Najednou se pod ním začne tvořit loužička.
„Georgi,“ říká Jane úpěnlivě, když uslyší kapání, „máš ne-

hodu.“
Stará fenka Tessie se zvedne z pelechu, dojde k nám a při-

čichne k loužičce.
Jane běží do kuchyně a vrací se s rolí papírových utěrek. 

„Vylízala by to rovnou z podlahy,“ říká.
Celou tu dobu má George bezvýrazný pohled. Připomíná 

prázdnou slupku kůže, kterou po sobě zanechal nějaký ještěr. 
Jane mu vezme z rukou kávu a podá ji mně. Stáhne Georgeovi 
z klína mokrou utěrku, pomůže mu vstát a papírovými ubrous-
ky mu otře zezadu stehna a zadek. „Pojď, půjdeme nahoru.“

Dívám se, jak stoupají po schodech. Sleduju tělo svého bratra — 
ochablé, s lehce vystouplým břichem, kyčle, pánev, plochý za-
dek, všechno tak bílé, že to ve tmě skoro svítí. Když jsou skoro 
nahoře, mezi nohama zahlédnu jeho svěšený nafialovělý pytlík, 
který se při chůzi komíhá jako starý lev.

Sedám si na gauč. Kde je moje žena? Copak Claire vůbec 
nezajímá, co se stalo? Nediví se, proč nejsem doma?
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V místnosti to páchne močí. Mokré papírové utěrky stále 
leží na podlaze. Jane se nevrací, aby louži vytřela. Udělám to 
sám a znovu si sednu na gauč.

Zírám ve tmě na domorodou masku s konopnými vlasy, 
ptačím pérem a korálky, kterou dovezl Nat ze školního výletu 
do Jižní Afriky. Neznámá tvář masky na mě hledí, jako by něko-
mu patřila, jako by mi chtěla něco říct, a její mlčení mě drtí.

Nesnáším tenhle obývák. Nesnáším tenhle dům. Chci domů.
Píšu Claire textovku a vysvětluju, co se stalo. Odepisuje: 

„Využila jsem toho, že nejsi doma, a zdržela jsem se v práci. 
Myslím, že bys tam měl zůstat přes noc, kdyby se to zhoršilo.“

Poslušně si tedy ustelu na gauči a balím se do malé, podivně 
čpící přikrývky. Tessie si ke mně vyskočí a zahřívá mi nohy.

Ráno mě probudí vzrušené telefonní hovory a z faxu leze kopie 
policejního protokolu. Máme George odvézt do nemocnice, 
kde se doktoři pokusí něco najít, nějakou neviditelnou příči-
nu, která by ho zbavila odpovědnosti.

„Jsem snad hluchej, nebo co se tu ksakru děje?“ ptá se 
George.

„Georgi,“ říká Jane zřetelně, „musíme do nemocnice. Sbal 
si tašku.“

A on poslechne.
Řídím já. George sedí vedle mě. Na sobě má ošoupané 

manšestráky a flanelovou košili, kterou nosí už asi patnáct 
let. Je špatně oholený.

Jedu opatrně, protože se bojím, že jeho klid může každou 
chvíli přejít ve výbuch hněvu, že mi může strhnout volant. Pásy 
v autě jsou ale dobré, brání prudkým pohybům.

„Šla Nanynka do zelí, do zelí, do zelí, natrhala lupení…“ za-
čne zpívat George. „Přišel na ni Pepíček, rozšlapal jí košíček. 
Ty ty ty, ty ty ty, ty to budeš platiti.“

„Dej si pozor,“ říká mi pak, „nebo dostaneš, o co sis kole-
doval.“
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Na  pohotovosti jde Jane k  přepážce s  údaji o  pojištění 
a zprávou od policie a vysvětluje, že její manžel se včera stal 
účastníkem osudné dopravní nehody a podle svědků vypadal 
dezorientovaně.

„Tak to nebylo,“ vyštěkne George. „To zkurvený esúvéčko 
přede mnou vypadalo jako nějakej bílej mrak, neviděl jsem 
přes něj ani kolem něj, nezbývalo mi nic jinýho než proletět 
skrz něj jako přes nějakou hliníkovou přepážku nebo nějakej 
zasranej bílej polštář. Vyletěl airbag, vyrazil mi dech, a když 
jsem se konečně vyhrabal ven, uviděl jsem lidi v tom druhým 
autě slisovaný jako nějaký lasagne. Kluk na zadním sedadle 
pořád vřískal. Měl jsem chuť dát mu pěstí, jeho máma na mě 
zírala a oči jí lezly z důlků.“

Zatímco George mluví, zezadu se vynoří dva chlapi jako 
hora a blíží se k němu. Neví, co se na něj chystá. Popadnou ho. 
George je ale silný, začne se s nimi prát.

Potom George vidíme až v kóji na jipce, ruce a nohy má 
připoutané k lůžku.

„Víte, proč jste tady?“ ptá se ho doktor.
„Měl jsem špatnou trefu,“ říká George.
„Pamatujete si, co se stalo?“
„Nejspíš na to nikdy nezapomenu. Asi v půl sedmé jsem ode-

šel z práce a jel domů. Pak jsem si řekl, že se někde najím, což 
normálně nedělám, ale byl jsem grogy, to přiznávám. Neviděl 
jsem ji. Jakmile jsem si uvědomil, že jsem do něčeho narazil, za-
stavil jsem. Zůstal jsem u ní. Držel jsem ji. Klouzala ven, vytékala 
zpod ní nějaká tekutina jako z rozbitýho motoru. Bylo mi z toho 
na blití. A nenáviděl jsem ji za to, jak vypleskle se tváří, za to, jak 
je šedá v obličeji, za to, že se pod ní dělá ta louže — ani jsem ne-
věděl, odkud přesně to vytéká. Začalo pršet. Objevili se tam lidi 
s dekama — nechápu, kde ty deky vzali. Uslyšel jsem houkačky. 
Projížděli kolem nás lidi v autech, viděl jsem, jak na nás čumí.“

„O čem to mluví?“ ptám se a uvažuju, jestli jsem mimo já, 
nebo jestli je totálně vedle George. „Takhle to nebylo, možná 
to byla nějaká jiná nehoda, ale tahle určitě ne.“
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„Georgi,“ říká Jane. „Četla jsem policejní zprávu — bylo to 
jinak. Vybavilo se ti něco jiného? Možná se ti něco zdálo nebo 
jsi to viděl v televizi.“

George mlčí.
„Měl někdy v minulosti nějaké příznaky duševní nebo neuro-

logické poruchy?“ ptá se doktor. Všichni vrtíme hlavou. „Jaké 
máte zaměstnání?“

„Práva,“ říká George. „Studoval jsem práva.“
„Víte co, nechte ho chvíli tady u nás. Uděláme mu pár vyšet

ření,“ říká doktor. „Pak budeme řešit, co dál.“
Znovu přespávám v domě u George a Jane.

Druhý den dopoledne za ním jedeme a já přemýšlím nahlas. 
„Je pro něj tohle to pravé? Psychiatrické oddělení?“

„Je to na kraji města,“ říká Jane. „Copak mu může nějaká 
předměstská psychiatrie ublížit?“

George je v pokoji sám.
„Dobré ráno,“ říká Jane.
„Dobrý? Ani jsem si nevšim.“
„Snídal jsi?“ ptá se Jane, když vidí tác položený před ním.
„Je to žrádlo pro psy,“ říká George. „Vem to domů pro Tes-

sie.“
„Je ti cítit z pusy — čistil sis zuby?“ ptám se.
„Oni to tu nebudou dělat za mě?“ opáčí George. „Já jsem 

ještě nikdy v blázinci nebyl.“
„To není blázinec,“ říká Jane. „Prostě tě náhodou dali na psy-

chiatrické oddělení.“
„Nemůžu do koupelny,“ říká George. „Nemůžu se na sebe 

podívat do zrcadla — prostě nemůžu.“ V hlase se mu začíná 
ozývat hysterie.

„Pomůžu ti s hygienou, jestli chceš,“ říká Jane a otevírá toalet-
ní taštičku, kterou mu nechali.

„Nenuť ji k tomu,“ říkám mu. „Nech toho, nejsi mimino. 
Přestaň se chovat jako zombie.“
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George se rozpláče. Samotného mě můj tón překvapil. Vyjdu 
z pokoje. Při odchodu zahlédnu, jak Jane pod kohoutkem 
namáčí žínku.

Večer po práci se za námi Claire zastaví v nemocnici a do-
nese všem jídlo z čínské restaurace. Na to, že Claire pochází 
z Číny, je překvapivě nevybíravá, pokud jde o kvalitu čínské-
ho jídla — říká, že je to stejně všechno na jedno brdo, neko-
nečné variace na totéž téma. Ohříváme si jídlo v mikrovlnce 
s nápisem PRO POTŘEBU PACIENTŮ — NEVKLÁDEJTE ŽÁDNÉ 
LÉKY. Ruce si myjeme pěnovou dezinfekcí z nádobky, jaké 
tu visí na každé stěně. Bojím se cokoli položit, čehokoli se 
dotknout — najednou mám obavu, abych nepozřel nějaké 
smrtící bakterie. Kouknu na čínské jídlo a vidím červa, tak 
ho diskrétně ukážu Claire.

„To není červ, to je zrnko rýže.“
„Je to larva,“ šeptám jí.
„Jsi cvok.“ Vezme vidličku a odsune zrnko rýže pryč.
„Copak rýže má oči?“ ptám se.
„To je pepř,“ říká Claire a setře ze zrnka oči.
„Odkud to jídlo je?“ ptám se.
„Z toho podniku na Třetí avenue, kam jsi tak rád chodil,“ 

říká ona.
„Z toho, co dal hygienik zavřít?“ ptám se znepokojeně.
„Máš před sebou velkou cestu, viď?“ přerušuje nás Jane.
„Jo, letím na pár dní do Číny,“ říká Claire.
„Na pár dní nikdo do Číny nelítá,“ zavrčí George.
Ale Claire ano.
George odmítá jíst a jenom sebemrskačsky vysrkne ze sáč-

ků horkou hořčici. Nikdo mu v tom nezabrání. Mám sto chutí 
říct za něj: „Dal bych si ještě,“ ale odpustím si to.

„Kdy odlétáš?“ otočí se Jane ke Claire.
„Zítra.“
Podám Georgeovi další sáček s hořčicí.
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Později, mezi čtyřma očima, se mě Claire zeptá, jestli mají 
George a Jane doma zbraň. „Jestli ne, tak by si měli nějakou 
pořídit,“ říká.

„Co to povídáš? Proč by měli mít zbraň? Přesně takhle při-
jdou lidi o život — koupí si pistoli a někdo je s ní zastřelí.“

„Jenom chci říct, že by mě nepřekvapilo, kdyby Jane jedno
ho dne přišla domů a tam na ni čekali příbuzní těch lidí, co 
jim George ublížil. Zničil jim život a oni se budou chtít po-
mstít. Zůstaň tam, nenechávej ji samotnou. Jane je zranitelná,“ 
říká Claire. „Zkus si v té situaci představit sám sebe. Kdyby 
ti přeskočilo, nechtěl bys, aby se o mě a o náš dům někdo 
postaral?“

„My bydlíme v bytovém domě s recepcí. Kdyby mi hráblo, 
byla bys v pohodě.“

„To je fakt. Kdyby se ti něco stalo, byla bych úplně v pohodě, 
ale Jane není já. Někoho k sobě potřebuje. Taky bys měl navští-
vit toho kluka, co bouračku přežil. Právník ti určitě řekne, abys 
to nedělal, ale stejně tam zajdi, George a Jane aspoň budou vě-
dět, na čem jsou. Neletím do Asie pro nic za nic,“ říká Claire. 

„Pořád přemýšlím.“ Poklepe si na spánek. Myslet, myslet, myslet.

A tak druhý den zajdu za tím klukem, spíš z pocitu jakési kolek-
tivní viny než že bych chtěl vyčíslit nemožnou cenu, za kterou 
by toho chlapce šlo „dát do pořádku“. Zastavuju se v obchodě 
s dárky, jehož nabídka sestává z pestrobarevných karafiátů, pří-
věsků s křížky a sladkostí. Vybírám krabici čokoládových bonbo-
nů a bleděmodré karafiáty. Chlapec je ve stejné nemocnici jako 
George, jen na dětském oddělení o dvě patra výš. Sedí na posteli, 
jí zmrzlinu a oči má přilepené na televizní obrazovku — dáva-
jí Spongeboba v kalhotách. Může mu být tak devět, je zavalitý 
a nad očima se mu spojuje obočí do tvaru písmene M. Kolem 
oka má černou modřinu a po jedné straně hlavy vyholené vlasy, 
takže je mu vidět obnažená rudá čára plná stehů. Podávám 
dárky ženě, která sedí u jeho postele a sděluje mi, že chlapci 
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se daří v rámci možností dobře a že u něj pořád někdo je, buď 
příbuzní, nebo některá ze sester.

„Kolik si toho pamatuje?“ ptám se.
„Všechno,“ říká žena. „Vy jste od pojišťovny?“
Přikývnu — je to totéž jako lež?

„Máš všechno, co potřebuješ?“ ptám se kluka.
Neodpovídá.

„Přijdu zase za pár dní,“ říkám a toužím už být pryč. „Kdyby 
tě napadlo, co bys chtěl, dej mi vědět.“

Je zvláštní, jak rychle se z něčeho může stát rutina, zaběhlý 
zvyk. Zůstávám u Jane a vypadá to, jako bychom si hráli na ma-
minku a na tatínka. Večer vynesu odpadky a zamknu. Jane 
udělá sendvič a ptá se, jestli přijdu nahoru. Chvíli se kouká-
me na televizi a já si čtu. Čtu všechno, co četl George — jeho 
noviny, jeho časopisy jako Media Age, Variety, Economist a velký 
životopis Thomase Jeffersona, který leží na nočním stolku.

Nejdřív se přihodí to nedopatření a pak všechno ostatní. 
Nestane se to ten večer, co došlo k autonehodě, ani ten večer, 
co jdeme všichni navštívit George. Stane se to ten další večer, 
kdy mi Claire řekne, abych nenechával Jane samotnou, ten ve-
čer, co Claire odletí do Číny. Claire je na výletě, s Georgem to 
jde z kopce a právě tehdy se to stane. Stane se to, co se nikdy 
stát nemělo.

Večerní návštěva v nemocnici skončí fiaskem. Z nejasných 
důvodů George zavřeli do vypolstrované místnosti a přivázali 
mu ruce k tělu. Já a Jane se střídavě díváme malým okýnkem 
dovnitř. George vypadá zbědovaně. Jane žádá, aby ji k němu 
pustili, sestra se jí to snaží rozmluvit, ale ona na tom trvá. Jde 
k němu a osloví ho jménem. George k ní zvedne oči, ona mu 
odhrne vlasy z tváře a pohladí ho po čele. George se na ni vrh-
ne, povalí ji, celou vahou ji zalehne a začne ji kousat, kouše 
ji do obličeje, do krku, do rukou, místy až do krve. Dovnitř 
vběhnou zřízenci a odtáhnou ho. Jane odvedou dolů na poho-
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tovost, vyčistí a obvážou jí rány a píchnou jí injekci, něco jako 
očkování proti vzteklině.

Vracíme se domů. Jane v mikrovlnce ohřeje dietní čokolá-
dovou buchtu. Já si na svůj kousek dám nízkotučnou zmrzlinu, 
ona na ten svůj šlehačku ze spreje s nulovým obsahem tuku. 
Nakonec oba kousky vylepším čokoládovým posypem. Jíme 
mlčky. Vynesu odpadky, převléknu se, protože už několik dní 
nosím stejné oblečení, a vezmu si Georgeovo pyžamo.

Obejmu Jane. Chci ji utěšit. Mám na sobě bratrovo pyžamo, 
ona je ještě oblečená, a tak si myslím, že se nemůže nic stát. 

„Je mi to líto,“ vypadne ze mě, aniž pořádně vím, co říkám. V tu 
chvíli se ke mně Jane přitiskne, chytne si okraj sukně a stáhne 
si ji dolů. Přitáhne si mě k sobě.

V jednu chvíli jsem Claire málem řekl o tom Díkůvzdání — 
opravdu jsem se jí to pokusil říct, jednou večer po milování, 
když jsem měl dojem, že jsme si blízko. Sotva jsem začal, Claire 
se posadila, přitáhla si peřinu k tělu a já jsem si to rozmyslel. 
To o líbání jsem vynechal a jenom jsem se zmínil, že se o mě 
Jane otřela.

„Asi jsi jí stál v cestě a ona se okolo tebe chtěla protáhnout,“ 
řekla Claire.

Neřekl jsem, že jsem cítil, jak se špička mého ptáka dotýká 
boku švagrové, která tam stála se semknutými stehny.

„To snad může napadnout jenom tebe, že na tebe něco zkou-
šela,“ řekla Claire znechuceně.

„Jasně,“ řekl jsem mechanicky. „Jenom mě.“
Jane si mě k sobě přitáhne. Má úzké boky. Vklouznu jí ru-

kou do kalhotek. Je to neznámá džungle. Jane vzdychne. Do-
týkat se jí, cítit tu intimní měkkost je neuvěřitelné. A v duchu 
si říkám, že tohle přece nemůže být pravda.

Jane se ke mně přitiskne ústy. Sahá pro něco, pro nějaký 
krém, který nejdřív studí a pak začne hřát. Hladí mě a dívá 
se mi do očí. Pak mě zase líbá a neexistuje způsob, jak ji od-
mítnout. Stáhne mi pyžamo a posadí se na mě jako jezdkyně. 
Exploduju.
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