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Vénovano Claudii, které jsem zavazdna vdécnosti






»KézZ je nam odpusténo“ — zaklinadlo, modlitba,
nadéje, Ze z toho v§eho nakonec vyjdu zivy. Taky
se vam nékdy stalo, Ze jste si rikali — délam
to snad vsechno schvdlné? Ze vidycky v§echno
nakonec poseru a ani nevim proc?

Chcete znat muj recept na katastrofu?

Varovné znameni — loniska oslava Dne dikivzdani u nich
doma. Dvacet az tficet lidi u stold, které se tahly z jidelny
do obyvaku a koncily az u piana. On sed€l v ¢ele stolu, stoural
si paratkem ze zubu kousky krocaniho masa a mluvil o sobé.
Sledoval jsem ho, kdykoli jsem nesl z kuchyné nebo do ku-
chyné dalsi talif a macel si konecky prstii v nepopsatelnych
breckach — brusinkova omacka, zbytky sladkych brambor
a cibulek, chrupavky. S kazdou dalsi cestou z jidelny do ku-
chyné jsem ho nenavidél o néco vic. Vracel se mi kazdy jeho
prohiesek z détstvi, po¢inaje jeho narozenim. PriSel na svét
jedenact mésicti po mné. Zpoéatku byl neduzivy, protoze
meél nedostatek kysliku, takze se vSechno tocilo kolem ného.
A od té doby, prestoze jsem mu neustale fikal, jak je hrozny,
se porad choval, jako by byl darem z nebes. Dali mu jméno
George. Rad si fikal Geo, protoze to znélo interesantné, ve-
decky, matematicky. Ja jsem mu fikal Geoda, protoze to slovo
oznacuje duté misto v horniné. Jeho nadpozemské sebe-
védomi, bozska hlava s nahoru vycesanou blondatou kstici
odjakziva pfitahovaly pozornost, vzbuzovaly v lidech dojem,



ze George néco vi. Casto se ho ptali na jeho nazor, chtéli
s nim spolupracovat, ale ja jsem na ném nikdy zadné kouzlo
nevidél. Kdyz mi bylo jedenact a jemu deset, prerostl mé
a byl i siln€jsi a urostlejsi. ,Nemas ho s reznikem?*“ vtipkoval
obcas otec, ale nikdo se tomu nesmal.

Nosil jsem tézké talife a podnosy, hrnce upatlané od zbytka
vecere, a nikdo si nevs§iml, ze je potfeba pomoct. Ani George,
ani jeho dvé déti, ani jeho smésni pratelé, coz byli vesmeés
jeho podfizeni — hlasatelka poc¢asi a par moderator, ktefi
tam prkenné sed€li s natuzenymi ucesy jako barbiny a kenové.
Ani moje ¢insko-americkd manzelka Claire, ktera krocana
nesnasi a nikdy nas nezapomene upozornit, ze v jeji rodi-
né se na Den dikGvzdani podava pecena kachna s lepivou
ryzi. Georgeova zena Jane byla od rana na nohou — uklizela,
vartila a ted seskrabovala do obrovského odpadkového kose
kosti a zbytky.

Kdyz vydrhla talife, naskladala vsechno nddobi na hromadu
a zacala namacet mastné stfibrné hrnce do horké vody plné
saponatové pény. Letmo na mé pohlédla, odhrnula si vlasy
z ¢ela a usmala se. Sel jsem pro dal$i nadobi.

Podival jsem se na jejich déti a pfedstavil si je v Satech z doby
Otct poutnikd, v ¢ernych botach s prezkami, jak vykonavaji
domaci prace, tfeba jak tahaji tézké dzbery s mlékem. Dvanacti-
lety Nathaniel a jedendactileta Ashley sedéli u stolu shrbeni,
skoro schouleni, jako by je do kiesel nékdo nalil, jako by ani
nemeéli patef, s o¢ima piilepenyma k displejim mobilt. Nejspis
psali esemesky prateltim, které v zivoté nevidéli, nebo zabijeli
digitalni prisery. Byli neskute¢ni, bez osobnosti, nepfitomni —
a s vyjimkou prazdnin opravdu nepfitomni byli. Poslali je
do internatnich Skol ve veku, ktery by vétsina lidi povazovala
za prilis nizky. Jane kdysi poznamenala, Ze to bylo z nutnosti —
letmo se zminila o potizich s u¢enim a o tom, Ze doma se déti
nemuzou rozvijet tak, jak by bylo potfeba. Naznacila, ze kvtli
nepredvidatelnym vykyviim Georgeovych nalad pro né domov
neni idealnim Gtoc¢istém.
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Neékde v pozadi marné soupefily o pozornost dvé televize.
Vjedné bézel fotbal a v druhé stary hrany film s gorilou v hlav-
ni roli.

yPatfim firme télem i dusi, vyklada zrovna George. ,Délam
v nasi spolecnosti feditele zabavnych pofadd. Musim neustale
sledovat, co se déje, ¢tyfiadvacet hodin denné.“

Televizi ma George v kazdé mistnosti. Pravym divodem je,
ze nedokaze byt sam, dokonce ani v koupelné.

Taky se zjevné neobejde bez neustalého ujistovani o vlastni
uspésnosti. Nékdo z jeho pracovny vynesl vice nez desitku zla-
tych sosek Emmy a nenapadné je rozestavil po celém byté¢, kde
je vhodné dopliiovaly zaramované citaty a ocenéni vychvalu-
jici Georgeovu schopnost rozumét populdrni kultufe a vracet
nas k sobé samym, byt ve formatu znamém jako ptlhodinovy
sitcom nebo stru¢né zpravy.

Uprostfed stolu stal tac s krocanem. Natahl jsem se své
zené pres rameno a tac zvedl — byl tézky a zacal se naklanét.
Zuby nehty jsem se snazil neztratit balanc, coz se mi podatrilo,
takze jsem na druhém predlokti udrzel i kastrol s razickovou
kapustou na slaniné.

Krocana, ktery se z né¢jakého diivodu povazuje za ,rodinné
stfibro*, potteli bylinkami a nechali ulezet, ukolébali ho, takze
si snad mohl myslet, ze to neni tak §patné mit pii kazdoroéni
hostiné ufiznutou hlavu a zadek nacpany nadivkou a brusin-
kami. Tenhle ptak byl vykrmen za bohulibym téelem, s vé-
domim konkrétniho dne, kdy na néj dojde.

Stal jsem v kuchyni a obiral zbylé maso. Jane myla nadobi,
ruce v jasné modrych rukavicich ponofené do mastné vody.
Mél jsem ruce uvnitf krocana, vytahoval jesté teplé kousky na-
divky a cpal si je do pusy. Jane se ke mné¢ otocila. Stal jsem tam
s mastnou pusou a prsty zaborenymi do mista, kde by krocan
mohl mit erotogenni zonu, pokud néco takového u ptaka exis-
tuje. Jane vytahla ruce z vody, do$la ke mné a dala mi pusu. Ne
takovou tu kamaradskou. Tenhle polibek byl navazno, vlhky
a plny touhy. Bylo to désivé a necekané. Pak si sundala rukavice,
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odhodila je a vysla z kuchyné ven. Drzel jsem se kuchynské
desky a mastnymi prsty ji kiecovité sviral.

Podéaval se mouénik. Jane se zeptala, jestli chce nékdo kavu,
avratila se do kuchyné. Sel jsem za ni jako pes. Chtél jsem jesté.

Ignorovala mé.

»,Ty mé ignorujes?“ zeptal jsem se.

Nefekla nic a pak mi podala kavu. ,Nemuze$ mi prosté
doprat malinké potéseni? Néco, co délam jenom pro sebe?
Odmlcela se. ,,Chces tam mliko a cukr?“

Od pikivzdani do Vanoc a od Vanoc do Nového roku jsem
nedokazal myslet na nic jiného nez na to, jak George Suka
Jane. Pfedstavoval jsem si George na ni, nebo vyjime¢né, pro
zménu, pod ni. Jednou jsem si dokonce naprosto absurdné
predstavoval, jak si ji bere zezadu a o¢i ma pritom uprené
na malinkou televizi na zdi, kde v dolni ¢asti obrazovky bézi
nepfretrzity fetizek zprav. Nemohl jsem na to prestat myslet.
Byl jsem presvédceny, Ze navzdory svému Sarmu a profesnim
uspéchtim George v posteli za moc nestoji a Ze vsechno, co
o sexu vi, ma z ¢asopist, kterymi potajmu listuje pri kadéni.
Myslel jsem na to, jak muj bratr Suka svoji zenu — neustale.
Kdykoli jsem spatfil Jane, tak mi ztvrdnul. Nosil jsem volné,
narasené kalhoty a dvojité zokejské boxerky, abych svoje pro-
radné nadSeni skryl. Tahle snaha ovSem vedla jediné k tomu,
Ze jsem byl cely vybouleny a vypadalo to, ze jsem pfibral.

Jane vol4 jednoho veéera na konci tinora, okolo osmé. Claire
je jesté v praci — jako ostatné porad. Jiny chlap by mél pode-
zfenli, ze mu zena zahyba. Ja si prosté fikam, ze Claire je chytra.
»Potfebuju pomoct,” fekne Jane.
»,Neboj se,“ vyhrknu jesté dfiv, nez se dozvim, o jakou po-
moc jde. Pfedstavuju si, jak Jane stoji u kuchyniského telefonu
a okolo téla m4 omotanou kroucenou $itiru.
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»George je na policii.*

Letmo pohlédnu z okna na newyorské panorama. Nas dim
je ohavna povale¢na budova z bilych cihel, naprosto nezaji-
mava. Byt ma ale Siroka okna a je vysoko. Na malé terase jsme
si kdysi davali ranni topinku. ,,Proved] néco?“

WVypada to tak,” fika. ,Mam si pro n¢j prijet. Nemohl bys to
udélat ty? Nemohl bys brachu vyzvednout?“
»,Neboj se,“ opakuju jako robot.

Za par minut uz mifim z Manhattanu na venkov, do West-
chesteru, kde George a Jane bydli. Z auta volam Claire; ozve
se hlasova schranka. ,George ma néjaky trable, musim ho
odvézt domi. Uz jsem vecefel — nechal jsem ti néco v lednici.
Jesté se ozvu.“

Rvacka. To je prvni véc, kterd mé cestou na policii napada.
George to ma v sobé odjakziva — atomovou reaktivitu, ktera
dfimé pod povrchem, dokud ji néco nespusti. Pak George vy-
buchne, prevrati stal, napali pésti do zdi... Nejednou jsem se
stal ter¢em jeho frustrace ja — vsi silou po mné zezadu mrskl
baseballovy miéek, prastil mé do ledvin a srazil na zem, u ba-
bic¢ky v kuchyni mé prohodil sklenénymi dvefmi, abych si ne-
vzal posledni kus kolace dfiv nez on. Takze ted pfedpokladam,
Ze si po praci zaSel na sklenicku a nékoho zmydlil.

Thiatticet minut poté vypinam motor pied venkovskou po-
licejni stanici, bilou plechovou krabici ze sedmdesatych let.
Uvnitf mi padne do oka kalendar s prsatymi sle¢nami, ktery
by na policejni stanici nejspis viset nemél, a doza s cucavymi
bonbony. Podafi se mi zakopnout o jeden ze dvou plechovych
stold, ktery zarachoti, jako kdyz se srazi dvé auta, a pfevrhnu
pfitom plechovku dietni limonady Dr. Pepper. , Jsem bratr
toho ¢lovéka, jehoz zené jste volali,“ hlasim. ,Pfijel jsem vy-
zvednout George Silvera.“
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,Vy jste jeho bratr?“

,ANo.“

,Volali jsme jeho zené¢, vyzvedne ho.“

»,Ona mée ale pozadala, abych pro n¢j prijel ja.

»Chtéli jsme ho prevézt do nemocnice, ale nedal si fict. Porad
opakoval, Ze je nebezpecny, ze ho mame odvézt do meésta a dat
pod zamek a Ze bude mit utrum. Ja osobné si myslim, ze potebuje
doktora. Z néceho takového c¢lovék tézko vyvazne bez tjmy.*

~Takze se porval?“

»Me¢l bouracku, osklivou. Nezda se, ze by byl pod vlivem
alkoholu. Dechova zkouska byla v poradku a podrobil se i tes-
tu moci, ale stejné by ho mél vidét doktor.“

»Bylo to jeho zavinéni?“

»Projel na ¢ervenou a naboural do minivanu. Muz byl
na misté mrtvy, zena v okamziku nehody jesté¢ zila. Sedéla
vzadu s klukem, ten to prezil. Zachranafi ji vyprostili hydrau-
lickymi ntizkami, ale na misté zemrela.

»Zauta vypadly jeji nohy,“ dodava nékdo ze zadni kancelare.
»Kluk je na tom obstojné. Prezije to, fika mladsi z policista.
Vas bratr je vzadu, privedu ho.*

»Je obvinény z trestného ¢inu?“

»Zatim ne. Bude se to vysetiovat. Kolegové na misté ¢inu rika-

li, ze byl v Soku. Odvezte ho dom, sezenite doktora a pravnika —
tyhle véci se mazou vyvinout dost nehezky.“

»Nechce jit,“ oznamuje mladsi policista.

»Rekni mu, Ze tu pro néj nemame misto,“ fika ten starsi.
»~Pohroz mu, ze se tu za chvili objevi opravdovi zloc¢inci, a jestli

hned ted nevyleze, udélaji z néj v noci fasirku.”
George se cely rozcuchany objevi ve dvertich. ,Co tu délas?«
pta se.

,Volala mi Jane a navic jsi mél auto ty.

»,Mohla prijet taxikem.*

»Je pozdé.“

Vedu George tmou pfes malé parkovisté. Mam neodbytny
pocit, ze ho musim vést za loket — nejsem si jisty, jestli mu
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chci zabranit v atéku, nebo ho jen podpiram. George kazdo-
padné neprotestuje a necha se vést.

»Kde je Jane?“

,2Doma.*“

Vi, co se stalo?“

Vrtim hlavou.

»Bylo to strasny. Pamatuju si jenom svétla semaforu.*

wVidél jsi cervenou?“

»Asi jo, ale viibec mi to nedavalo smysL“

»Jako Ze se té to netykalo?“

»Jako ze nevim.“ Nastoupi do auta. ,Kde je Jane?“ pta se
znovu.

»,Doma,“ odpovidam. , Pfipoutej se.

Kdyz vjizdime pted dam, reflektory auta osviti dim a ja v ku-
chyni zahlédnu Jane s hrnkem kafe.

»Jsivporadku?“ pta se, kdyz vejdeme dovnitf.

,To asi tézko,* fekne George a vylozi obsah kapes na kuchyn-
skou linku. Sunda si boty, ponozky, kalhoty, trenky, bundu,
kosili a natélnik a vSechno nacpe do odpadkového kose.

»,Das si kafe?“ pta se Jane.

George stoji uprostfed kuchyné nahy a se sklonénou hlavou,
jako by néco poslouchal.

»Kafe?“ zepta se Jane znovu a zamava hrnkem.

George mlci. Projde jidelnou a obyvakem a nahy se potmé
posadi na zidli.

,Porval se?“ rika Jane.

»,Mél bouracku. Méla bys zavolat do pojistovny a pravnikovi.
Mate néjakého pravnika?“

»Georgi, mame pravnika?“

»Je to nutny? Jestli jo, zavolej Rutkowskému.“

»Néco s nim neni v poradku,“ fika Jane.

LUsmrtil lidi.“

Je ticho.
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Jane nalije Georgeovi hrnek kévy a spolu s utérkou mu ho
donese do obyvaku. Polozi mu utérku pfres genitalie, jako by
mu na klin davala jidelni ubrousek.

Zazvoni telefon.

»Neber to,“ fika George.

,Hal6?“ fika Jane.

»Je mi lito, pravé neni doma, muazu néco vyridit?“ Jane na-
slouché hlasu ve sluchatku.

»Ano, slySim vas a je mi to naprosto jasné,“ fekne a zaveési.
»~Chces néco k piti?“ zepta se neadresné a pak nalije sama sobé.

»Kdo to byl?“

,Pritel té rodiny,“ fekne a zjevné ma na mysli rodinu, ktera
zahynula.

George sedi na zidli a ma zakryté intimni partie. V ruce
opatrné drzi hrnek. Najednou se pod nim zacne tvorit louzicka.

»Georgi, fika Jane upénlivé, kdyz uslysi kapani, ,mas ne-
hodu.“

Stara fenka Tessie se zvedne z pelechu, dojde k nam a pfi-
¢ichne k louzicce.

Jane bézi do kuchyné a vraci se s roli papirovych utérek.

Vylizala by to rovnou z podlahy,” fika.

Celou tu dobu ma George bezvyrazny pohled. Pfipomina
prazdnou slupku kiize, kterou po sobé zanechal néjaky jestér.
Jane mu vezme z rukou kavu a pod4 ji mné. Stahne Georgeovi
z klina mokrou utérku, pomutze mu vstat a papirovymi ubrous-
ky mu otfe zezadu stehna a zadek. ,Pojd, plijdeme nahoru.“

Divam se, jak stoupaji po schodech. Sleduju télo svého bratra —
ochablé, s lehce vystouplym brichem, ky¢le, panev, plochy za-
dek, vsechno tak bilé, Ze to ve tmeé skoro sviti. Kdyz jsou skoro
nahorte, mezi nohama zahlédnu jeho svéseny nafialovély pytlik,
ktery se pri chiizi komiha jako stary lev.

Sedam si na gauc. Kde je moje zena? Copak Claire viibec
nezajima, co se stalo? Nedivi se, pro¢ nejsem doma?
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V mistnosti to pAchne moci. Mokré papirové utérky stale
lezi na podlaze. Jane se nevraci, aby louzi vytfela. Udélam to
sam a znovu si sednu na gauc.

Ziram ve tmé na domorodou masku s konopnymi vlasy,
ptacim pérem a koralky, kterou dovezl Nat ze skolniho vyletu
do Jizni Afriky. Neznama4 tvar masky na mé hledji, jako by néko-
mu patfila, jako by mi chtéla néco Fict, a jeji mléeni mé drti.

Nesnasim tenhle obyvak. Nesnasim tenhle dim. Chci dom?.

PiSu Claire textovku a vysvétluju, co se stalo. Odepisuje:

wVyuzila jsem toho, Ze nejsi doma, a zdrzela jsem se v praci.
Myslim, ze bys tam mél zlstat pfes noc, kdyby se to zhorsilo.”
Poslusné si tedy ustelu na gauci a balim se do malé, podivné

7

¢pici prikryvky. Tessie si ke mné vyskoci a zahfiva mi nohy.

Réno mé probudi vzrusené telefonni hovory a z faxu leze kopie
policejniho protokolu. Mame George odvézt do nemocnice,
kde se doktofi pokusi néco najit, néjakou neviditelnou prici-
nu, ktera by ho zbavila odpovédnosti.

»Jsem snad hluchej, nebo co se tu ksakru déje?“ pta se
George.

»Georgi,“ rika Jane zfeteln¢, ,musime do nemocnice. Sbal
si tasku.“

A on poslechne.

Ridim ja. George sedi vedle mé. Na sobé ma oSoupané
mansestraky a flanelovou kosili, kterou nosi uz asi patnact
let. Je Spatné oholeny.

Jedu opatrng, protoze se bojim, ze jeho klid mtze kazdou
chvili pfejit ve vybuch hnévu, Ze mi mutize strhnout volant. Pasy
v aute jsou ale dobré¢, brani prudkym pohybtm.

,Sla Nanynka do zeli, do zeli, do zeli, natrhala lupeni...“ za-
¢ne zpivat George. ,Prisel na ni Pepicek, rozslapal ji kosicek.
Ty ty ty, ty ty ty, ty to budes platiti.“

»Dej si pozor,“ fika mi pak, ,nebo dostanes, o co sis kole-
doval.“
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Na pohotovosti jde Jane k piepazce s tdaji o pojisténi
a zpravou od policie a vysvétluje, Ze jeji manzel se vcera stal
ucastnikem osudné dopravni nehody a podle svédku vypadal
dezorientovaneé.

»Tak to nebylo,“ vystékne George. ,To zkurveny estivéc¢ko
pfede mnou vypadalo jako néjakej bilej mrak, nevidél jsem
pres néj ani kolem néj, nezbyvalo mi nic jinyho nez proletét
skrz néj jako pres néjakou hlinikovou pfepazku nebo néjakej
zasranej bilej polstar. Vyletél airbag, vyrazil mi dech, a kdyz
jsem se konec¢né vyhrabal ven, uvidél jsem lidi v tom druhym
auté slisovany jako néjaky lasagne. Kluk na zadnim sedadle
porad viiskal. M€l jsem chut dat mu pésti, jeho mama na mé
zirala a o¢i ji lezly z dalka.“

Zatimco George mluvi, zezadu se vynofi dva chlapi jako
hora a blizi se k nému. Nevi, co se na néj chystd. Popadnou ho.
George je ale silny, zacne se s nimi prat.

Potom George vidime az v koji na jipce, ruce a nohy ma
pripoutané k ltizku.

WVite, proc jste tady?“ pta se ho doktor.

»,M¢l jsem Spatnou trefu,” fika George.

»,Pamatujete si, co se stalo?“

,Nejspis na to nikdy nezapomenu. Asi v pil sedmé jsem ode-
Sel z prace a jel domi. Pak jsem si fekl, ze se nékde najim, coz
normalné nedeélam, ale byl jsem grogy, to pfiznavam. Nevidél
jsem ji. Jakmile jsem si uvédomil, ze jsem do néceho narazil, za-
stavil jsem. Ziistal jsem u ni. Drzel jsem ji. Klouzala ven, vytékala
zpod ni néjaka tekutina jako z rozbityho motoru. Bylo mi z toho
na bliti. A nenavidél jsem ji za to, jak vypleskle se tvari, za to, jak
je sedav obliceji, za to, ze se pod ni déla ta louze — ani jsem ne-
veédeél, odkud presné to vytéka. Zacalo prset. Objevili se tam lidi
s dekama — nechapu, kde ty deky vzali. UslySel jsem houkacky.
Projizdéli kolem nas lidi v autech, vidél jsem, jak na nas ¢umi.”

,O ¢em to mluvi?“ ptdm se a uvazuju, jestli jsem mimo ja,
nebo jestli je totalné vedle George. ,Takhle to nebylo, mozna
to byla néjaka jina nehoda, ale tahle urcité ne.“
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,Georgi,“ fik4 Jane. ,Cetla jsem policejni zpravu — bylo to
jinak. Vybavilo se ti néco jiného? Mozn4 se ti néco zdalo nebo
jsitovidél v televizi.

George mlci.

»,M¢él nékdy v minulosti néjaké priznaky dusevni nebo neuro-
logické poruchy?“ pta se doktor. Vsichni vrtime hlavou. , Jaké
mate zamestnani?“

»Prava,“ fika George. ,Studoval jsem prava.”

WVite co, nechte ho chvili tady u nas. Udélame mu par vyset-
reni,” rika doktor. ,,Pak budeme fesit, co dal.“

Znovu piespavam v dome u George a Jane.

Druhy den dopoledne za nim jedeme a ja pfemyslim nahlas.
»Je pro néj tohle to pravé? Psychiatrické oddéleni?“

»Je to na kraji mésta,“ ik Jane. ,Copak mu muze n¢jaka

predméstska psychiatrie ublizit?“
George je v pokoji sam.

»Dobré rano,” tika Jane.

»,Dobry? Ani jsem si nev§im.“

»Snidal jsi?“ pta se Jane, kdyz vidi tac polozeny pred nim.

»Je to zradlo pro psy,” rika George. ,Vem to dom pro Tes-
sie.“

»Je ti citit z pusy — Cistil sis zuby?“ ptam se.

,Oni to tu nebudou délat za mé?“ opaci George. ,,Ja jsem
jesté nikdy v blazinci nebyl.“

»To neni blazinec,” fika Jane. , Prosté té¢ ndhodou dali na psy-
chiatrické oddéleni.”

»,Nemuzu do koupelny,“ fika George. ,Nemuzu se na sebe
podivat do zrcadla — prosté nemtzu.“ V hlase se mu zac¢ina
ozyvat hysterie.

»~Pomuzu ti s hygienou, jestli chces,“ fik4 Jane a otevira toalet-
ni tasticku, kterou mu nechali.

»,Nenut ji k tomu,“ fikdm mu. ,Nech toho, nejsi mimino.
Prestan se chovat jako zombie.“
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George se rozplace. Samotného mé mij ton prekvapil. Vyjdu
z pokoje. Pfi odchodu zahlédnu, jak Jane pod kohoutkem
namaci zinku.

Vecéer po praci se za nami Claire zastavi v nemocnici a do-
nese vsem jidlo z ¢inské restaurace. Na to, ze Claire pochazi
z Ciny, je prekvapivé nevybirava, pokud jde o kvalitu ¢inské-
ho jidla — rika, ze je to stejné vSechno na jedno brdo, neko-
necné variace na totéz téma. Ohfivame si jidlo v mikrovince
S npisem PRO POTREBU PACIENTU — NEVKLADEJTE ZADNE
LEKY. Ruce si myjeme pénovou dezinfekei z nadobky, jaké
tu visi na kazdé sténé. Bojim se cokoli polozit, ¢cehokoli se
dotknout — najednou mam obavu, abych nepozrel néjaké
smrtici bakterie. Kouknu na ¢inské jidlo a vidim ¢éerva, tak
ho diskrétné ukazu Claire.

»To neni Cerv, to je zrnko ryze.“

»Je to larva,”“ Septam ji.

»Jsi cvok.“ Vezme vidlicku a odsune zrnko ryze pryc.

»Copak ryze ma o¢i?“ ptam se.

»To je pept, fika Claire a setfe ze zrnka oci.

,Odkud to jidlo je?“ ptam se.

»Z toho podniku na Treti avenue, kam jsi tak rad chodil,“
fika ona.

»Z toho, co dal hygienik zavrit?“ ptam se znepokojené.

»,Mas pred sebou velkou cestu, vid?“ pferusuje nas Jane.

,»Jo, letim na par dni do Ciny,“ rika Claire.

,Na par dnf nikdo do Ciny nelit4,* zavréi George.

Ale Claire ano.

George odmita jist a jenom sebemrskacsky vysrkne ze sa¢-
ka horkou hof¢ici. Nikdo mu v tom nezabrani. Mam sto chuti
fict za néj: ,Dal bych si jesté,“ ale odpustim si to.

,Kdy odlétas?“ otoci se Jane ke Claire.
,Zitra.“
Podam Georgeovi dalsi sacek s horcici.
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Pozdéji, mezi ¢tyfma oc¢ima, se mé Claire zepta, jestli maji
George a Jane doma zbran. , Jestli ne, tak by si méli néjakou
poridit,” rika.

»Co to povidas? Pro¢ by méli mit zbran? Presné takhle pfri-
jdou lidi o Zivot — koupi si pistoli a nékdo je s ni zastieli.

»Jenom chci fict, ze by mé neprekvapilo, kdyby Jane jedno-
ho dne pfisla domt a tam na ni ¢ekali pfibuzni téch lidi, co
mstit. Zistan tam, nenechdvej ji samotnou. Jane je zranitelna,”
rika Claire. ,Zkus si v té situaci predstavit sam sebe. Kdyby
ti preskocilo, nechtél bys, aby se o mé a o nas dim nékdo
postaral?

»My bydlime v bytovém domé¢ s recepci. Kdyby mi hrablo,
byla bys v pohodé.“

,To je fakt. Kdyby se ti néco stalo, byla bych tplné v pohodg,
ale Jane neni ja. Nékoho k sobé¢ potfebuje. Taky bys mél navsti-
vit toho kluka, co bouracku prezil. Pravnik ti urc¢ité fekne, abys
to nedélal, ale stejné tam zajdi, George a Jane aspon budou ve-
dét, na ¢em jsou. Neletim do Asie pro nic za nic,” fika Claire.

»Porad premyslim.“ Poklepe si na spanek. Myslet, myslet, myslet.

A tak druhy den zajdu za tim klukem, spi$ z pocitu jakési kolek-
tivni viny nez ze bych chtél vyc¢islit nemoznou cenu, za kterou
by toho chlapce §lo ,,dat do poradku. Zastavuju se v obchodé
s darky, jehoz nabidka sestava z pestrobarevnych karafiatt, pti-
véski s kiizky a sladkosti. Vybiram krabici ¢okoladovych bonbo-
nd a bledémodreé karafiaty. Chlapec je ve stejné nemocnici jako
George, jen na détském oddéleni o dvé patra vys. Sedi na posteli,
jizmrzlinu a o¢i mé prilepené na televizni obrazovku — dava-
ji Spongeboba v kalhotdach. Mlize mu byt tak devét, je zavality
anad o¢ima se mu spojuje obo¢i do tvaru pismene M. Kolem
oka ma ¢ernou modfinu a po jedné strané hlavy vyholené vlasy,
takze je mu vidét obnazena ruda ¢ara plna stehti. Podavam
darky zZenég, ktera sedi u jeho postele a sdéluje mi, Ze chlapci
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se dari v ramci moznosti dobfe a ze u néj porad nékdo je, bud
pribuzni, nebo néktera ze sester.
,Kolik si toho pamatuje?“ ptam se.
WVsechno, fika Zena. ,Vy jste od pojiStovny?“
Prikyvnu — je to totéz jako lez?
»,M4as vSechno, co potfebujes?“ ptam se kluka.
Neodpovida.
»Prijdu zase za par dni,“ fikdm a touzim uz byt pry¢. ,Kdyby
té napadlo, co bys chtél, dej mi védét.“

Je zvlastni, jak rychle se z nééeho muize stat rutina, zabéhly
zvyk. ZUstdvam u Jane a vypada to, jako bychom si hrali na ma-
minku a na tatinka. Vec¢er vynesu odpadky a zamknu. Jane
udélé sendvic a pta se, jestli prijdu nahoru. Chvili se kouka-
me na televizi a ja si ¢tu. Ctu véechno, co ¢etl George — jeho
noviny, jeho ¢asopisy jako Media Age, Variety, Economist a velky
zivotopis Thomase Jeffersona, ktery lezi na no¢nim stolku.

Nejdriv se pfihodi to nedopatfeni a pak vSechno ostatni.
Nestane se to ten vecer, co doslo k autonehodé, ani ten vecer,
co jdeme vSichni navstivit George. Stane se to ten dalsi vecer,
kdy mi Claire fekne, abych nenechéval Jane samotnou, ten ve-
¢er, co Claire odleti do Ciny. Claire je na vyleté, s Georgem to
jde z kopce a prave tehdy se to stane. Stane se to, co se nikdy
stat nemélo.

Vecerni navstéva v nemocnici skon¢i fiaskem. Z nejasnych
dtivodl George zavreli do vypolstrované mistnosti a pfivazali
mu ruce k t€lu. Ja a Jane se stfidavé divime malym okynkem
dovnitf. George vypada zbédovangé. Jane zada, aby ji k nému
pustili, sestra se ji to snazi rozmluvit, ale ona na tom trva. Jde
k nému a oslovi ho jménem. George k ni zvedne o¢i, ona mu
odhrne vlasy z tvare a pohladi ho po ¢ele. George se na ni vrh-
ne, povali ji, celou vahou ji zalehne a zac¢ne ji kousat, kouse
ji do obliceje, do krku, do rukou, misty az do krve. Dovnitf
vbéhnou zfizenci a odtdhnou ho. Jane odvedou dolt na poho-
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tovost, vycisti a obvazou ji rany a pichnou ji injekei, néco jako
ockovani proti vztekling.

Vracime se domt. Jane v mikrovlnce ohteje dietni ¢okola-
dovou buchtu. Ja si na sviij kousek dam nizkotu¢nou zmrzlinu,
ona na ten sviij slehacku ze spreje s nulovym obsahem tuku.
Nakonec oba kousky vylepsim ¢okoladovym posypem. Jime
mlc¢ky. Vynesu odpadky, prevléknu se, protoze uz nékolik dni
nosim stejné obleceni, a vezmu si Georgeovo pyzamo.

Obejmu Jane. Chci ji utésit. Mam na sob¢ bratrovo pyzamo,
ona je jesté oblecen4, a tak si myslim, Ze se nemfize nic stat.

»Je mi to lito,“ vypadne ze mé, aniz poradné vim, co fikam. V tu
chvili se ke mné Jane pfitiskne, chytne si okraj sukné a stdhne
siji dolt. Pritahne si mé k sobé.

Vjednu chvili jsem Claire malem fekl o tom Dikivzdani —
opravdu jsem se ji to pokusil fict, jednou vecer po milovani,
kdyz jsem mél dojem, ze jsme si blizko. Sotva jsem zacal, Claire
se posadila, pfitahla si pefinu k télu a ja jsem si to rozmyslel.
To o libani jsem vynechal a jenom jsem se zminil, Ze se 0 mé
Jane otrela.

»Asi jsi ji stal v cesté a ona se okolo tebe chtéla protahnout,*
fekla Claire.

Nerekl jsem, ze jsem citil, jak se Spicka mého ptaka dotyka
boku $vagrové, ktera tam stala se semknutymi stehny.

,To snad mtze napadnout jenom tebe, Ze na tebe néco zkou-
Sela,” rekla Claire znechucené.

»Jasné,“ fekl jsem mechanicky. ,,Jenom meé.“

Jane si mé k sobé pritdhne. M4 uzké boky. Vklouznu ji ru-
kou do kalhotek. Je to neznama dzungle. Jane vzdychne. Do-
tykat se ji, citit tu intimni mékkost je neuvéritelné. A v duchu
si fikam, Ze tohle pfece nemiize byt pravda.

Jane se ke mné pritiskne usty. Saha pro néco, pro néjaky
krém, ktery nejdiiv studi a pak za¢ne hrat. Hladi mé a diva
se mi do o¢i. Pak mé zase liba a neexistuje zptisob, jak ji od-
mitnout. Stdhne mi pyzamo a posadi se na mé jako jezdkyné.
Exploduju.
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