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Bruceov i  Ingramov i ,
ktorému sa zapáčili moje prvé poviedky 
a vydal ich





Teraz mala urobiť čaj slečna Somersová. Slečna Somer-
sová tu pracovala najkratšie a bola spomedzi pisárok naj-

menej výkonná. Najlepšie roky mala za sebou a trochu ustarostenou
krotkou tvárou pripomínala ovcu. Voda ešte celkom nezovrela, keď
zaliala čaj, ale chudera slečna Somersová si nikdy nebola istá, či zo-
vrela. Bola to iba jedna z množstva mrzutostí, čo jej strpčovali život.

Zaliala čaj a porozdávala šálky s niekoľkými zvlhnutými sladkými
sušienkami na každom tanieriku.

Slečna Griffithová, vedúca kancelárie, výkonná sivovlasá punktič-
kárka zamestnaná v Investičnom truste už šestnásť rokov, prísne
precedila: „Zasa vám nezovrela voda, Somersová!“ 

Ubitú, utrápenú tvár slečny Somersovej oblial rumenec a zahab-
kala: „Panebože, tentoraz som bola naozaj presvedčená, že vrie.“

Slečna Griffithová si skľúčene pomyslela: Budeme ju tu zrejme
musieť trpieť ďalší mesiac, lebo nevieme, kde nám hlava stojí... ale
všetko má svoje medze! Tej hlupani sa podarilo zbabrať aj list Vý-
chodnej stavebnej spoločnosti, na ktorom naozaj nebolo čo pokaziť,
a nikdy sa nenaučí uvariť poriadny čaj. Keby dnes nebolo také ťaž-
ké nájsť inteligentnú pisárku... Ani škatuľu so sušienkami naposledy
poriadne nezavrela. Čo je veľa, je veľa... Ako väčšina vnútorných
monológov v hlave slečny Griffithovej, aj tento ostal nedokončený.

Vtom do kancelárie vplávala slečna Grosvenorová, aby pripravila
pánu Fortescuovi jeho obradný čaj. Pán Fortescue mal vlastný čaj,
vlastnú porcelánovú čajovú súpravu a vlastné sušienky. Iba o čajovú
kanvicu a vodu z kohútika v umyvárni sa delil s ostatnými. Pravda,
s tým rozdielom, že voda na čaj pána Fortescua zovrela. Slečna
Gros venorová na to už dozrela.

Slečna Grosvenorová bola oslňujúca blondínka. Na sebe mala
čierny kostýmček exkluzívneho strihu a pekne formované nohy jej
obopínali najkvalitnejšie a najdrahšie nylonové pančuchy, aké sa da-
li zohnať na čiernom trhu.

Preplávala naspäť kanceláriou, pričom sa jej neuráčilo nikoho
osloviť ani obdariť pohľadom. Pisárky pokojne mohli byť šváby. Sleč-
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na Grosvenorová bola osobnou sekretárkou pána Fortescua; zlo-
myseľné klebety naznačovali, že je aj čímsi viac, ale tie sa nezakla-
dali na pravde. Pán Fortescue sa iba nedávno oženil druhý raz, so
ženou rovnako príťažlivou ako náročnou, ktorá si vyžadovala všetku
jeho pozornosť. Slečna Grosvenorová bola iba nevyhnutnou súčas -
ťou vybavenia kancelárie nesúcej pečať okázalého prepychu.

Slečna Grosvenorová odplávala s podnosom, ktorý držala pred
sebou ako rituálnu obetu. Prešla cez vnútornú kanceláriu a čakáreň,
kde smeli sedieť najdôležitejší klienti, cez sekretariát, jemne zaklo-
pala a naostatok vstúpila do najposvätnejšej zo svätýň — do pracov-
ne pána Fortescua.

Bola to miestnosť kráľovských rozmerov s vyblýskanými parketa-
mi, na ktorých boli tu a tam rozhodené drahé orientálne koberce,
s vkusným svetlým dreveným obložením a niekoľkými mohutnými
mäkkými kreslami potiahnutými svetlým semišom. Za obrovským ja-
vorovým stolom, stredobodom a ohniskom pracovne, trónil šéf firmy
osobne.

Pán Fortescue nevyzeral tak impozantne, ako by sa bolo hodilo
k jeho okoliu, ale robil, čo sa dalo. Bol to zavalitý starší pán s ochab-
nutým svalstvom a lesklou plešinou. Vo svojej londýnskej kancelárii
nosil pre formu tvídový oblek voľného vidieckeho strihu. Gánil do
akýchsi papierov na stole, keď k nemu vznosne ako labuť priplávala
slečna Grosvenorová. Položila podnos na stôl vedľa neho, tlmeným
neosobným hlasom zamrmlala: „Váš čaj, pán Fortescue,“ a vzdialila
sa.

Pán Fortescue pri tomto obrade čosi zahundral.
Slečna Grosvenorová sa znovu uvelebila za stolom a pokračovala

v prerušenej práci. Vybavila dva telefonáty, opravila zopár listov na-
klepaných na stroji a prichystaných na podpis pána Fortescua
a zdvihla drnčiaci telefón.

„Momentálne to, bohužiaľ, nie je možné,“ vyhlásila povýšene.
„Pán Fortescue má poradu.“ Zložila a pozrela na hodiny. Bolo jede-
násť desať.

Vzápätí cez takmer zvukotesné dvere kancelárie pána Fortescua
prenikol nezvyčajný zvuk. Aj keď bol pridusený, dal sa v ňom bez
akýchkoľvek pochybností rozoznať zadŕhavý agonický výkrik. Záro-
veň s ním sa ohlásil sériou ťahavých, horúčkovito nástojčivých tónov
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bzučiak na stole slečny Grosvenorovej, ktorá na zlomok sekundy
stuhla, neschopná pohybu, a potom neisto vstala. Nečakaná situá-
cia, ktorej musela čeliť, otriasla jej sebavedomím. Napokon zamieri-
la k dverám kancelárie pána Fortescua, vzpriamená ako socha, za-
klopala a vošla.

Výjav, ktorý sa jej naskytol, ju ešte väčšmi vyviedol z rovnováhy.
Jej zamestnávateľ sediaci za stolom sa očividne zvíjal v kŕčoch. Bol
to strašný pohľad.

„Kristepane, pán Fortescue, nie je vám dobre?“ vyjachtala slečna
Grosvenorová, ale hneď si uvedomila, ako hlúpo znie jej otázka. Ne-
bolo pochýb, že pán Fortescue sa necíti dobre. Podišla k nemu. Ce-
lé telo sa mu mykalo a šklbalo v kŕčovitých záchvevoch a trhane zo
seba vyrážal: „Čaj... čo ste... došľaka... dali do čaju... Zožeňte nie-
koho... rýchlo... lekára...“

Slečna Grosvenorová sa vyrútila zo šéfovej pracovne. Nebola to
už namyslená plavovlasá sekretárka, ale na smrť vyľakaná, bezrad-
ná žena.

S výkrikom vrazila do pisárne. „Pán Fortescue má záchvat... umie-
ra... Treba zavolať lekára... Vyzerá hrozne... určite má smrť na jazy-
ku.“

Reakcie sa dostavili okamžite a rôznili sa.
Najmladšia pisárka slečna Bellová prehodila: „Ak je to padúcnica,

treba mu dať do úst korok. Nemá tu niekto zátku?“
Nemal.
„V jeho veku pôjde najskôr o mŕtvicu,“ usúdila slečna Somersová.
„Musíme zohnať lekára — ihneď!“ zavelila slečna Griffithová. Jej

zvyčajná pohotovosť však zlyhala, lebo za celých šestnásť rokov,
čo tu pracovala, ani raz nebolo treba volať lekára. Mala vlastného
lekára, ale ten býval až na Streatham Hille. Kde je tu najbližší le-
kár?

Nevedel to nikto. Slečna Bellová schmatla telefónny zoznam a za-
čala hľadať lekárov pod písmenom L. Nebol to však zoznam firiem
a organizácií, lekári tu neboli automaticky uvedení za sebou ako ta-
xislužby. Ktosi navrhol nemocnicu, ale ktorá by to mala byť? „Ne-
môže byť hocijaká,“ nástojila slečna Somersová, „ináč neprídu. Ma-
la by patriť pod štátnu zdravotnú starostlivosť. V okolí nejaká musí
byť.“
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Ktosi navrhol volať 999, ale slečna Griffithová zhrozene namiet-
la, že na políciu predsa telefonovať nebudú, je to nezmysel. Spolo-
čenstvo vcelku rozumných žien žijúcich v krajine, kde sú zdravot-
nícke služby dostupné pre každého, prejavilo poľutovaniahodnú
neznalosť správneho postupu v takomto prípade. Slečna Bellová
začala hľadať pohotovosť pod písmenom P. Slečna Griffithová sa
ozvala: „A čo jeho osobný lekár — nejakého musí mať.“ Ktosi od-
behol po súkromný adresár. Slečna Griffithová nakoniec poverila
poslíčka, aby šiel zohnať lekára — akéhokoľvek, kdekoľvek. V sú-
k romnom adresári naostatok objavila sira Edwina Sandemana na
Harley Street. Slečna Grosvenorová sa zvalila na stoličku a zakvílila
hlasom, v ktorom bol mayfairský prízvuk oveľa menej zreteľný ako
zvyčajne: „Uvarila som čaj ako inokedy — namojdušu — v čaji ne-
mohlo byť nič škodlivé!“

„V čaji?“ Slečna Griffithová sa odmlčala s rukou na telefóne. „Pre-
čo v čaji?“

„Vravel to on... pán Fortescue... Tvrdil, že to bolo v čaji...“
Ruka slečny Griffithovej zaváhala medzi Welbeckom a číslom

999. Slečna Bellová, mladá a plná optimizmu, vyhŕkla: „Mali by sme
mu dať trochu horčice a vody — aspoň zatiaľ. Nenájde sa tu niekde
horčica?“

Nenašla sa.
Keď sa o chvíľu nato stretol vo výťahu doktor Isaacs z Bethnal 

Greenu so sirom Edwinom Sandemanom, pred budovou zastavili
dve sanitky. Telefón a poslíček urobili svoje.

Inšpektor Neele trónil za veľkým javorovým stolom vo svä-
tyni pána Fortescua. Jeden z jeho podriadených sa ne-

nápadne usadil pri dverách so zápisníkom v ruke.
Inšpektor Neele bol rázny chlap vojenského vystupovania s vl-

nistými vlasmi začesanými z trochu nízkeho čela dozadu. Keď vy-
riekol slová „rutinný postup“, tí, ktorým boli určené, si zakaždým
škodoradostne pomysleli: Rutina je asi všetko, čo vieš. Náramne sa
mýlili. Navzdory suchopárnemu zovňajšku bol inšpektor Neele muž
s nadmieru bohatou predstavivosťou a jednou z jeho vyšetrovacích

A G A T H A  C H R I S T I E8

2



metód bolo spriadať tie najneuveriteľnejšie teórie o vine vypočúva-
nej osoby.

Slečna Griffithová, v ktorej inšpektorovo neomylné oko na prvý
pohľad odhadlo najdôveryhodnejšiu svedkyňu schopnú stručne zhr-
núť udalosti, v dôsledku ktorých tu sedel, práve vyšla z miestnosti,
keď mu podala obdivuhodne vecný opis všetkého, čo sa zbehlo
predpoludním. Inšpektor Neele v duchu rad-radom prebral tri rozlič-
né za vlasy pritiahnuté dôvody, prečo by verná seniorka z pisárne
otrávila predpoludňajší čaj svojho zamestnávateľa, a nakoniec ich
napospol zavrhol ako nanajvýš nepravdepodobné.

Slečnu Griffithovú si zatriedil ako osobu, ktorá: a) nepredstavuje
typ vraha, b) nie je zaľúbená do svojho zamestnávateľa, c) nepreja-
vuje známky psychickej lability, d) nebudí dojem pomstychtivej ženy.
To všetko zjavne presúvalo slečnu Griffithovú zo zoznamu podozri-
vých medzi zdroje spoľahlivých informácií. 

Inšpektor Neele pozrel na telefón. Každú chvíľu by mali volať z Ne-
mocnice svätého Júdu. 

Nedalo sa, pochopiteľne, vylúčiť, že náhla nevoľnosť pána For-
tescua má prirodzenú príčinu, no doktor Isaacs z Bethnal Greenu si
to nemyslel a sir Edwin Sandeman z Harley Street mu dal za pravdu.

Inšpektor Neele stlačil bzučiak šikovne umiestnený po jeho ľavej
ruke a požiadal, aby mu poslali osobnú sekretárku pána Fortescua.

Slečne Grosvenorovej sa vrátila štipka predchádzajúceho seba-
vedomia, ale naozaj len štipka. Vošla dnu plná obáv, vonkoncom sa
neniesla ako labuť, a bez okolkov v sebaobrane vyhŕkla: „Ja nie som
na vine!“

Inšpektor Neele zdvorilo zamrmlal: „Naozaj?“ Ukázal na stoličku,
kde zvyčajne sedávala so zápisníkom, keď ju zavolali, aby stenogra-
fovala listy, ktoré jej diktoval pán Fortescue. Teraz na ňu zdráhavo
klesla a uprela vystrašený pohľad na inšpektora. Inšpektor Neele,
ktorého fantázia sa pohrávala s motívmi ako zvedenie pod sľubom
manželstva, vydieranie, platinová blondínka na lavici obžalovaných
a podobne, nasadil upokojujúci a tak trochu nasprostastý výraz.

„V čaji nič nebolo,“ bránila sa slečna Grosvenorová. „Nemohlo
v ňom nič byť.“

„Uhm,“ prikývol inšpektor Neele. „Vaše meno a adresu, prosím.“
„Grosvenorová. Irene Grosvenorová.“
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„Môžete mi to hláskovať?“
„Píše sa to ako Grosvenor Square.“
„Kde bývate?“
„Rushmoor Road štrnásť, Muswell Hill.“
Inšpektor Neele spokojne prikývol. Nebude to zvedenie pod sľu-

bom manželstva, usúdil v duchu. Nijaké hniezdočko lásky. Mravo-
počestná spoločná domácnosť s rodičmi. Vydieranie neprichádza
do úvahy. Ďalšia z teórií, ktorú môže vyčiarknuť.

„Vy ste teda uvarili čaj,“ nadštrkol milo.
„Hej, ako súčasť svojich povinností. Vždy ho pripravujem.“
Inšpektor Neele s ňou pomaly a dopodrobna prebral celý ranný ri-

tuál súvisiaci s prípravou a podávaním šéfovho čaju. Šálku, tanierik
a čajovú kanvičku už zabalili a poslali do príslušného oddelenia na
rozbor. Teraz sa inšpektor dozvedel, že šálku, tanierik a kanvičku ne-
mohol mať v ruke nikto okrem Irene Grosvenorovej. V spoločnej kan-
vici sa zohrievala voda pre celú kanceláriu a slečna Grosvenorová
do nej nabrala vodu v umyvárni.

„A čo čaj?“
„Pán Fortescue pil vlastný, špeciálny čínsky čaj. Mávam ho na po-

ličke u seba v kancelárii.“
Inšpektor Neele prikývol. Keď sa spýtal na cukor, dozvedel sa, že

pán Fortescue si čaj nesladil.
Zacengal telefón. Inšpektor Neele zdvihol slúchadlo. Výraz jeho

tváre sa trochu zmenil.
„Nemocnica svätého Júdu?“
Kývnutím hlavy dal slečne Grosvenorovej na vedomie, že ju pre-

púšťa.
Slečna Grosvenorová sa rýchlo pratala k dverám.
Inšpektor Neele pozorne počúval bezfarebný, neúčastný hlas

a kreslil si ceruzkou akési záhadné znaky do rohu pijaka pred sebou.
„Zomrel teda pred piatimi minútami?“ spýtal sa a hodil okom na

hodinky. Dvanásť štyridsaťtri, načarbal na pijak.
Neúčastný hlas mu oznámil, že by s ním rád hovoril doktor Berns-

dorff osobne. 
„Dobre,“ povedal inšpektor Neele. „Spojte ma s ním,“ čo ženu,

ktorej hlas patril a ktorá si dovolila primiešať do úradného tónu urči-
tú dávku úctivej zdvorilosti, badateľne pohoršilo.
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V telefóne sa chvíľu striedalo cvakanie so bzučaním a šumom ano-
nymných hlasov v diaľke. Inšpektor Neele trpezlivo čakal. Potom
zrazu bez výstrahy zahrmel hlboký dunivý bas, ktorý ho prinútil od-
tiahnuť si slúchadlo niekoľko centimetrov od ucha: „Nazdar, Neele,
ty starý mrcinožrút! Zasa sa hostíš na tých svojich mŕtvolách?“

Inšpektor Neele a profesor Bernsdorff z Nemocnice svätého Jú-
du sa zoznámili pri travičskej kauze iba čosi vyše pred rokom a zo-
stali priateľmi.

„Počul som, že náš človek je mŕtvy, pán doktor.“
„Áno. Keď ho priviezli, nedalo sa už nič robiť.“
„A príčina smrti?“
„Odpoveď musí dať, prirodzene, pitva. Veľmi zaujímavý prípad.

Naozaj pozoruhodný. Som rád, že mi ho pridelili.“
Profesionálne nadšenie v Bernsdorffovom zvučnom hlase pove-

dalo inšpektorovi Neelovi prinajmenšom jedno. „Ako vidím, nemys-
líš si, že umrel prirodzenou smrťou,“ poznamenal sucho.

„O tom nepochybuj,“ zaburácal doktor Bernsdorff. „Hovorím to,
prirodzene, neoficiálne,“ dodal s náhlou obozretnosťou.

„Samozrejme, pochopiteľne. Otrávili ho?“
„S najväčšou pravdepodobnosťou. Navyše — toto naozaj neofi-

ciálne, rozumieš, len medzi nami dvoma — bol by som ochotný sta-
viť sa čím.“

„Vážne?“
„Taxínom, kamarát. Ničím iným ako taxínom.“
„Taxínom? Jakživ som o ňom nepočul.“
„Viem. Vskutku nezvyčajné. Vzrušujúco nezvyčajné. Netvrdím, že

by som si to bol všimol, keby som len pred tromi-štyrmi týždňami ne-
bol natrafil na podobný prípad. Niekoľko detí sa hralo s bábikami na
čaj o piatej — natrhali si tisové bobuľky a uvarili z nich čaj.“

„Čo nepovieš? Tisové plody?“
„Plody alebo vetvičky. Veľmi jedovaté. Taxín je, samozrejme, al-

kaloid. Jakživ som nepočul, že by ho bol niekto použil zámerne.
Skutočne zaujímavé a nezvyčajné... Neveril by si, starký, ako sa člo-
veku prejedia herbicídy. Taxín je pre mňa skutočne lahôdka. Samo-
zrejme, možno sa mýlim — necituj ma, prepánajána —, ale pochybu-
jem o tom. Určite to bude zaujímavé aj pre teba. Konečne nejaká
zmena.“
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„Teda podľa teba si všetci prídu na svoje. Všetci s výnimkou obe-
te.“

„Áno, s výnimkou toho úbožiaka,“ povedal bez ľútosti doktor
Bernsdorff. „Mal naozaj smolu.“

„Povedal niečo pred smrťou?“
„No, jeden z vašich ľudí sedel pri ňom so zápisníkom. Bude ťa

presne informovať. Raz zašomral čosi o čaji — vraj mu dali niečo do
čaju v kancelárii —, ale to je, prirodzene, hlúposť.“

„Prečo?“ spýtal sa ostro inšpektor Neele, ktorý si predtým pred-
stavoval oslnivú slečnu Grosvenorovú, ako vhadzuje tisové bobuľky
do zapareného čaju, a napokon usúdil, že je to absurdné.

„Pretože jed nemohol tak rýchlo účinkovať. Príznaky sa zjavili, len
čo vypil čaj, ak sa nemýlim.“

„Tak znejú výpovede.“
„No, veľmi málo jedovatých látok účinkuje tak rýchlo, okrem kya-

nidov, prirodzene — a azda čistého nikotínu...“
„Určite to nebol kyanid alebo nikotín?“
„Môj milý, vtedy by bol mŕtvy už pred príchodom sanitky. Nie, obo-

je vylučujem. Uvažoval som o strychníne, ale tie kŕče boli atypické.
Opäť len medzi nami, no stavil by som na svoju reputáciu, že ide
o taxín.“

„Koľko trvá, kým zaúčinkuje?“
„Ako kedy. Hodinu, dve, tri? Zdalo sa, že nebožtík si rád zapap-

kal. Ak si dožičil bohaté raňajky, celý proces sa spomalil.“
„Raňajky,“ zamyslel sa inšpektor Neele. „Áno, mohli to byť raňaj-

ky.“
„Raňajky s Borgiovcami,“ veselo sa zasmial doktor Bernsdorff.

„Tak šťastný lov, kamarát.“
„Ďakujem, pán doktor. Ešte skôr ako zložíš, rád by som sa poroz-

prával so svojím seržantom.“
Opäť cvakanie, bzukot a vzdialené neznáme hlasy. Vzápätí ich vy-

striedalo fučanie a dychčanie, neodmysliteľná predohra rozhovoru
so seržantom Hayom.

„Haló?“ ozval sa nástojčivý hlas. „Prosím, pán inšpektor?“
„Tu Neele. Povedal nebohý niečo, čo by som mal vedieť?“
„Vraj to bolo v čaji. V čaji, ktorý vypil v práci. Ale lekár si to ne-

myslí...“
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„Viem. Nič iné?“
„Nie, pane. Je tu však jedna čudná vec. Ten oblek, čo mal na se-

be... Prehľadal som na ňom vrecká. Nič zvláštne — vreckovka, kľú-
če, drobné, peňaženka —, ale nakoniec som objavil čosi nezvyčaj-
né. V pravom vrecku saka. Zrno.“

„Obilie?“
„Áno, pán inšpektor.“
„Aké obilie? Také, čo sa jedáva na raňajky? Farmárovu pýchu ale-

bo Pšeničnú pochúťku? Raž či jačmeň?“
„Čosi také, pán inšpektor, skrátka, zrno. Vyzeralo ako raž. Bolo

ho dosť veľa.“
„Hm... čudné... Nemohlo ísť o nejakú vzorku súvisiacu s obchod-

nými aktivitami firmy?“
„Mohlo, pán inšpektor, ale myslel som, že by som vám to mal spo-

menúť.“
„Urobili ste dobre, Hay.“
Inšpektor Neele zložil a chvíľku upieral zrak pred seba. Jeho

metodická myseľ sa presunula z prvej fázy vyšetrovania do druhej
— od podozrenia z otravy k istote, že šlo o otravu. Aj keď boli
Bernsdorffove slová neoficiálne, profesor nepatril k mužom, čo sa
mýlia. Rexa Fortescua otrávili a jed mu zrejme podali hodinu až tri
predtým, ako sa zjavili prvé príznaky otravy. Preto kancelárskemu
personálu s najväčšou pravdepodobnosťou nijaké zdravotné ťaž-
kosti nehrozili.

Neele vstal a vošiel do pisárne, kde sa už pracovalo, i keď oči-
vidne pomalšie.

„Slečna Griffithová, smiem vás poprosiť ešte na chvíľku?“
„Samozrejme, pán inšpektor. Mohli by si niektoré dievčatá odsko-

čiť na obed? Inokedy sú už o tomto čase dávno nazad. Alebo si má-
me dať niečo priniesť?“

„Netreba, môžu ísť. Ale musia sa hneď vrátiť.“
„Samozrejme.“
Slečna Griffithová nasledovala inšpektora do šéfovej pracovne,

kde sa pokojne usadila. Z každého jej pohybu vyžarovala pohoto vosť
a výkonnosť.

Inšpektor Neele bez úvodu spustil: „Volali zo Svätého Júdu. Pán
Fortescue zomrel o dvanásť štyridsaťtri.“
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Slečna Griffithová nedala najavo prekvapenie, iba prikývla. „Obá-
vala som sa, že je na tom veľmi zle,“ poznamenala.

Neelovi neušlo, že tá správa ju vôbec nezronila.
„Mohli by ste mi povedať niečo bližšie o jeho rodinných pome-

roch?“
„Samozrejme. Už som sa pokúsila spojiť s pani Fortescuovou, ale

údajne hrá niekde golf. Na obed ju doma nečakali. Nevedia presne,
na ktoré ihrisko šla.“ Na vysvetlenie dodala: „Bývajú v Baydon Heathe,
známom golfovom stredisku.“

Inšpektor Neele prikývol. V Baydon Heathe sa usadili zväčša lon-
dýnski boháči. Vynikajúce vlakové spojenie, iba dvadsať míľ od Lon-
dýna, a dá sa tam ľahko dostať autom aj v rannej či večernej doprav-
nej špičke.

„Dáte mi, prosím, presnú adresu a telefónne číslo?“
„Baydon Heath tritisícštyristo. Dom sa volá Vila pod tisom.“
„Čože?“ Inšpektor nestihol potlačiť ostrý tón. „Hovoríte Vila pod 

tisom?“
„Áno,“ odvetila slečna Griffithová s očividnou zvedavosťou, ale in-

špektor Neele sa už zasa ovládal.
„Viete mi povedať niečo bližšie o rodine?“
„Pani Fortescuová je jeho druhá manželka. Je oveľa mladšia ako

on. Vzali sa asi pred dvoma rokmi. Prvá pani Fortescuová dávno
zomrela. Má dvoch synov a dcéru z prvého manželstva. Dcéra býva
doma, a takisto aj starší syn, ktorý je spoločníkom firmy. Dnes je, bo-
hužiaľ, služobne v severnom Anglicku. Zajtra sa má vrátiť.“

„Kedy odišiel?“
„Predvčerom.“
„Pokúšali ste sa ho zohnať?“
„Áno. Len čo pána Fortescua odviezli do nemocnice, zavolala

som do hotela Midland v Manchestri, kde sa podľa mňa mohol uby-
tovať. Bol tam, ale zavčas rána odišiel. Myslím, že mal ísť aj do Shef-
fieldu a Leicesteru, no nie som si tým celkom istá. Môžem vám dať
mená niekoľkých firiem v mestách, kde by sa mohol zastaviť.“

Bezpochyby praktická a dôsledná žena, hútal inšpektor, a keby
niekoho zavraždila, určite by to bola urobila veľmi prakticky a dô-
sledne. No prinútil sa zahnať jalové úvahy a sústrediť sa na domáci
front.
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„Vravíte, že má aj druhého syna?“
„Áno, ale pre nezhody s otcom žije v cudzine.“
„Obaja synovia sú ženatí?“
„Áno. Pán Percival tri roky. Býva spolu s manželkou v oddelenom

byte vo Vile pod tisom, ale zakrátko sa sťahujú do vlastného domu
v Baydon Heathe.“

„Nepodarilo sa vám dnes ráno telefonicky spojiť s manželkou pá-
na Percivala Fortescua?“

„Odišla na celý deň do Londýna,“ odvetila slečna Griffithová a po-
kračovala: „Pán Lancelot sa oženil pred necelým rokom s vdovou po
lordovi Frederickovi Ansticeovi. Určite ste ju videli na fotografiách.
V Tatlerovi — s koňmi a podobne. Aj na dostihoch,“ dodala trochu
zadychčane slečna Griffithová a líca jej zružoveli. Neele, ktorý sa 
vždy rýchlo vedel vžiť do pocitov druhých, si uvedomil, že tento man -
želský zväzok zahral na jej snobskú a romantickú strunku. Aristokra-
cia je pre slečnu Griffithovú aristokraciou a s najväčšou pravdepo-
dobnosťou vie, že meno zosnulého lorda Fredericka Ansticea je
v športových kruhoch spojené s dosť nechutnou aférou. Freddie
Anstice si prestrelil lebku tesne predtým, ako dostihový výbor začal
vyšetrovať beh jedného z jeho koní. Neele sa hmlisto rozpamätal na
jeho manželku, dcéru akéhosi írskeho paira, predtým vydatú za let-
ca, ktorého zabili v bitke o Anglicko.

A teraz sa podľa všetkého vydala za čiernu ovcu fortescuovskej
rodiny, lebo Neele usúdil, že nezhody s otcom, ktoré s takou mera-
vou tvárou spomenula slečna Griffithová, súvisia s nejakým odsúde-
nia hodným incidentom v živote mladého Lancelota Fortescua.

Lancelot Fortescue! Kde vypriadli to meno? A ako sa volá ten dru-
hý? Percival? Ktovie, čo bola zač prvá pani Fortescuová, keď vybra-
la také čudné krstné mená...

Pritiahol si telefón, vykrútil písmená TOL a pýtal si Baydon Heath 
3 400. 

Takmer vzápätí sa ozval mužský hlas: „Baydon Heath tritisícštyri-
sto.“

„Mohol by som hovoriť s pani alebo slečnou Fortescuovou?“
„Bohužiaľ, nie sú doma.“ Neele mal dojem, že muž, ktorému hlas

patril, si trochu uhol.
„Vy ste majordóm?“
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„Tak nejako.“
„Pán Fortescue vážne ochorel.“
„Viem. Už sem volali. Ale nemôžem nič robiť. Pán Val odcestoval

na sever a pani Fortescuová hrá kdesi golf. Manželka pána Vala je
v Londýne, vráti sa až na večeru, a slečna Elaine si kamsi vyšla so
skautkami.“

„Nie je doma niekto, s kým by som mohol hovoriť o zdravotnom
stave pána Fortescua? Je to dôležité.“

„Nuž... neviem,“ zaváhal. „Je tu slečna Ramsbottomová, ale tá
nechodí k telefónu. A slečna Dovová... čosi ako gazdiná.“

„Tak mi ju dajte, prosím.“
„Pokúsim sa ju zohnať.“
Inšpektor Neele počul vzďaľujúce sa kroky. Blížiace sa kroky ne-

počul, ale o minútku-dve sa ozvalo: „Tu Dovová.“ Hlboký rozvážny
hlas s jasnou, čistou výslovnosťou. Na inšpektora Neela urobil dobrý
dojem.

„Ľutujem, ale musím vám oznámiť, slečna Dovová, že pán For-
tescue pred chvíľou zomrel v Nemocnici svätého Júdu. Z ničoho
nič mu prišlo zle v kancelárii. Potrebujem čím prv zohnať niekoho
z rodiny.“

„Samozrejme, no nemám potuchy...“ Zarazila sa. Hlas sa jej ne-
zachvel, ale bola očividne otrasená. Potom sa pozbierala. „Je to
naozaj tragédia. Mali by ste sa spojiť s pánom Percivalom Fortes-
cuom. On sa o všetko postará. Mohli by ste ho nájsť v hoteli Mid-
land v Manchestri alebo v Grande v Leicestri. Alebo sa obráťte na
firmu Shearer a Bonds v Leicestri. Telefónne číslo, žiaľbohu, ne-
mám, ale pokiaľ viem, chcel sa tam zastaviť — azda vám povedia,
kde by sa dal dnes zohnať. Pani Fortescuová príde určite na ve-
čeru a možno už na čaj. Bude to pre ňu veľký šok. Muselo to mať
veľmi rýchly priebeh. Keď dnes ráno pán Fortescue odchádzal,
nič mu nebolo.“

„Videli ste ho, keď odchádzal z domu?“
„Samozrejme. Čo bolo na príčine? Srdce?“
„Mal problémy so srdcom?“
„Nie... vôbec... ja aspoň nič neviem. Ale keď to bolo také náh-

le...“ Zmĺkla. „Voláte zo Svätého Júdu? Ste lekár?“
„Nie, slečna Dovová, nie som lekár, ale volajú nás ku každému
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náhlemu úmrtiu, najmä ak zosnulý nebol dlhšie u lekára, čo je, pred-
pokladám, prípad pána Fortescua...?“ 

Spýtavý tón bol takmer nebadateľný, ale mladá žena okamžite za-
brala.

„Áno. Percival mu už dvakrát dohodol návštevu u lekára, no nešiel
tam. Bral veci na ľahkú váhu — všetci si robili oňho starosti...“ Znovu
sa odmlčala a potom sa, už opäť bodro, spýtala: „Čo mám povedať
pani Fortescuovej, ak sa vráti predtým, ako prídete?“

Tá sa nestratí, ocenil ju v duchu inšpektor Neele a odvetil: „Po-
vedzte jej, že v prípade náhlej smrti je našou povinnosťou čo-to si
overiť. Položiť zopár bežných otázok.“ Zložil.

Inšpektor Neele odtisol telefón a zapichol oči do slečny
Griffithovej. „Takže rodine v poslednom čase robil staros-

ti,“ poznamenal. „Chceli, aby šiel k lekárovi. Nespomínali ste mi to.“
„Nezišlo mi to na um,“ odvetila slečna Griffithová a dodala: „Nikdy

sa mi nezdal vážne chorý, iba akýsi...“
„Aký...?“
„Iba trochu nesvoj. Akoby to nebol on. Správal sa ináč.“
„Akoby sa niečoho obával?“
„Naopak, obávali sme sa my.“
Inšpektor Neele trpezlivo čakal.
„Neviem, ako to vyjadriť,“ zamyslela sa slečna Griffithová. „Začal

byť náladový. Občas dostal záchvat bujarej veselosti. Musím priznať,
že raz či dva razy som usúdila, že si uhol... Vyťahoval sa a rozprával
neuveriteľné historky, ktoré sa nemohli zakladať na pravde. Väčšinu
času, čo tu pracujem, bol veľmi zdržanlivý, pokiaľ išlo o jeho súkro-
mie — nič o sebe neprezradil, chápete, ako to myslím. No v posled-
nom čase sa úplne zmenil, mal kopu rečí a určite... é... rozhadzoval
peniaze, čo nikdy predtým nerobil. No a keď nášmu poslíčkovi zo-
mrela stará mama a mal ísť na pohreb, pán Fortescue si ho zavolal,
dal mu päťlibrovú bankovku so slovami, aby ju stavil na druhého fa-
vorita, a hurónsky sa rozrehotal. Skrátka, nebol to on. To je všetko,
čo viem.“

„Mali ste dojem, že sa na niečo chystá?“
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„Ani nie. Skôr akoby sa tešil na niečo príjemne vzrušujúce.“
„Napríklad na výhodný obchod?“
Tentoraz sa dočkal súhlasu. „Áno, to je výstižnejšie. Akoby mu

prestalo záležať na všedných veciach. Bol vzrušený. Chodili za ním
veľmi čudní ľudia. Nikoho z nich som nepoznala. Pána Percivala to
strašne znepokojovalo.“

„Teda on si robil starosti.“
„Áno. Pán Percival sa odjakživa tešil otcovej dôvere. Otec sa naň-

ho najväčšmi spoliehal. Ale v poslednom čase...“
„V poslednom čase spolu ktovieako nevychádzali.“
„No, pán Fortescue robil veľa vecí, ktoré sa pánu Percivalovi ne-

videli rozumné. Pán Percival je vždy nanajvýš obozretný a uvážlivý.
No otec zrazu prestal dávať na jeho rady a pána Percivala to veľmi
trápilo.“

„A tak sa pohádali?“ hodil jej udičku inšpektor Neele.
„O žiadnej hádke neviem... Prirodzene, teraz si uvedomujem, že

pán Fortescue nemohol byť vo svojej koži, keď tak ziapal.“
„Ziapal? Prečo?“
„Vrazil do pisárne a...“
„Počuli ste ho teda všetci.“
„É... áno. Nadával na Percivala, tupil ho a preklínal.“
„Prečo? Čo také urobil?“
„Skôr, že nič, nadával, že sa fláka... Nazval ho úbohým príštipkár-

skym úradníčkom, čo podaromnici derie nohavice v kancelárii. Vraj
mu chýba rozhľad, nemá šajn o podnikaní vo veľkom. Povedal: Zno-
vu zavolám domov Lancea. Stojí za desať takých, ako si ty — a dobre
sa oženil. Lance má dosť rozumu, aj keď raz riskoval, že ho budú
súdne stíhať... Božemôj, že som si nezahryzla do jazyka!“ Slečna
Griffithová, ktorú profesionálny prístup inšpektora Neela dostal, kam
nechcela, ako mnohých pred ňou, zrazu nevedela, kam sa podieť
od rozpakov.

„Nič si z toho nerobte,“ chlácholil ju inšpektor Neele. „Je to mi-
nulosť.“

„Veď hej, bolo to dávno. Pán Lance bol skrátka mladý búrlivák,
ktorý si poriadne neuvedomoval, čo robí.“

Inšpektor Neele sa už stretol s tým názorom a celkom s ním ne-
súhlasil, ale prešiel k ďalším otázkam.
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„Môžete mi povedať niečo bližšie o firemnom personáli?“
Slečna Griffithová v úsilí zatlačiť do úzadia svoju indiskrétnosť ho

zaplavila informáciami o jednotlivých zamestnancoch firmy. Inšpek-
tor Neele jej poďakoval so slovami, že by sa znovu rád pozhováral so
slečnou Grosvenorovou.

Detektív Waite si zastrúhal ceruzku a roztúžene poznamenal, že sa
cíti ako v hoteli Ritz. Uznanlivo prebehol pohľadom po mohutných
ušiakoch, obrovskom písacom stole a bočnom osvetlení. „Aj títo ľu-
dia majú vznešené mená,“ dodal. „Grosvenorová — tak sa volal akýsi
vojvoda, ak sa nemýlim. Aj Fortescue znie ohromne aristokraticky.“

Inšpektor Neele sa usmial. „Jeho otec sa nevolal Fortescue. Vo-
lal sa Fontescu a prišiel odniekiaľ zo strednej Európy. Podľa mňa mu
Fortescue znelo lepšie.“

Detektív Waite uprel na svojho nadriadeného pohľad vyjadrujúci
posvätnú úctu. „Takže o ňom viete všetko.“

„Čosi som si overil, prv ako som sem prišiel.“
„Zrejme nebude mať záznam v trestnom registri.“
„Kdeže. Pán Fortescue sa vyznal. Mal čosi s čiernym trhom

a uzavrel jeden-dva obchody prinajmenšom pochybného charakte-
ru, ale vždy sa pohyboval v medziach zákona.“

„Chápem,“ prikývol Waite. „Nijaké neviniatko.“
„Klzký ako úhor,“ odvetil inšpektor. „Nič naňho nemáme. Daňový

úrad mu dlho ide po krku, no sú naňho krátki. Nebohý pán For-
tescue bol finančný génius, klobúk dolu.“

„Taký človek mohol mať nepriateľov,“ nadhodil s nádejou detektív
Waite.

„Pravdaže, a nie jedného. Nezabúdajte však, že ho otrávili doma,
aspoň to tak vyzerá. Pozrite, Waite, postupne sa nám črtá obraz.
Stará, dobre známa schéma. Dobrý syn Percival. Zlý syn Lance —
idol žien. Manželka mladšia ako manžel, nik nevie, kde práve hrá
golf. Nič nové pod slnkom, no čosi tu pôsobí nanajvýš rušivo.“

„Čo?“ spýtal sa detektív Waite, keď sa zrazu otvorili dvere a dnu
vplávala slečna Grosvenorová — opäť sršiaca sebavedomím, opäť
oslňujúca — a zvysoka sa spýtala: „Želali ste si ma vidieť?“

„Rád by som vám položil zopár otázok o vašom zamestnávateľovi
— azda by som mal povedať nebohom zamestnávateľovi.“

„Chudák,“ hlesla nepresvedčivo slečna Grosvenorová.
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