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Podékovani

Rad bych vyjaditil své upiimné diky nasledujicim lidem:

Inspirujici a zdbavné skupiné Zen: Meg, Thee, Martg,
Betsy, Debbie a Leigh Ann, ktera jako prvni naslouchala
hlastim v této knize a dala mi odvahu pokracovat.

Johnu Irvingovi, jednomu z nejslechetngjsich lidi,
jaké jsem kdy potkal. Vase povzbuzeni a moudrost mi
daly tolik, %e je nemohu nikdy splatit. Budu vdm navidy
vécny.

Paulu Fedorkovi za to, Ze se do toho vloZil a pomohl
mému romdnu najit domov.

Mé redaktorce Francoise Buiové za jeji trpélivost
a vytrvalost, naslouchdni a pec¢livou praci s rukopisem.

A kone&né své Zené Beth, kterd pfed né&kolika lety
podpofila a povzbudila mou nové zrozenou véasens pro
psani. Za timto dobrym muZem stoji zcela jedinetnd
Yena.



Tretakiim a étvrtakiim komunitni Skoly v Bethany,
kteri mé inspirovali k psani a jejichz Zivelnost
a zahady kazdodenniho Zivota mi poskytly
pribéh hodny vypraveni.






Predmluva

Kdy? jsem poprvé Cetl a obdivoval tuto od zacdtku pod-
manivou prvotinu, jejiZ nizev znél nejprve (vaingji)
Voices from the Classroom (Hlasy ze tiidy) a potom (roz-
marn&ji) The Dollar-Word Man (Muz dolarovych slov),
rozhodné jsem u? nebyl dité — v té dobé jsem dokonco-
val sviij dvanécty roman. A bylo mi u? dost ptes Sedesat
let, kdy? jsem sledoval vynikajici knihu Roba Buyei rést
a vyjit pod titulem Because of Mr. Terupt (Kvitli panu
Teruptovi) — co? byl pfiléhavéjsi ndzev pro piibéh o uci-
teli, ktery ¢lovéku zmeénf Zivot, uciteli, jakého bychom si
viichni pfali mit (a n&ktefi z nds ho taky méli).

Déti, které ndm o ném vypravéji, plisobi stejné au-
tenticky jako jejich kouzelny ucitel; budou vam pfipo-
minat vaSe vlastni d&tské kamarady i neptdtele. Ani
nehoda, ke které pfibéh nevyhnutelné smétuje, neni
vlastné nehodou; je stejné mistrovsky vykonstruovand
a obratn& spfedend jako cely zbytek tohoto strhujiciho
vypravéni.

John Irving






prvni
cast












Méme tu smtllu, Ze s ndmi na tomhle své&te %iji ucitelé,
ale jeliko? s tim nic nenadé&lame, nezbyva ne? doufat, %e
misto toho starého nudného paprdy dostaneme nékoho
Gplné nového. Novi utitelé jesté neznaji pravidla, takze
vam u nich projdou véci, za které by vam ti staif dali co
proto. Takové je moje teorie. A tak jsem se na zatatek
paté ti¥idy docela t&il, protoze k ndam mél pfijit uditel-
-bazant — chlapik jménem Rupett. Rozhodl jsem se ho
hned otestovat.

Kdy? je propustka na zdchod voln& k mani, stadf si
ji jen vzit a jit. Letos byly zachody naproti pfes chodbu.
Vidycky to je nejjednodussi zptisob, jak se vyhnout
uCeni. A musim fict, ¢ v tomhle dovedu byt viiné
dobry. Beru si karti¢ku v jednom kuse a ucitelé si toho
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nikdy nev§imnou. A jak uZ jsem fekl, pan Rupett byl
novacek, takZe jsem védél, Ze m& nemiiZe nachytat.

Jak se jednou vytratite na zichod, mtzZete se krasné
poflakovat. Na naSem patfe byly jinak samé ucitelky,
tak¥e jste se nemuseli bat, e tam ptib&hnou za vami.
MiZete se chytit ty¢i nad kabinkami a houpat se. Poku-
sit se nohama dotknout stropu. Rozhoupat se pies celou
mistnost. Kdy? je nekdo v kabince, je nejvétsi sranda
zhoupnout se a vykopnout mu dvefe, zvlast kdy? je to
mensi dité. Kdy? ho pofddné vylekate, nekdy se i trochu
poctrd. Je to legratni. Nebo kdy? vas kamarad ¢éra do
musle, mtZete do n&j zezadu stréit a zdroveni splachnout.
Vétsinou skonéi trochu mokry. To je taky docela sranda.
Nekteré déti rady ucpdvaji zichody velkymi chuch-
valci toaletniho papiru, ale to bych vdm nedoporucoval.
MiZete z toho mit velké problémy. Star$i bracha mi fekl,
%e jeho kamardda pfi tom jednou nachytali, a pak musel
Cistit zichody zubnim karta¢kem. Dokonce fikal, %e pak
ho teditel nechal, aby si tim kartdckem vycistil zuby.
Nase feditelka Veberova dovede byt dost drsn4, ale tohle
by podle mé& snad neudélala. Ale zkouset to nehodlam.

Kdy? jsem se vratil do t¥idy asi poctvrté nebo popité,
pan Rupett se na mé podival a fekl: ,Clovéce, Dette,
nevim, jestli bych nemél zavolat pana doktora Pocii-
rdanka, protoZe ty ¢aras vic ne? pes, co jde kolem tadky
pozarnich hydrantt.”

Vsichni se tomu smdli. Spletl jsem se. V&iml si. Po-
sadil jsem se. Pan Rupett pfisel ke mné a poSeptal mi
do ucha: ,Mtj déda mi vidycky radil, abych si na ném
udélal uzel.”



Nevédél jsem, co mdam délat. Kdy? to fekl, vykulil
jsem oci. Nevéfil jsem vlastnim u$im. Ale nic se nestalo.
Pan Rupett se jen vratil dopfedu k tabuli a matematic-
kému problému, ktery zrovna fesil. Sedél jsem tam s vy-
kulenyma oc¢ima, a brzy taky s ismévem.

,Co ti fekl? vyzvidal Marty. Marty sedél ve vedlejsi
lavici.

,Nic," odpoveédél jsem.

Ben a Vendy se taky naklonili pfes lavice, aby slyseli.
Sedéli naproti ndm. Nage &tyfi lavice tvofily ve ti{dé sttil
&islo tfi. Pan Rupett nas nékdy vyvolaval podle stold.

,Nic," zopakoval jsem. Bude to moje tajemstvi.

Je pan Rupett vainé tak fajn? Jeho reakce byla ka%-
dopadné lepsi, ne? kdy? na vas nékdo #ve, jak to délali
star$i paprdové. Nékteré déti ze tfidy by se moZnd roz-
plakaly, ale j4 ne. A né&jak jsem tusil, e pan Rupett to
vi. Byl to prosté jeho zplsob, jak mi naznacit, Ze poznal,
o co mi jde, a pfitom z toho nedélat #4dnou velkou védu.
To se mi na panu Rupettovi libilo. Ur¢ité¢ s nim muze
byt legrace. A j4 mam legraci rdd. Letos jsem si poprvé
v #ivoté pomyslel, Ze by ve $kola mohla byt zdbava.



Jessica

I)rvni dgjstvi, obraz prvni

Prvni den 8koly. Byla jsem nervézni. Docela. Syndrom
zpocenych dlani a sucha v puse udefil plnou silou. Ne-
prekvapovalo mé& to — koneckonct jsem byla na Gplné
nezndmém misté. J4 a moje mamka jsme se pravé pre-
st¢hovaly z tichomofského pobte?i k pobfe?i Atlantiku,
sem do Connecticutu. A tohle byl mdj Gplné prvni den
ve Skole Sn&ny vrch. Mamka $la se mnou, aby mé tro-
chu podpotila.

Prosly jsme sklenénymi dveifmi a krdsnou vstupni
halou a $ly se zeptat na cestu do feditelny. Pani se zr-
zavymi vlasy, kterd podle vieho mimotddné vynikala
v multitaskingu, nds uvitala Gsmévem a pfikyvnu-
tim. Z4roven si ramenem piidrfovala u ucha telefon
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a volnyma rukama si pfitom ¢madrala pozndmky z kon-
verzace, kterou vedla druhym uchem s hnédovlasou
pani stojici vedle ni. Cekaly jsme. Prsty jsem zaryvala do
tvrdé obalky knizky ve svych rukou.

,Dobry den. Jsem pani Veberovi, feditelka," promlu-
vila ta hnédovlasd. Vypadala piisné a byla celd napara-
dénd v pracovnim kostymku. ,,Vitejte ve skole Sn&iny
vrch. Mé%u vdm s né¢im pomoct?*

,Hleddme tfidu pana Rupetta,” odpovédéla ji mam-
ka. ,J4 jsem Julie Majerov4 a tohle je moje dcera Jessica.
Jsme ve mésté nové.*

»Ach ano. Rdda vds ob& pozndvam. Pojdte, ukdzu
vam cestu.”

Pani Veberovad nds vedla z feditelny. Jesté jednou
jsem se podivala na sekretatku. Napadlo mé, Ze by z ni
byla bezvadna postava v jedné z tatovych divadelnich
her. Mij tdta totiZ reZiruje divadelni hry v Kalifornii,
kde bych si ted ptéla byrt.

»Jak se dneska mas, Jessico!* zeptala se m& pani Ve-
berova.

,Dobie,“ odpovédéla jsem, i kdyZ to nebyla tak dplng
pravda.

Kricely jsme s feditelkou pfes halu a po schodech
k mé nové paté tiidé. Chodby trochu pachly zatuchli-
nou, ale taky &istotou, jako by je pravé vytieli dezin-
fekci. Premyslela jsem, jestli to vedeni $koly udélalo
schvélng, aby dalo najevo, jak &istd jejich gkola je. Sla
jsem za mamkou po strakaté modrém koberci kolem fad
Cervenych skifnék, kam u? si n&které déti ukladaly za-
soby novych véci. Citila jsem na sobé jejich o¢i, jak si
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prohliZeji holku, co je ve mésté nova. A po pohledech
pfislo Septdni. Rozhotely se mi tvife.

»A jsme tady,” ozndmila pani Veberova. ,Tady je
vaSe patro. Jsou tady ¢tyfi ucebny, samé paté tiidy, dvé
na ka%dé stran& chodby. Zachody jsou uprostied.” Pani
Veberova béhem fe¢i ukazovala na mistnosti. ,,A tohle
je tvoje tiida,” ukdzala naposled. ,Mistnost dvé st& dva.
At se ti prvni den vydafi.“

yDékujeme,” fekla mamka. J4 jsem jen pfikyvla.

I)rvni dgjstvi, obraz druhy

Vesly jsme do t¥idy. Ucitel zvedl pohled od stolu a usmal
se na nds. V bfiSe mi tfepotali motylci, jako bych byla
na centrifuze.

,Dobré rdno, j4 jsem pan Rupett,* pozdravil nds uci-
tel, kdy? m& a mamku uvidél. Vstal od stolu a $el ndm
naproti.

,Dobré rdno,* odpovédéla mamka. ,Ja jsem Julie
Majerovi a tohle je Jessica. Myslim, %e je z nové skoly
trochu nervézni.”

Méla jsem v krku takovy knedlik, Ze jsem nemohla
promluvit. Jen jsem panu Rupettovi vratila dsmév. Vy-
padal kamarddsky.

»,No, jd jsem tu taky prvni den. TakZ¥e to zkusime
zvladnout spole&né,” fekl.

Muij Gsmeév se rozsitil.

» 1 voje misto je tamhle u druhého stolu. Budes sedét
s Natalif, Tomem a Romanem. Je to blizko u oken, takZe
bude§ mit dobré svétlo na &teni. To je skvéld knizka, kte-
rou sis pfinesla, Jessico.*



Podivala jsem se na svou knihu — V pasti ¢asu. Dlani
jsem pohladila obalku.

sMdm rida, kdyZ viechno dopadne dobte,“ fekla
jsem.

»To ja taky,” fekl pan Rupett. ,A udéldm, co bude
v mych silach, aby tenhle rok dopadl dobfte pro tebe.*

Znovu jsem se usmdla. Ani se mi tomu necht&lo
ve&fit. Mtj uditel tu byl taky novy. A libilo se mu, co
&tu. Nevim, jak to udélal, ale zmizeli mi motylci z bficha
i knedlik z krku. Myslim, ¥e bude viechno v pohodg.



LUKAS

v

Skolu mam rdd. Jsem v ni dobry. Dostdvam samé jed-
nic¢ky. TakZe kdy? pan Rupett ohl4sil n43 prvni matema-
ticky projekt, t&sil jsem se.

Dolarovd slova byla prasténa. Rozhodné to nebyl u¢eb-
nicovy dkol jako vSechny ostatni, co jsem kdy dostal. Ani
zdaleka ne! Méli jsme predpoklddat, Ye pismeno a m4 cenu
jednoho centu, b dvou centfy, ¢ tff centi a tak dale — az do
7, které mélo cenu dvaceti Sesti centtl. Ukolem bylo pijit
na slova, ktera pfi seCteni pismenkovych hodnot davala
hodnotu jednoho dolaru. Ani devadesit devét centd, ani
jeden dolar a jeden cent, ale ptesné jeden dolar.

Pan Rupett ndm dal dost ¢asu. Chtél si byt jisty, Ze
rozumime zadéni, a fikal, %e je zv&davy, kdo dokaze vy-
myslet dolarové slovo jako prvni.
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