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Karavan

MO stryko Billy byva v karavane na ltke za mojim domom.
Ked som prvy raz videla na ceste iny karavan, pomyslela
som si, ze ho niekto uniesol, asi iné dieta. Az vtedy som sa
dozvedela, ze karavany st urcené na presuny. Billyho kara-
van sa nikdy nikam neprestval. Stl na betéonovych tvarni-
ciach hned vedla mna odo dna, ked som sa narodila.

Billyho som zvykla navstevovat v noci, ked som sa bala
zaspat. Billy tvrdil, ze z domu mam povolené vyjst, iba ak
vidim zo svojho okna mesiac, a ak mu donesiem zo zihrady
zelania. V noci po mojich 6smych narodeninach ma vyhlad
na tlsty okrahly mesiac poslal okamzite dole schodmi a zo
zadnych dveri, pod bosymi chodidlami som mala mokra
travu, tfne na zivom plote po mne chniapali a za rukavy
pyzama ma tahali naspit.

Vedela som, kde sa daji najst zelania. Cely rakos ich ras-
tol blizko pri karavane, na druhej strane zivého plota. Po-
oberala som ich jedno za druhym, tesilo ma tiché pukanie
stonky a lepkava $tava na jej odtrhnutom konci, narazy jed-
nej papernatej hlavicky do druhej. Zaclonila som ich dla-
nou, akoby som chranila pred vetrom sviecku, davala som
si pozor, aby som nestriasla ani jedno pierko, nevyslala ho
do noci.

Pri trhani som si v hlave zvftala slabiky: pta-pa-va, pa-
pa-va, pu-pa-va. V ten den, ale skor, sme si to slovo nasli
vo velkom slovniku, ktory mal Billy pod postelou, mi vy-



svetloval, ze dandelion, anglicky vyraz pre ptipavu, pochidza
z franctzskeho — dents de lion — levie zuby. Papava sa rodila
ako nieco pekné a jej okvetné listky boli ZIté a strapaté ako
baletna suknicka.

,, Takto sa oblieka cez den, ale kvet sa nakoniec musi ulo-
zit na spanok. Schradne, vyzera unaveny, vycerpany, a ked
st uz myslis, ze je s nim koniec,” Bily zdvihol pist, ,,bum,
zmeni sa na hodiny.* Vystrel prsty a spoza chrbta vycaril
bielu papavu podobnt cukrovej vate. ,,Nafucany mesiacik.
Celé svité prijimanie zelani.* Dovolil mi stuknut ich ako
narodeninové sviecky. ,,Sthvezdie snov.*

Billy zasol nad kyticou zelani, ktortt som mu ponukla,
ked otvoril dvere karavanu. Pozbierala som ich, kol'ko som
len vladala, aby som nanho urobila dojem.

,, Vedel som to,” povedal. ,,Vedel som, Ze akurat na tvo-
je narodeniny vyjde mesiac.*

Do prazdneho zavaracieho pohara sme napustili vodu
a stukli sme do nej vatové hlavky pupav, az sa pierka vznasa-
li na hladine ako malicki plavci na chrbtoch. Zatvorila som
veko pohara a potriasla som zelaniami, nadchynala som sa,
divala som sa, ako tancuji. Pohar sme nechali na zvlhnu-
tom $tose novin, presne za plastovym oknom karavanu.

Billy ohrial na plynovom varici za rajnicku mlieka. Jeho
kuchyna vyzerala ako hracka, ktorti som ttzia dostat na Via-
noce. Zakazdym ma prekvapilo, ze v skutocnosti funguje.
Dovolil mi miesat mlieko, az kym nezovrelo a nevznikli
na nom tenucké biele vrstvy kozky, ktort som potom zbe-
rala chrbtom varechy. Nasypal do mlieka kakaovy prasok
a ja som kruzila varechou stale dookola, az ma rozbolela
ruka. Pariace sa hnedé mlieko sme preliali do termosky
a vzali sme si ho na strechu k pozorovaniu hviezd.
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Papavové semienka sa v pohari ponorili az o niekol'ko
dni. Drzali sa hladiny, viseli zo svojho vodného stropu, az sa
napokon bud’ vzdali, alebo ich to prestalo bavit. Prave ked
si uz svet myslel, Ze je po nich, pod vodou sa objavili dro-
bulinké zelené klicky ako rastlinné morské panny, ktorym
z ni¢oho nic¢ rastt chvostiky. Billy ma vtedy zavolal, nech
sa pridem pokochat tymi nezdolnymi drobcami, zelaniami,
¢o odmietaji zahyndt.

ES

Dnes mam osemnast rokov. Klopem Billymu na dvere
a som trochu nervézna. Uz ho nezvyknem v noci navste-
vovat. Vonkajsia stena karavanu ma chladi na hankach. Na
okrajoch dveri je gumené tesnenie ako na chladnicke. Za-
borim do tej ¢vachtavej hmoty nechty a trosku z nej vy-
rypnem. Trha sa v podobe hladkého pasu ako vrstva tuku
zo sunky. Ozve sa Suchot papiera a vrzgot krokov po dlaz-
ke. Billy otvori dvere a velmi sa usiluje nedat najavo pre-
kvapenie, ze ma tam vidi.

,,INuz tak,” povie cestou naspit do svojho kresla.

,INo Co, spiaca krasavica,” oslovim ho. Dnes rano ne-
vstal na dojenie a musela som ho zasttpit.

,,Hej, prepac.”

,,A navyse na moje narodeniny,” zdoraznim.

,Doboha, fakt,* zasklabi sa. ,,Zazrak, ze ta svity Jakub
nenechal v leabe.*

,,O nicom nevedel. Mama mu to zabudla povedat.*

,»ome otrasni. A ktoréze to vlastne oslavujes? Sladkych
Sestnast?‘

,Otrasnych osemnast.*
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PripiSem si malé vitazstvo, ked vidim, ako sa mu tvar skla-
da do pobaveného tskrnu. Pockam, kym sa mi obrati chrb-
tom pri naptstani vody do kanvice.

,Dnes mi prisli papiere z vysokej,” poviem.

Zastavi tecucu vodu a znovu na mna pozrie. ,,A to dnes?*

,,Hej. Vzali ma na Trinity College. Na buduci tyzden na-
stupujem.

Zatvari sa smutne. Potom mi oboma rukami pevne zo-
vrie plecia a vzdychne. ,,Doriti, fakt som rad, ze ti to vyslo.*

,, Vdaka.*

,»orat na ¢aj,* mavne rukou a rozziari sa. ,,Srat na ¢aj, rad-
sej donesiem whisky.*

Pohrabe sa v komore. Taniere hrmoct, stos misiek sa
rovno prevrhne. Billy sa pokasi kolenom napchat lavinu
riadu naspiat. Mam sto chuti to tu upratat, aby som mala ¢o
robit, ale on sa vzapiti triumfalne vynori z komory s fla-
sou Jamesona.

,» Vsetko najlepsie k narodkam, Debs,” povie mi.

,,Vdaka.* Preberiem si od neho flasu, ako keby to bola
prva cena v lotérii.

Obaja stojime a sme v rozpakoch. Fakt nechcem, aby
to bol moj napad. Uz by som mala byt dospela. Uz nemo-
zem prosikat, aby sa nieco odohralo.

,Dnes v noci je jasna obloha,” povie navela.

,,A svinska zima, dodam.

,,V komore je termofor, ak chce$.” Billy vystrie ruku
k dvierkam v strope a stiahne dole skladaci rebrik, co vedie
na strechu. V baganciach vydupoce hore a za sebou vlecie
spacak ako diefa cestou do postele deku.

Dam zovriet vodu. Pozeraja na mna rarohy v karavane.
Dreveny model starodavneho lietadla visi nad postelou. Sedi
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na nom drobny muzicek ako na hojdacke, v ruke drzi dale-
kohlad. Pokrstili sme ho Pierre, pretoze ma ttzy.

Horuci gumeny termofor mi ohrieva ruky. Vyleziem po
rebriku, beriem stupienky po dvoch, az kym mi nocny vie-
tor neoveje tvar. Je to ako byt na lodi. Vlezieme do spaca-
kov ako do kukiel a lahneme si na galvanizovany plech,
ktory kryje Billyho domov. Strecha je pod mojimi dlana-
mi chladna a klzkid. Mam pocit, ze lezim na ladovej kryhe.
Zadivame sa na oblohu, ako keby len od nasich pohladov
zaviselo, ¢i nespadne dolu.

Vyhlad zo strechy karavanu je to jediné, ¢o sa nezmensu-
je, ¢im som star$ia. Pocujeme Suchot kravskych noh v tra-
ve. Domotkali sa k nim, snoria a nuchaj, st zvedavé, ¢o
sa deje. Vdychnem vlhky dusny pot karavanu, ktorym na-
pachol spacak. Billy zavana cigaretami a naftou. Rukavy
bundy mu previsaji na vlnené prsty rukavic. Okolo st ma
pichlavy zivy plot zo strniska a ten mu siaha krizom cez lic-
ne kosti, spaja sa s vlasmi za usami.

,,Mas$ pre mna pribeh,” povie Billy.

,,Nechce sa mi rozpravat pribehy.*

,»Ale chce,” povie. ,,Ja vyberiem hviezdu.*

Predstieram, ze ma to nenadchyna, len sa pohravam so
zipsom na spacaku. Zasuniem si za ucho pramienok vla-
sov a ¢akam, ktora hviezda to bude.

,,Vidis Severku?*

,,Najjasnejsiu hviezdu na oblohe? Asi sotva.*

,,Ale ona nie je najjasnejsia. Najjasnejsie svieti Sirius.*

,,Vravel si mi, ze Severka.“

,,» Tak som sa mylil.“

,» To ma sokuje.*

,,Vidis? Uz som ti ju niekedy ukazoval?*
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,,.Len zo dvestokrat, Billy, ale vzdy si vravel, ze je to naj-
jasnejsia hviezda na oblohe.*

,,Je druha najjasnejsia.*

,»A mam akoze najst ta druha najjasnejsiu?*

,,Je to ta nedaleko dvojitého W.*

,Hej, viem, to je ta, ktora len vyzera ako najjasnejsia...
ale nie je.”

,,Len pozeram, ¢i hovorime o tej istej. No doboha. Takze
vidi§ tych pit hviezd, ktoré pri nom vytvaraja to $isi Wz

Prizmarenymi o¢ami skalim na oblohu, pokasam sa spa-
jat body. Kedysi som sa tvarila, ze vidim to, ¢i vidi Billy.
Neznasam, ked'sa usilujem, div nevyskoc¢im z koze, a aj tak
ni¢ nerozoznam. Z mojho pohladu je to ako ¢itat Braillo-
vo pismo, akurat ze su to svetla, Co svietia zo vzdialenosti
miliardy milidrd kilometrov. Je ich privela — ten ich dav, co
na mna civie, opatuje mi pohlad, je hrozivy.

Cim som star$ia, tym viac sa usilujem. Billy mi stthvez-
dia rozporciuje na obrazky a pribehy a pomaha mi ich ro-
zoznavat. W patri este k tym lahsim.

,Jasné, uz viem, odpoviem. ,, T4, ¢o vyzera ako hojda-
cie kreslo.*

,,INo presne,* prisved¢i. Pozriem na jeho ukazovak vy-
strety nahor, spaja hviezdy do hladkych priamych linii. ,,Ka-
siopeine kreslo.*

,» 10 s1 pamitam.

,»Aha, dobre. Porozpravaj mi o nej.*

,,Ved ten pribeh poznas, Billy,” zavrtim hlavou.

,,Od teba som ho este nepocul.*

Vzdychnem, aby som ziskala trochu ¢asu. V mysli sa mi
uz zhromazduja postavy.

,INo hovor,* vyzve ma Billy.

14



,,Kasiopeia bola v minulom zivote kralovnou — manzel-
kou krala Kefea,* pustim sa do vysvetlovania. ,,Aj on je tam
hore. Kasiopeia bola fakt typek. Pekni, ale Tudia ju pova-
zovali za ¢udacku. Nosila rozpustené vlasy a stale chodila
bosa a ludi to Sokovalo, pretoze od kralovnej cakali nieco
iné. Porodila dcéru Andromedu a vychovala ju, aby mala
rada a v Gcte sama seba — vtedy to bolo fest radikalne. Jej
slobodomyselnost si mylili s aroganciou. Rozchyrilo sa, ze
je to taka hipicka, nie poriadna kralovna, chodi si po svete
bosi a ma rada samu seba a svoju dcéru uci rovnakym spo-
sobom. Poseidén to nemienil tolerovat. Rozhodol sa, ze
ludom pripomenie, ze nemaji ¢o hrat hlavnt tlohu. Tak
vyslal morskt obludu, aby znidila kralovstvo jej muza. Ka-
siopeia dostala odkaz, ze kralovstvo zachrani, iba ak obetuje
svoju dcéru, a tak to urobila. Pripatala Andromedu reta-
zou ku skale na kraji Gtesu a nechala ju tam, nech zomrie.*

,»Suka jedna,* zahresil Billy.

,»,INo ¢o, nemala na vyber. Inak by obluda pozabijala viet-
kych.*

,,Kurva, ti Gréci boli $ibnuti. M6zem hadat, ako to s An-
dromedou dopadlo?*

,,Mozes.

,»Zachranil ju statoény princ?*

,»Samozrejme,“ prikyvnem.

Billy mi poda flasu whisky. Napijem sa, popalim si hrdlo.

,,Perzeus ti morskt obludu zabil, ked'sa vracal z vypra-
vy, na ktorej zahlusil Medtzu, a Andromeda si ho z vdac-
nosti musela zobrat,” poviem.

,,Klasika. A ¢o sa stalo s Kasiopeiou?*

Ukazem hore na nu. ,,Je tam, sedi si vo svojom hojda-
com kresle. Poseid6n ju k nemu priviazal, takze ked obieha
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okolo Severného polu, je hore nohami. Trci v tom kresle
a bude sa v nom kratit do konca casu.*

,Jezismaria,* zaupie Billy. ,,Polovicu c¢asu byt dolu hla-
vou. To uz potom asi clovek vidi svet inak.*

,,Ja by som akurat dostala zavrat.*

,»Spociatku mozno, ale potom by si si na to hidam aj
zvykla.*

,,Vdaka, ja som spokojna s graviticiou.*

,,Az taka spokojna, ze bude v pohode, ak ta str¢im z tej-
to strechy?*

Tak mi stuchne do spacaka, ze sa prekotalam a zvriesk-
nem. ,,Billy! Ty si chuj! To nie je smiesne!*

,,Narodeninové stuchance sa ti nepacia?*

,,Prestan, zavrcim, ale vnatri mi je teplo a milo. Mys-
lim na svoj pribeh a este si dim hlt z flase. Uz prvy dasok
whisky ma vyslal krtzivym pohybom k oblohe.



Dochddzanie

Dnes nastupujem na univerzitu a zmeskala som vlak. Bil-
ly tvrdil, Ze ho stihnem. Meskal s dojenim a este ma musel
doviezt na stanicu. No a ja teraz pridem neskoro. Vlastne
presne neviem, na ¢o pridem neskoro. Mozno by som sa
mala pokdsit ndjst si priatelov. Som nervozna a bojim sa, ze
do obeda sa vsetci lepsi mind. Je tyzden novacikov a ja som
videla dost filmov z univerzitného prostredia. Ak mam na-
razit na budicu najlepsiu priatelku alebo na milenca, stane
sa to v prvy den.

V Dubline som doteraz bola len v decembri. Billy ma
sem kazdy rok vodi obzerat viano¢nt vyzdobu. Moja prva
spomienka na Dublin pozostava z ¢akania na autobus do-
mov na O’Connellovom moste s Billym, to som mala iba
pat alebo Sest rokov. Ked autobus konecne dorazil, tesila
som sa, ze konecne nastipime a nebudeme musiet trcat na
slahajticom dazdi a vo vetre, ktory prevracal dazdniky. Billy
zaklopkal Soférovi na okienko a ukizal mu desateurovku.
Poskladal ju a pokasil sa ju prestrcit do $kary na mince, ako
keby predvadzal kazelnicky trik.

Sofér nattho zaganil. ,,A ¢o s tym mam akoze robit?*

Billy vytiahol bankovku a usttpil cestujiicim, ktori boli
za nami, nech si zaplatia cestovné. ,,Urcite tam mate dost
drobnych, veduci, povedal a kyvol bradou smerom k cin-

kajlicim minciam.
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A vyzeram ako vyherny automat?* Sofér na nis ganil,
az kym Billy nectvol.

Vystapili sme z autobusu a boli sme zase na dazdi. Od-
vtedy sme chodievali iba vlakom.

Bolo zvlastne pozorovat Billyho s ludmi, ktorych nepo-
znal. Nebol pri nich sebaisty. Ked ma chytil za ruku, neve-
dela som, ¢i to robi kvoli mne, alebo kvoli sebe.

No aj tak sme si v meste nasli trasu, ktord nim vyho-
vovala. Roky sa zlievali dohromady, az sa z nich stal jeden:
zastavili sme sa pri GPO a vzdali ¢est Cachulainnovi a mla-
dencom, potom sme presli cez most a hore Dame Street az
po Thomas Street k pekarni, kde ndm hroziva Zena s ces-
tovitou tvarou predala parky v cesticku po pitdesiat centov.
Billy raz ponutkol bezdomovcovi pri kanali cigaretu. Posa-
dili sme sa s nim na lavicku a zarozpravali sme sa tak, ako
sa niektori ludia zarozpravaju pri kostolnej brane po omsi.

Na Grafton Street sme vo vyklade obchodu Brown
Thomas pozorovali, ako babka stucha do topanky kladivom
a klincom. Hrackarske vlaciky pufkali po svojich predurce-
nych kolajach. Billy sa ma opytal, ¢im chcem byt, ked vy-
rastiem. Ukazala som na poulicného muzikanta, namalo-
vaného do podoby bronzovej sochy, a povedala som, ze by
som v pohode mohla byt ako tito tu, lebo ich pracou je roz-
davat Tudom stastie. Alebo by som este mohla byt knazom.
Usmial sa a povedal: ,, Tak to ti drzim palce.*

Billy ma odjakziva prehovaral, aby som sa prihlasila na
Trinity. ,,Je to jedina vysoka, na ktort stoji za to ist. Akurat
dost snobska.* Ukazoval na vysoké kamenné mury a ost-
naté zibradlie bo¢ného vchodu na Nassau Street, ale dnu
sme nikdy nevosli. Podla mna si vobec neuvedomil, ze
je to pristupné pre verejnost. Ja som si Trinity vzdy pred-
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stavovala ako opak Vykipenia z viznice Shawshank: situa-
ciu, ked musite Morgana Freemana podplatit cigaretami
a prekopat sa dnu.

Vlani, ked sme sa zo skoly vybrali na veltrh povolani, ne-
stal v stanku Trinity College ziadny Morgan Freeman. Bola
tam zena so sivou tvarou v tmavomodrom nohavicovom
kostyme, dala mi brozaru, pohladom si premerala moju
ostichant skolskt uniformu a vyhlasila, Ze na Trinity Col-
lege sa dostane len inteligenc¢na elita. Ale mylila sa. Neslo
az tak o inteligenciu. Clovek nemusi byt super bystry, aby
ho vzali na Trinity. Len musi byt tvrdohlavy.

£

Vo vlaku som stratila listok a dojde mi to az pri turnike-
toch na Connollyho stanici. Prejdem k badke s nipisom
INFORMATOR a muzovi za sklom vysvetlim, co sa stalo.

,,Kde ste nastupovali?* opyta sa.

,,V Maynoothe.*

,,Kol'ko stal listok?*

,,Nepamitim si.*

,,Mozem vidiet nejaky doklad totoznosti?*

,,Njjaky nemam.

,,A ako sa volate, srdiecko?“

,,Debbie. No, Deborah Whiteova.*

,,Mate viac ako osemnast?“

,Hej.

,INuz, Deborah, tak ste si vyrobili stoeurovi pokutu.*
Ukaze na maly napis v dolnom rohu okienka, kde stoji
UPOZORNENIE NA POKUTU, a poda mi popod sklo papier.
Prebehnem ho ocami: Lehota splatnosti dvadsatjeden dni — ak
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sa pokuta neuhradi — hrozi predvolanie pred siid — kde hrozi po-
kuta a do tisic eur.

,,Ja som stratila listok,“ poviem mu.

,,Moja, keby ste si ho boli kupovali, tak si pamitate, kol-
ko stal.*

,Lenze ja som to naozaj zabudla.*

,,Ako vam mam verit? Ukazte tento papier o pokute
hen kontrolérovi pri turnikete a pomoze vam prejst.*

ES
Idem sama do Dublinu prvykrat a rovno ako kriminalnik.

ES

Zistim, ze kra¢am za zenou, ktora ide do prace. Ma na sebe
bezecké tenisky, tzku suknu a pancuchy, v jednej ruke drzi
pohir s kavou, v druhej aktovku. Pochoduje, ako keby sa
pokusala dohnat zvysok dna. Ja sa drzim o niekolko krokov
za nou. Prejdeme po sirokom moste, ktory pod nasimi no-
hami vibruje, ako keby sa nas pokasal rozveselit.

Dostanem sa az na O’Connell Street, k§m naberiem od-
vahu a opytam sa policajta, ¢i by mi neukazal, kadial sa ide
na Trinity. Zasmeje sa, ja sa zaCervenam a najradsej by som
sa vyfackala. Vykro¢im tym smerom, ktorym ma poslal,
a nesiem si nové rozhodnutie: musim vyzerat ako clovek,
ktory vie, kam ma namierené.

Pred hlavnou branou chvilu pockam pri zabradli, az po-
tom vstupim. Divam sa, ako ludia pradia dnu a von z my-
sacej diery, ktora vedie do budovy skoly, a fakt by ma zauji-
malo, preco ten vchod urobili taky malicky. Pripomina mi
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