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Venujem Matthewovi Shearovi, priatelovi, radcovi a bojovnikovi.

Vel'mi ndm chybas.

A Kaylee Nove Hannah, ¢erstvej hviezdicke v nasom vesmire:

Vitaj, diev¢atko nase!






JEDEN

9. april 1995
Na pobrezi v Oregone

k som sa za svoj dlhy Zivot nie¢o naucila, tak je to toto: V liske

zistime, kym by sme chceli byt, vo vojne, kym naozaj sme.
Dnesni mladi I'udia chct vediet o vSetkych vsetko. Myslia si, ze prob-
lémy sa vyrie$ia tym, Ze o nich budud hovorit. Ja patrim do genericie,
ktori tolko nere¢nila, pozna hodnotu zabtidania, vie, aké likavé si nové
zaliatky.

Nedéavno som sa vsak pristihla, Ze premyslam o vojne a o svojej
minulosti, o ludoch, ktorych som stratila.

Stratila.

Znie to, ako keby som svojich drahych kdesi zapotrosila, zanechala
ich niekde, kam nepatria, potom sa odvritila a v ndhlom zmitku sa
k nim nedokézala vratit spit.

Oni v8ak nie su strateni. A nie st ani na nijakom lep§om mieste.
Pominuli sa. M6j zivot sa chyli ku koncu a ja postupne zistujem, Ze
smutok, rovnako ako itost, sa cloveku usadi v DNA a naveky sa stane
jeho sacastou.

Za tych niekolko mesiacov od manzelovej smrti a od chvile, ked

mi stanovili diagnézu, som zostarla. Pokozka sa mi zosuverila, stratila
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vla¢nost a hebkost, ktord mala zamlada, a teraz vyzera ako voskovy
papier, ktory sa niekto pokusil uhladit a znovu pouzit. O¢i mi ¢asto
vypovedavaju sluzbu — za tmy, ked' Cernotu pretnu svetld reflektorov,
za dazda. Tito nespolahlivost zraku mi vndsa do duse nepokoj. Mozno
prave preto sa obzerdm za tym, ¢o uz bolo. Minulost vidim zretelne,
¢o o sucasnosti povedat nemdzem.

Snazim sa predstavit si,Ze ma zaplavi pokoj, ked tu uZ nebudem, Ze
uvidim vsetkych svojich milovanych, ktorych som stratila. Minimalne
to, Ze mi odpustia.

Asi som smie$na.

=
Mo6j dom, ktory pred viac ako sto rokmi postavil bohaty drevérsky

magnit a nazval ho Stity, je na predaj a ja sa balim, lebo podl'a méjho
syna by som sa mala prestahovat.

Snazi sa o miia starat, dat mi v tomto velmi tazkom obdobi najavo,
e ma libi, a ja preto znésam aj to, ako ma komanduje. Ci azda nie je
jedno, kde zomriem? Ved o to vlastne ide. Uz viac nezdlezi na tom, kde
zijem. Do $katdl' ukladdm Zivot, ktory som stravila v Oregone na po-
brezi Tichého ocednu, kam som prisla pred takmer pitdesiatimi rokmi.
Nechcem si toho so sebou vziat velmi vela. Iba jednu vec.

Naciahnem sa za rickou na vyklipanie schodov do podkrovia. Vy-
strd sa ku mne, celkom ako ruka dzentlmena podédvana dame.

Chatrné schodiky sa mi chvejd pod nohami, ked po nich stipam
do podkrovia, odkial citit pach plesne a potuchliny. Nad hlavou sa mi
hojda jedina Ziarovka. Potiahnem za $ndrku a zaznem.

Zrazu sa citim ako na starom parniku. Steny st oblozené $irokymi
drevenymi doskami, skdry medzi nimi vypliiajd strieborné pavuiny
a v pradenich sa ako liany tahaju k zemi. Strop sa zvazuje tak strmo,
Ze rovno stit mozem iba uprostred povaly.

Vidim hojdacie kreslo, v ktorom som sedavala, ked boli vnticati este
malé, start detskd postielku a o$tchaného hojdacieho konika na hr-

dzavych pruzindch, stolicku, ktord dcéra prelakovala, ked ochorela.
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Okolo stien st naukladané skatule oznacené rozli¢nymi ndpismi: , Via-
noce®, ,Vdakyvzdanie®, ,Velkd noc®, ,Halloween®, ,Jeddlensky servis*
& ,Sport®. St v nich veci, ktoré uz takmer nepouzivam, nedokézem sa
v§ak s nimi rozlacit. Keby som si pripustila, Ze uz viac nebudem zdo-
bit vianoé¢ny stroméek, bolo by to, ako keby som sa vzdévala. A ja som
nikdy nehddzala flintu do Zita. To, ¢o hl'addm, ndjdem zastréené v kte:
stary lodny kufor polepeny ndlepkami z ciest.

Tazky kufor sa mi len s namahou podari odtiahnut do stredu pod-
krovia, priamo pod visiacu Ziarovku. KTaknem si k nemu, no kolend mi
previta bodavé bolest, takze sa radsej prekotdlam na zadok.

Veko na kufri zdviham prvy raz po tridsiatich rokoch. Horny prie-
¢inok je plny spomienok na deti. Drobuc¢ké topanocky, hlinené tabulky
s odtlackami malych detskych dlani, kresbicky s pandcikmi a vysmia-
tymi slnkami, vysvedcenia, fotografie z tane¢nych besiedok.

Vyberiem priecinok z kufra a polozim ho vedla.

Na dne kufra su iba halabala nahidzané predmety, ktoré mi pripo-
minaju ddvno zaslé ¢asy: niekolko zdjdenych dennikov viazanych v kozi,
kopka starych pohladnic previazanych modrou saténovou stuhou, le-
penkové skatulka, ktord je v jednom rohu prelia¢end, dtle basnické
zbierky od Juliena Rossignola a $katula od topanok ukryvajica stovky
Ciernobielych fotografii.

Na samom vrchu lezi zazltnuty, ufilany papier.

Ked ho dviham, ruky sa mi chveja. Je to carte d’identité, preukaz to-
toznosti z obdobia vojny. Vidim malu fotografiu pasového formatu. Je
na nej mladd Zena. Juliette Gervaisovd.

SMami?“

Pocujem svojho syna, ako po vizgajicich drevenych schodoch vy-
stupuje nahor, jeho kroky presne zodpovedaji tepu mojho srdca. Kol-
kokrat uz na mria volal?

»<Mami? Nemala by si chodit sem hore. Dokelu. Tie schody sa trasu
ako huspenina. Prisiel ku mne. ,Staci, aby si sa poklzla, a...“
Dotknem sa jeho nohavice a takmer nebadane pokratim hlavou.

Nedokizem sa nariho pozriet. Vysikam zo seba iba:,Nezac¢inaj s tym.*
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KTakne si, potom si sadne. Citim vé1iu jeho vody po holeni, jemnu
a korenistu, a aj ndznak dymu. Vonku si potajme zapilil, zlozvyk, kto-
rého sa pred desiatkami rokov zbavil a ku ktorému sa vritil, ked mi
predneddvnom stanovili diagnézu. Nemam dévod napominat ho. Je
lekar. Vie, ako si tym skodi.

Instinkt mi kdze vhodit karticku spit do kufra a pribuchnit veko,
aby som ju znovu schovala. Robila som to po cely svoj Zivot.

Teraz umieram. Mozno nie rychlo, nie v§ak ani pomaly, a citim, Ze
by som sa mala pozriet na to, ako som Zila.

»2VIami, ty places.

»Naozaj>“

Chcem mu povedat pravdu, no nedokidzem. Tato neschopnost ma
mitie a zahanbuje. V mojom veku by som sa nemala ni¢oho bt — roz-
hodne nie svojej vlastnej minulosti.

Poviem iba: ,,Chcem si vziat so sebou tento kufor.*

Je strasne velky. Vyber si, o chces, a ja to prelozim do mensej ska-
tule. Usmejem sa nad tym, ako sa ma pokusa kontrolovat. ,L’abim ta
a som zase raz chora. To je jediny dovod, pre¢o som ti dovolila, aby si
ma sekiroval. Nie som v§ak mrtva. Tento kufor si chcem vziat so sebou.”

,Co z neho tak vel'mi potrebujes? St tam iba nase detské umelecké
vytvory a dalsie talafatky.

Keby som mu ddvno povedala pravdu alebo keby som viac tancovala,
pila a spievala, mozno by o mne ziskal komplexnejsi obraz, nevidel by
iba svoju oby¢ajnd, spolahlivii matku. Miluje moju nekompletni verziu.
Vzdy som si myslela, Ze tiZim prave po tom: byt milovand a obdivo-
vand. Teraz si myslim, Ze by som bola radsej, keby ma moji drahi poznali.

»Ber to ako moje posledné Zelanie.“

Vidim, Ze mi chce takéto reci zatrhnut, boji sa vsak, Ze ho hlas pre-
zradi, a tak si iba odkasle.

y2Dvakrat si uz zvitazila. Zvitazis aj tentoraz.

Obaja vieme, Ze to nie je pravda. Som krehka a slaba. Bez vydobyt-
kov mediciny nezaspim ani sa nenajem.

Slsteze, zvitazim.“
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»1de mi iba o to, aby sa ti ni¢ nestalo, o tvoju bezpe¢nost.“ Usmejem
sa. Americania si niekedy taki naivni.

Kedysi som bola aj ja takd optimistickd ako on. Svet som povazo-
vala za bezpecny. To v§ak bolo velmi dévno.

,Kto je Juliette Gervaisova?“ spyta sa Julien a zvuk tohto mena
z jeho st ma trochu zaskodi.

Zavriem o¢i a v tme, v ktorej citit pach plesne a zaslych Zivotov, sa
moja mysel vriti do minulosti, ako ked most preklenie roky aj sveta-
diely. Proti svojej voli — alebo mozno v spoluprici s 1iou, kto sa v tom

ma vyznat? — za¢nem spominat.



DVA

Svetld v celej Eurépe zhasinaju.
Za svojho Zivota sa ich nového svetla uz nedockime.

— Sir EpwarD GREY 0 VELKE] VOJNE

august 1939
Francizsko

ianne Mauriacova vy$la z prijemne chladnej kuchyne so stukovou

Vomietkou na priedomie. V toto nddherné letné rdno bolo celé
udolie Loiry v plnom kvete. Biele plachty sa trepotali vo vinku a po
starom kamennom muriku, ktory oddeloval dom od cesty a chranil
ho pred zvedavymi zrakmi okoloiducich, sa ako vodopdd rinuli nadol
ruze. Niekolko usilovnych véielok bzukotalo v kvetoch, z dialky k nej
doliehalo spokojné fucanie vlaku a potom sa pridal este aj $vitorivy
diev€ensky smiech.

Sophie.

Vianne sa usmiala. Jej osemro¢na dcérka zrejme pobieha po dome
a poCas priprav na sobotnajsi piknik sa dozaduje otcovej pozornosti.

»Ivoja dcéra je maly tyran,” postazoval sa Antoine, ked sa zjavil vo

dverach.
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Podisiel k nej, ¢ierne napomadované vlasy sa mu na slnku zaleskli.
Réno pracoval — $mirglom brusil stoli¢ku, ktora uz aj tak bola hladka
ako satén —, takze sa mu na tviri a pleciach usadila tenkd vrstvicka pra-
chu. Bol to statny muz, vysoky, plecnaty, s oslahanou tvirou pod tmavym
strniskom, o ktoré sa musel neustile starat, aby sa nezmenilo na bradu.

Objal ju a privinul k sebe.

»2Milujem ta, Vianne.

»Aj ja ta milujem.”

Bola to absolitna pravda. Na tomto muzovi milovala tplne vsetko:
jeho Gsmev, mrmlanie zo sna, smiech zakazdym, ked'si kychol, aj arie,
¢o si vyspevoval v sprche.

Zaltbila sa donho pred patnastimi rokmi na $kolskom dvore, vtedy
este nevedela, Co to vlastne laska je. Vo vietkom bol jej prvy— dal jej prvy
bozk, bol jej prva laska, prvy milenec. Kym sa neobjavil v jej Zivote, bola
vychudnuté, neohrabané, neisté dievca, ktoré sa od strachu zajakavalo,
a to veru byvalo Casto.

Diev¢a bez matky.

Uz si takmer dospeld, povedal jej otec, ked prvykrat kracali k tomuto
domu. Mala vtedy $trndst rokov, o¢i opuchnuté od placu a v dusi ne-
znesitelny zial. V jednom okamihu prestal byt tento dom ich letnym
rodinnym sidlom a stal sa jej vizenim. Ani nie dva tyZdne po smrti
maman prestal byt papa otcom. Ked' prisli sem, na toto miesto, nedrzal
ju za ruku, nepolozil jej dlan na plece ani jej neponikol vreckovku, aby
si utrela slzy.

A-ale, j-ja som este mald, namietala.

Uz si velkd.

Pozrela sa na Isabelle, Stvorrocnd mladsiu sestru, ktor4 si este stéle
cmulala palec a vobec nechépala, ¢o sa deje. Neustile drankala, aby jej
povedali, kedy sa maman vriti domov.

Otvorili sa dvere a v nich stala vysokd, chudd Zena s nosom pripomi-
najicim vodovodny kohtitik a o¢ami malymi a hnedymi ako hrozienka.

Toto sii tie dieviatd? spytala sa Zena. Papa prikyvol.

Nebudii vim na tarchu.
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Vsetko sa zbehlo tak rychlo. Vianne ni¢ nechédpala. Papa svoje dcéry
odpratal ako $pinavi bielizen a nechal ich u cudzich. Medzi diev¢a-
tami bol obrovsky vekovy rozdiel, boli si vzdialené, ako keby pocha-
dzali z dvoch rozdielnych rodin. Vianne chcela Isabelle utesit — vel'mi
po tom tuzila —, vnutro jej vSak spaloval taky bol, Ze nedokdzala mys-
liet na nikoho okrem seba, najmi nie na také tvrdohlavé, netrpezlivé
a uvrestané dieta ako Isabelle. Velmi dobre sa pamitala na prvé dni
na tomto mieste: Isabelle neustile mraucala a bitku od madame vzdy
schytala ona. Vianne svoju sestru zaprisahévala, stile jej opakovala, Mon
Dieu, Isabelle, prestari uz vrieskat. Rob, co od teba chee, no Isabelle bola
nezvladnutel'nd uz ako $tvorro¢nd.

To vSetko Vianne nicilo — zdrmutok za zosnulou matkou, bolest
z otcovho zavrhnutia, nihla zmena Zivotnych podmienok a Isabellino
neustile natiskanie sa, rovnako ako osamelost, s ktorou si nevedela rady.

Zachrinil ju Antoine. V to prvé leto po smrti maman sa z nich
stala nerozlu¢nd dvojica. Ked' mala $estnast, otehotnela, v sedemndstich
sa vydala a stala sa panou Le Jardin. O dva mesiace neskér potratila
a chvilu sa citila ako stratend. Neda sa to vyjadrit inak. Utiahla sa do
svojho zarmutku, zakuklila sa dol, neschopnd starat sa o kohokolvek
alebo ¢okolvek — rozhodne nie o biednu, umrn¢ant sestru, ktord sa jej
drzala ako kliest.

To vsak boli lanské snehy. Nehodlala dopustit, aby jej takéto spo-
mienky skalili radost z nidherného letného dna.

Oprela sa o manzela a vzépiti k nim pribehla ich dcérka. Hrdo
oznimila: ,Som hotovi. MoZeme {ist.“

»2Dobre,“ uskrnul sa Antoine, ,nasa princezna je hotovd, takze sa
musime pohnut.*

Ked sa Vianne vritila do domu po klobuk zaveseny na héaciku pri
dverich, na tviri jej ihral dsmev. Bola rusovlaska s jemnou pokozkou
bledou ako porceldn a o¢ami modrymi ako more, takze sa vzdy chré-
nila pred slnkom. Kym si na hlave upravila slameny klobtk so $irokou
strieskou, vzala ¢ipkové rukavice a piknikovy ko§, Sophie s Antoinom

uz boli za branou. Vianne sa k nim pridala na nie prilis sirokej prasnej
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ceste, ¢o viedla popred dom. Len tak-tak sa na iu zmestilo jedno auto.
Za nou sa rozprestierali §ire liky a hédje. Zelefi miestami ozivovali er-
vené maky a modré nevidze. V tomto kite tdolia okolo Loiry rastla
skor trava, nie vini¢. Aj ked to sem z Pariza boli iba dve hodiny vlakom,
&lovek sa zrazu citil ako v celkom inom svete. Turistov nebolo vela,
dokonca ani v lete.

Obéas okolo prehrkotalo auto, bicykel alebo voz tahany piarom vo-
lov, najcastejsie viak boli na ceste sami. Zili takmer jeden a pol kilo-
metra od Carriveau, mestecka s necelou tisickou obyvatelov, zndmeho
hlavne ako miesto, kde sa na svojej puti zastavila svitd Jana z Arku.
V meste nebol priemysel a nikalo sa iba mélo pracovnych prileZitosti
— okrem tych na letisku, ktoré bolo pychou Carriveau, jediné svojho
druhu $iroko-daleko.

V mestecku sa uzke, macacimi hlavami dldzdené ulice vinuli po-
medzi staré domy postavené z vipenca, ¢o sa rozpacito tisli jeden
k druhému. Z kamennych murov opadivala omietka. Rozklad nebolo
na prvy pohlad vidno, zakryval ho brectan, citit ho vak bolo vsade.
Mestecko — jeho krivolaké ulice, nerovné schody, slepé ulicky — sa zlie-
palo postupne, celé stirocia. Kamenné budovy ozili farbami: ¢ervené
markizy vystuzené ¢iernymi kovovymi rebrami, balkény s tepanym
zébradlim zdobili muskity v terakotovych kvetinic¢och. Na ¢loveka
v§ade ¢ihali ldkadla: vyklad s pastelovymi makrénkami, sunkou, syrmi,
saucisson naaranzovanymi do pratenych kosikov ¢i debnicky so syto-
Cervenymi paradajkami, fialovymi baklazdnmi a zelenymi uhorkami.
Kaviarne nemali v tento slne¢ny den nidzu o névstevnikov. Muzi pose-
davali pri kovovych stolikoch, popijali kdvu, faj¢ili ru¢ne ustalané hnedé
cigarety a nahlas debatovali.

Typicky den v Carriveau. M’sieur LaChoa zametal ulicu pred svo-
jou saladerie, madame Clonetovd umyvala vyklad na svojom klobué-
nictve a hfstka malych pubertiakov sa bok po boku prestsala po meste;
kopali do odpadkov a cigareta im putovala z ruky do ruky.

Za mestom zamierili k rieke. Na rovnom travnatom brehu Vianne

postavila na zem piknikovy kos a do tiefia gastana rozprestrela deku.
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Z kosa vybrala chrumkavi bagetu, kus kvalitného tu¢ného syra, dve
jablkd, niekol'ko tenuckych platkov bayonskej sunky a fl'asu bollingeru,
ro¢nik 1936. Naliala manzelovi Sampanské a sadla si k nemu, zatial ¢o
Sophie odbehla k rieke.

Den ubiehal v opare spokojnosti prehriatej slne¢nymi ld¢mi. Roz-
pravali sa, smiali a pochutnévali si na dobrotich z piknikového kosa.
Antoine az neskor, ked sa Sophie vzdialila s udicou v ruke a on pre iu
plietol venc¢ek zo sedmokrésok, povedal: ,Hitler nis vSetkych onedlho
vtiahne do svojej vojny.*

Vojna.

Dnes nikto nehovoril o ni¢om inom a Vianne nemala chut to po-
cuvat.

Najmi nie v ten krasny letny den.

Rukou si zatienila o¢i a zadivala sa na dcérku. Za riekou sa rozpre-
stieralo starostlivo a precizne kultivované zelené udolie Loiry. Nenard-
sali ho nijaké ploty, nijaké hranice, véade sa o¢iam nukali iba kilometre
zvlnenych zelenych poli, kde-tu narusené malym hdjom a sem-tam
ozvlastnené nejakym kamennym domom alebo stodolou. Vo vzduchu
sa ako chumaciky bavlny vznasali drobulinké biele kvietky.

KTakla si a zatlieskala. ,Sophie, pod! Je nacase ist domov.“

»Vianne, nemozes to ignorovat.”

»Vldm sa azda zacat bat? Preco? Ved si tu, aby si nds ochranil.“

S ismevom (mozno az prilis §irokym) pobalila piknikovy ko§, zvo-
lala rodinu a odviedla ju spit na prasnu cestu.

Ani nie o tridsat minut neskor uz stdli pri masivnej drevenej brine
Le Jardin, kamenného vidieckeho domu, ktory jej rodina vlastnila uz
tri storo¢ia. Dvojpodlazna stavba, ktord ¢asom nadobudla najroznejsie
odtiene sivej, mala oknd s modrymi okenicami obritené do ovocného
sadu. Okolo dvoch kominov sa ovijal bre¢tan a zakryval aj §tity domu.
Z poévodného pozemku zostalo iba sedem akrov. Zvysnych dvesto ro-
dina postupne predala v priebehu dvoch storo¢i, ked zazivala nepriazen
osudu. Vianne vak sedem akrov viac nez stailo. Nevedela si predstavit,

Ze by mala obhospodarovat viac.
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Vosli do domu a Vianne zavrela dvere. V kuchyni boli na Zeleznej
konstrukcii nad sporakom zavesené medené a liatinové hrnce a pan-
vice. Na drevenych stropnych trimoch sa susili viazanicky levandule,
rozmarinu a tymianu. Vo velkom medenom dreze, rokmi sfarbenom
dozelena, by sa pokojne mohol okapat aj mensi psik.

Zo stien miestami odpaddvala omietka a odhalovala predchidza-
jucu malovku. Obyvacka — s gaucom obtiahnutym krasnou dekora¢nou
latkou, ornamentilnymi kobercami z Aubussonu, staroZitnym ¢inskym
porcelinom, kvetovanym kartinom a plitnom z Jouy s jeho typickymi
motivmi — predstavovala nesirodu zmes nabytku a textilii. Niektoré
obrazy na stendch boli skvelé — mozno dokonca vyznamné —, iné boli
dielom amatérov. Celd tito trochu osumeld, no pohodlna zldtanina vy-
zarovala ddvnu pritomnost stratenych penazi a zaslého vkusu.

V saléne sa pristavila a cez dvere so sklenou vypliou vyzrela do za-
hrady za domom, kde Antoine na vlastnoru¢ne zhotovenej hojdacke
hojdal Sophie.

Vianne si z hlavy zlozila klobuk, pozorne ho vritila na vesiak pri
dverach, zvesila zdsteru a uviazala si ju okolo pdsa. Kym sa Sophie
a Antoine vonku hrali, Vianne pripravila veceru. Ruzovucka brav-
¢ovua panensku svieckovicu obalila hrubymi platkami slaniny, oviazala
motizikom a oprazila na rozohriatom oleji. Midso vlozila do riry, aby
sa pieklo, a pustila sa do zvysku vecere. Presne o 6smej zavolala man-
zela a dcérku na veceru, a ked sa ozval dupot noh, vrava a kripanie
stoliciek, ktoré hladosi tahali po podlahe, ked si sadali, neubranila sa
Usmevu.

Sophie sedela za vrchstolom, hldvku jej zdobil vencek zo sedmo-
krasok, ktory jej Antoine uplietol pri rieke.

Vianne polozila na st6l misu, z ktorej sa §irila likava voria — na ope-
Cenych zemiakoch trénila bravéovd pecienka v chrumkavej slaninke
oblozena jablkami a poliata lahodnou vinovou omickou. Vedla nej
postavila misku s mladym hraskom, ktory oprazila na masle a ochutila
estragénom z vlastnej zdhrady. Samozrejme, Ze nechybala ani bageta,

ktoru upiekla predchddzajice rano.
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Sophie sa pocas celej vecere, ako napokon vzdy, nezatvorili Gsta. Istym
sposobom bola celd tante Isabelle — nedokazala udrzat jazyk za zubami.

Ked napokon prisiel rad na dezert — ile flottante, vticie mlieko, teda
snehové ostrovéeky vo vanilkovom kréme — zavlddla pri stole tichd
spokojnost.

»Lak,“ povedala napokon Vianne a odstré¢ila od seba napoly zjedeny
dezert, ,a je ¢as poumyvat riad.

»2Ach, maman,* zaffiukala Sophie.

»2Nemrndi,“ povedal Antoine. ,Spravaj sa ako velka.

Vianne a Sophie sa, tak ako kazdy vecer, pobrali spolo¢ne do ku-
chyne, kazd4 sa postavila na svoje miesto — Vianne k hlbokému me-
denému drezu, Sophie ku kamennej pracovnej doske — a pustili sa do
umyvania a utierania riadu. Vianne zacitila $tiplavo-sladkasty dym
z Antoinovej vecernej cigarety, ktory sa niesol domom.

»Papa sa dnes nezasmial na ni¢om, ¢o som hovorila,“ postazovala
sa Sophie, ked’ Vianne ukladala riad na drevené ndstenné police. ,Asi
mu nieco je.

»=Nesmial sa? Nuz, to rozhodne je dovod na paniku.”

»1rdpi ho vojna.“ Vojna. Zase td vojna.

Vianne vydurila deéru z kuchyne. Na poschodi, ked uz boli v Sophi-
inej izbe, si Vianne sadla na Sirokd postel a pocuvala, ako jej dcérka pri
obliekani pyZama, umyvani zubov a ete aj v posteli neprestajne §vitori.

Sklonila sa, aby dala Sophie pusu na dobrd noc.

»2Mdam strach,“ priznalo sa diev¢atko. ,Bude vojna>“

»Neboj sa,“ upokojovala ju Vianne. ,Papa nds ochrani.“ Aj tak sa jej
v§ak v mysli vybavil iny deri, ked ju rovnakymi slovami chlicholila jej
maman.

Neboj sa, vravela, ked jej otca zverbovali do vojny. Nezdalo sa, Ze
by Sophie presvedcila.

»Ale...

,Ziadne ale. Nem4s sa oho bét. A teraz uz zavri ockd a spi.“

Dala dcérke este jeden bozk, pery nechala chvilku pritisnuté na

drobnom li¢ku.
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