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Venujem Beckhamovi. 
Keď umriem, teba prídem strašiť ako prvého.  

Baví ma desiť ťa.





Nadprirodzené je prirodzené, doteraz neporozumené.
Elbert Hubbard
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Rozhovor

Kým som zišiel na prízemie, prelepil som Layle ústa dvo-
ma vrstvami izolačnej pásky, no ešte aj vo chvíli, keď si 

chlapík sadá za stôl, počujem jej tlmené výkriky.
Priniesol si starý kazetový diktafón, aké vídať vo fil-

moch z osemdesiatych rokov. Na dĺžku meria asi dvadsať-
päť, na šírku pätnásť centimetrov a na ľavom tlačidle má 
veľký červený kruh. Stlačí ho spolu s tlačidlom prehráva-
nia a posunie diktafón doprostred stola. Kolieska kazety sa 
rozkrútia.

„Predstavte sa,“ vyzve ma.
Odkašlem si. „Leeds Gabriel.“
Kryt batérie je oblepený starou izolačnou páskou, tiah-

ne sa aj po bokoch prístroja. Pripadá mi to trochu smieš-
ne. Načo je dobré, že tento predpotopný aparát zaznamená 
každé moje slovo?

V tomto okamihu už úplne rezignujem. Nevidím svet-
lo na konci tunela. Ani s istotou neviem, či tento tunel vô-
bec má koniec.

Ako môžem dúfať, že nájdem východisko, keď sa všet-
ko celkom vymklo spod kontroly? Rozprávam sa s akýmsi 
detektívom, s ktorým som sa zoznámil na internete, zatiaľ 
čo moja priateľka na poschodí prichádza o rozum.
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Znova sa ozve buchot, ako keby vedela, že na ňu práve 
myslím. Drevené čelo postele na poschodí naráža do steny 
a vytvára v tomto obrovskom prázdnom dome strašidelnú 
ozvenu.

„Takže,“ ozve sa muž. „Kde chcete začať?“ Zrejme sa na 
prácu dokáže sústrediť aj napriek hluku, nie som si však 
istý, či sa to podarí mne. Vedomie, že Layla mojím pričine-
ním trpí, nie je ľahké ignorovať. Pri každom zvuku dolieha-
júcom z poschodia sa strhávam. „Čo keby sme začali tým, 
ako ste sa zoznámili?“ navrhne muž.

Nechce sa mi odpovedať na otázky, ktoré určite nepo-
vedú k žiadnym riešeniam. No v tejto chvíli by som radšej 
počúval svoj hlas než Layline tlmené výkriky. „Zoznámili 
sme sa vlani v lete. Vtedy to tu fungovalo ako penzión. Bol 
som basgitarista a s kapelou sme hrali na svadbe jej sestry.“

Muž nereaguje. Oprie sa o operadlo stoličky a mlčky sa 
na mňa díva. Neviem, ako pokračovať. Mám zachádzať do 
podrobností? 

„Ako moje zoznámenie s Laylou súvisí s tým, čo sa deje 
v tomto dome?“

Pokrúti hlavou a so založenými rukami sa oprie o stôl. 
„Možno nesúvisí. No práve preto som prišiel, Leeds. Pomôcť 
by mohlo čokoľvek. Potrebujem, aby ste sa rozpamätali na 
prvý deň, ktorý ste tu strávili. Čo mala Layla oblečené? Čo 
ste tu obaja robili? Čo vám povedala ako prvé? Pripadal vám 
tento dom v ten večer čímsi nezvyčajný? Čím viac mi povie-
te, tým lepšie. Záleží aj na najmenších detailoch.“

Opriem sa lakťami o stôl a dlaňami si zakryjem uši, aby 
som nepočul zvuky, ktoré Layla vydáva na poschodí. Ne-
znesiem počúvať, aká je rozrušená. Veľmi ju ľúbim, ale ne-



viem, či sa dokážem rozpamätať a rozprávať o dôvodoch, 
prečo ju tak strašne ľúbim, keď ju vystavujem toľkému utr-
peniu.

Snažím sa nerozmýšľať nad tým, aké bolo na začiatku 
všetko dokonalé. Spomienky na tie časy vo mne len utvrdzu-
jú presvedčenie, že za to, ako sme dopadli, môžem s veľkou 
pravdepodobnosťou ja.

Zavriem oči a rozpamätávam sa na večer, keď sme sa 
zoznámili. Keď bol život jednoduchší. Keď bola nevedo-
mosť naozaj sladká.

„Vôbec nevedela tancovať,“ začnem. „To som si na nej 
všimol ako prvé…“
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Prvá kapitola

Vôbec nevie tancovať.
To si na nej všímam ako prvé, zatiaľ čo stojím na 

pódiu a hrám pred rednúcim davom. Má dlhé ruky a zdá 
sa, že ich absolútne nedokáže ovládať. Je bosá, pobehuje po 
tráve a dupe nohami bez kúska nehy, ktorú pieseň navodzu-
je. Divo myká hlavou a neposlušné čierne kučery jej padajú 
do čela, akoby si vychutnávala nejaký heavy metal.

Vtipné na tom je, že hráme moderné country. Nezáživ-
né moderné country. Odrhovačky, ktoré sa nedajú ani po-
čúvať, nieto ešte hrať.

Sme Garrettova kapela.
Presne tak sa voláme. Garrettova kapela. Na lepší ná-

zov sa Garrett nezmohol.
Som neoficiálny štvrtý člen kapely – vstúpil som do nej 

ako posledný. Hrám na base. Nemyslím tým kontrabas, kto-
rý v ľuďoch vyvoláva rešpekt. Hrám na elektrickej basgita-
re. Na nedocenenom neviditeľnom nástroji v rukách nevidi-
teľného člena kapely hrajúceho v pozadí každej piesne. Mne 
však hranie v pozadí neprekáža. Možno práve preto mám 
basgitaru radšej než hocijaký iný nástroj.

Po štúdiu hudby na Belmonte som sa chcel stať spevá-
kom a textárom, ale Garrettovi so skladaním piesní nepo-
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máham. Nechce, aby som mu pomáhal. Nemáme rovnaký 
hudobný vkus, takže si skladám piesne sám pre seba a od-
kladám si ich na deň, keď nazbieram dostatok odvahy na 
vydanie sólového albumu.

V posledných rokoch popularita kapely vzrástla, a hoci 
sme teraz žiadanejší, čo znamená, že nám aj lepšie platia, mne 
ako basgitaristovi honorár nezvýšili. Chcel som sa o tom po-
rozprávať so zvyškom kapely, ale neviem, či by to malo zmy-
sel. Ostatní navyše potrebujú peniaze viac ako ja. Nehovoriac 
o tom, že ak s tým vyrukujem, možno mi v kapele ponúknu 
oficiálne miesto, a pokiaľ mám byť úprimný, naša hudba mi 
tak lezie na nervy, že sa vlastne aj hanbím stáť na tomto pódiu.

Každé vystúpenie ma vnútri zožiera. Kúsok po kúsku. 
Obávam sa, že čoskoro zo mňa zostane už len prázdna te-
lesná schránka.

Naozaj neviem, čo ma v kapele ešte drží. Nevstupoval 
som do nej s úmyslom, že zostanem nastálo, ale z nejakého 
dôvodu sa nedokážem dokopať k tomu, aby som z nej sám 
odišiel. Keď som mal osemnásť, umrel mi otec a od jeho 
smrti som nikdy nemal problém s peniazmi. Mame a mne 
zanechal slušnú životnú poistku a firmu pôsobiacu v oblas-
ti inštalácie internetu, ktorá sa o seba dokáže postarať aj 
sama a jej zamestnanci sú radi, že sa im nepletiem pod nohy 
a nemením rokmi overené postupy. S mamou teda žijeme 
z firemných príjmov, ale radšej si držíme odstup.

Som za to jednoznačne vďačný, lenže na druhej strane 
na to nie som pyšný. Keby ľudia vedeli, ako málo sa odo mňa 
v tomto živote vyžaduje, vôbec by ma nerešpektovali. Možno 
práve preto v kapele zostávam. Veľa cestujeme, veľa pracu-
jeme, veľa ponocujeme. Takáto sebatrýzeň vo mne vyvolá-
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va pocit, že si aspoň časť sumy na svojom bankovom konte 
zaslúžim.

Stojím na svojom vyhradenom mieste na pódiu, pri hra-
ní pozorujem to dievča a rozmýšľam, či je opité, nadrogo-
vané, alebo si len uťahuje z nášho strašného hrania. Nech 
už sa mece ako ryba na suchu z akéhokoľvek dôvodu, som 
zaň vďačný. Jej tanec je to najzábavnejšie, čo sa nám v po-
slednom čase počas vystúpenia prihodilo. V istom okamihu 
sa dokonca pristihnem pri úsmeve – už si ani nepamätám, 
kedy sa mi niečo také stalo naposledy. A to som sem pôvod-
ne vôbec nechcel ísť.

Možno za to môže tá atmosféra – diskrétnosť priestorov 
v kombinácii so svadobnou hostinou. Možno skutočnosť, že 
si nás nik nevšíma a deväťdesiat percent svadobčanov už 
odišlo. Možno tráva, čo dievčaťu trčí z vlasov, a zelené škvr-
ny na šatách, ku ktorým prišlo, keď cez túto pieseň tri razy 
spadlo. Možno polročná sexuálna abstinencia, do ktorej 
som sa donútil po rozchode s bývalou.

A možno si táto dievčina získava celú moju pozornosť zo 
všetkých spomínaných dôvodov. Neprekvapuje ma to, lebo 
aj keď má na lícach rozmazaný mejkap a zopár kučier sa jej 
lepí na spotené čelo, je najkrajšia zo všetkých prítomných 
žien. O to zvláštnejšie je, že si ju nik nevšíma. Hráme záve-
rečnú pieseň a hlúčik posledných svadobčanov postáva pri 
bazéne s mladomanželmi.

Keď konečne dohráme a začíname sa baliť, počúva nás 
už len moja príšerná tanečnica.

Odchádzam si dozadu odložiť gitaru do puzdra a poču-
jem, ako kričí ešte! Rýchlo puzdro zavriem a dúfam, že keď 
všetky nástroje ponakladáme do dodávky, niekde ju nájdem.
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Všetci štyria sa chystáme v penzióne prespať, zarezervo-
vali sme si dve izby. Cesta do Nashvillu by nám trvala jede-
násť hodín a nikomu sa o polnoci nechcelo sadať za volant.

Keď Garrett zatvára dvere na dodávke, prichádza k ne- 
mu ženích a pozýva nás všetkých na pohárik. Inokedy by 
som odmietol, ale teraz dúfam, že tu ešte natrafím na prí-
šernú tanečnicu. Pobavila ma. A páčilo sa mi, že si vôbec ne-
spievala texty našich piesní. Neviem, či by ma mohlo priťa-
hovať dievča, ktorému sa páči Garrettova hudba.

Nájdem ju v bazéne, splýva na chrbte, ešte vždy v béžo-
vých družičkovských šatách zašpinených od trávy.

V bazéne okrem nej nik nie je, a tak si vezmem pivo, prej-
dem k okraju, kde je voda najhlbšia, strasiem topánky a len 
tak v rifliach si ponorím nohy do vody.

Hladina sa na mojej strane bazéna rozvlní a jemné vln-
ky sa postupne dostanú až k nej. Lenže ona nezdvihne hla-
vu, aby sa pozrela, kto jej robí vo vode spoločnosť. Ďalej sa 
díva na oblohu, ticho a nehybne ako plávajúce brvno. Pô-
sobí úplne inak, než keď sa pred chvíľou tak smiešne pred-
vádzala. Po pár minútach pozorovania ju voda celú pohltí 
a zrazu je preč. Zaberie rukami, vynorí hlavu nad hladinu 
a pozrie sa priamo na mňa, akoby celý čas vedela, že tu 
sedím.

Udržiava sa na vode jemnými pohybmi nôh a rúk. Po-
maly sa ku mne približuje, až mi napokon dopláva k nohám 
a zdvihne ku mne pohľad. Za chrbtom mám mesiac, jeho 
žiara sa jej odráža v očiach, takže vyzerajú ako dve drobné 
žiarovky.

Z pódia sa mi zdala pekná. Teraz je odo mňa sotva pol 
metra a uvedomujem si, že väčšiu krásku som v živote ne-
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videl. Plné ružové pery, jemná brada, ktorú by som rád po-
hladil. Oči sa jej zelenajú ako tráva okolo bazéna. Najrad-
šej by som za ňou vošiel do vody, ale vo vrecku mám mobil 
a v ruke poloprázdnu plechovku piva.

„Púšťaš si niekedy na YouTube videá ľudí, ktorí vo vnút-
ri umierajú?“ opýta sa.

Netuším, prečo sa ma na to pýta, ale nech by v tomto 
okamihu povedala hocičo, jej slová by ma zasiahli rovnakou 
silou ako táto otázka. Má slabý a jemný hlas, vychádza jej 
z hrdla celkom nenútene.

„Nie,“ odvetím.
Je trochu zadychčaná, pretože sa stále udržiava nad hla-

dinou. „Sú to také kompilácie trapasov. Kamera v najhor-
šom okamihu vždy zaostrí na tvár ľudí, ktorým sa niečo sta-
lo. Tvária sa, akoby vnútri umierali.“ Rukami si utiera vodu 
z očí. „Presne tak si dnes na pódiu vyzeral ty. Ako keby si 
vnútri umieral.“

Nevšimol som si, že by sa vôbec dívala na pódium, nie-
to ešte žeby ma pozorovala tak dlho, aby presne vedela od-
hadnúť, ako sa pri hraní tých odrhovačiek cítim.

„Ja som už vnútri dávno mŕtvy. Zomrel som v deň, keď 
som s touto kapelou začal hrať.“

„Aj som si myslela. Páčil sa ti môj tanec? Snažila som 
sa ťa rozveseliť.“

Prikývnem a odpijem si z piva. „Podarilo sa ti to.“
Široko sa usmeje a na niekoľko sekúnd zmizne pod hla-

dinou. Keď sa znova vynorí, odhrnie si z tváre vlasy a opýta 
sa: „Máš frajerku?“

„Nie.“
„Frajera?“
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„Nie.“
„Ženu?“
Pokrútim hlavou.
„A máš aspoň kamarátov?“
„Ani nie,“ priznám.
„Súrodencov?“
„Som jedináčik.“
„Dočerta. Takže si sám ako prst.“
Ďalší presný odhad. Aj keď v mojom prípade je samo-

ta dobrovoľná.
„Koho považuješ za najdôležitejšieho vo svojom živo-

te?“ opýta sa. „Rodičia sa nerátajú.“
„Teraz?“
Prikývne. „Áno. Teraz. Koho považuješ za najdôležitej-

šieho vo svojom živote?“
Chvíľu nad jej otázkou rozmýšľam a uvedomujem si, že 

okrem mamy nemám nikoho, za koho by som bol ochotný 
položiť život. Chalani z kapely sú mi ľahostajní. Beriem ich 
skôr ako kolegov, s ktorými nemám nič spoločné. A keď-
že rodičia sa nerátajú, jediný kto mi momentálne schádza 
na um, je toto dievča.

„Asi teba,“ odvetím.
Nakloní hlavu a prižmúri oči. „To je trochu smutné.“ 

Zdvihne nohy a odrazí sa od steny bazéna medzi mojimi no-
hami, čím sa odo mňa vzdiali. „Asi by som ti teda mala dne-
šok trochu spríjemniť.“ Na tvári sa jej zjaví koketný úsmev. 
Pozvánka.

Prijímam ju tým, že odložím mobil na betón vedľa te-
raz už prázdneho piva. Vyzlečiem si tričko a dívam sa, ako 
ma pozoruje pri tom, keď sa spúšťam do bazéna.
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Teraz sme na jednej úrovni a, dočerta, zdá sa mi, že eš- 
te skrásnela.

Pomaly okolo seba plávame a dávame si pozor, aby sme 
sa navzájom nedotýkali, hoci je zjavné, že po tom obaja tú-
žime.

„Kto si?“ opýta sa.
„Basák.“
Zasmeje sa a jej smiech je presným protikladom jej slabé-

ho hláska. Je rafinovaný a nečakaný a možno sa mi páči ešte 
väčšmi než jej hlas. „Chcem vedieť, ako sa voláš,“ vysvetlí.

„Leeds Gabriel.“ Ešte vždy okolo seba plávame. Naklo-
ní hlavu a chvíľu nad mojím menom rozmýšľa.

„Leeds Gabriel znie ako frontmanské meno. Prečo hráš 
v cudzej kapele?“ Rozpráva ďalej, odpoveď na otázku ju 
zjavne nezaujíma. „Pomenovali ťa podľa toho mesta v An-
glicku?“

„Veru tak. A ako sa voláš ty?“
„Layla.“ Zašepká to ako nejaké tajomstvo.
To meno je dokonalé. Som presvedčený, že iné by sa jej 

nehodilo.
„Layla!“ zvolá ktosi za mnou. „Poď sem.“ Obzriem sa 

a vidím, že mi za chrbtom stojí nevesta a čosi Layle podáva. 
Layla k nej pripláva, vyplazí jazyk a nevesta jej naň položí 
bielu pilulku. Layla prehltne a ja netuším, čo to bolo, ale vy-
zerala pri tom brutálne sexy.

Všimne si, že fascinovane hľadím na jej pery. „Leeds by 
si dal tiež,“ vyhŕkne Layla a načahuje sa za ďalšou pilulkou. 
Nevesta jej ju podá a odíde. Nepýtam sa, čo to je. Je mi to 
jedno. Túžim po nej ako Rómeo po Júlii a ochotne od nej 
prijmem hocaký jed.


	Rozhovor
	Prvá kapitola
	Druhá kapitola
	Rozhovor
	Tretia kapitola
	Rozhovor
	Štvrtá kapitola
	Piata kapitola
	Šiesta kapitola
	Rozhovor
	Siedma kapitola
	Ôsma kapitola
	Rozhovor
	Deviata kapitola
	Rozhovor
	Desiata kapitola
	Rozhovor
	Jedenásta kapitola
	Dvanásta kapitola
	Rozhovor
	Trinásta kapitola
	Štrnásta kapitola
	Rozhovor
	Pätnásta kapitola
	Šestnásta kapitola
	Sedemnásta kapitola
	Osemnásta kapitola
	Rozhovor
	Devätnásta kapitola
	Dvadsiata kapitola
	Dvadsiata prvá kapitola
	Dvadsiata druhá kapitola
	Dvadsiata tretia kapitola
	Dvadsiata štvrtá kapitola
	Dvadsiata piata kapitola
	Dvadsiata šiesta kapitola
	Dvadsiata siedma kapitola
	Epilóg
	Poďakovanie
	O autorke

