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„Kdo nepadá, jezdí pod své možnosti.“



Mým rodičům a bratrům.

Děkuju, že vás mám, 
i když jsem kdo ví kde.
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Upoutávka

Byl to právě Ralf, koho jednou u večeře napadlo, že ze života tady 
by byl dobrý televizní seriál nebo sitcom. Události se tu, v lyžařském 
středisku Nakiska, totiž dějí na epizody. Má pravdu. Úplně to vidím.

Je tu všechno: fotogenické prostředí, mladí a sympatičtí hrdinové, 
životně důležité drby, emoce, alkohol a tak. Extrémní sporty, komická 
inteligence… Dokonce i na ponaučení na závěr občas dojde. Třeba 
když jsme vyhráli pizzu za nejlépe uklizené podlaží, ale nikdy jsme 
ji nedostali. Nebo když místní mini potravinky krachly, protože maji-
telka vydělávala hlavně na prodeji trávy. A co teprve když se Bianca 
ztratila po cestě domů z baru, a my ji pak tahali ze sněhu kulečníko-
vým tágem…
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epizoda 1: Vrtulník

Pokaždé, když čekám na letišti, tak mám chuť nechat si udělat teto-
vání. Přemýšlet jaké a kam mi totiž zabere docela dost času. Dlouhé 
chvíle na letišti jsou taky dobré na třídění fotek. Asi ale málo létám, 
netřídila jsem je snad dva roky. Zabírá mi to značný kus disku a svě-
domí. Neuváženě pokaždé všem naslibuji, že fotky pošlu. A teď se 
skoro bojím pár lidem ozvat, aby se na ně náhodou neptali.

A když už na letišti nevím coby, jdu testovat parfémy.
Jenže v tomhle ohledu Calgary naprosto zaostává! Oni tu nemají 

nezdaněný prodej parfémů! Už od Londýna jsem si plánovala, že se 
nastříkám jak puberťák před prvním rande, a dokonce si nějaký par-
fém i koupím. Ale ten mini pultík pod jezdícími schody? A nemají nic 
od Kenzo? To je, prosím pěkně, ostuda!

Slečna prodavačka nervózně přešlapovala, jako kdyby měla jít 
na první rande spíše ona. Testovací papírky rozdávala na příděl 
a úsměv jeden za týden. Asi jsem to propásla, byl čtvrtek. Mechanicky 
jsem si koupila flakónek jemně růžové barvy a zklamaně se courala 
pryč. S takovou mi čas rychle neuteče.

Klouzala jsem se s batohem přes jedno rameno po nablýskané 
dlažbě příletové haly. Melodie zdobené rolničkami vnucovaly vá-
noční atmosféru a krámky s medvědama, zasněženýma magnetkama 
a kloboukama kanadské jízdní policie zdržovaly cestu k východům. 
Konečně mi odlehlo v uších. Kecla jsem sebou do černého koženého 
křesílka hned vedle vycpaného grizzlyho.

Jaká je pravděpodobnost, že tu otevřou tetovací salón?

Letištní haly mi připomínají akvárium. Cestující krouží jak zlaté rybky 
ve vymezeném prostoru s voděodolnou zelení. Vzduchem proudí recy-
klovaný odvar emocí smíchaný s únavou. Složitá konstrukce sloupů, 
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bezpečnostních norem a cizích úsměvů hlídá bránu do zbytku světa. 
Zdá se na dosah, za barevným sklem.

Jsem ráda součástí davu cizinců. Jiný příběh, jiný parfém, jiné 
tetování…

Kdyby to tetování aspoň nebylo na pořád… Ono je hrozně těžké, 
chtít něco do konce života. Já mám problém si naplánovat věci jen 
na příští týden.

Na střední škole jsem napsala slohovku, že budu profesionální spor-
tovkyně a budu žít v horách. Romanticky jsem si představovala srub 
někde v Gruzii, na úpatí Kavkazu, že budu mít vlastní kozu, helikop-
téru a lýtka namakaná z běhání do kopců. Malinko jsem to seškrtala, 
pravda. Vrtuli mám leda tak, ehm, v zadku, jak by řekl děda. Zato 
lýtka mám už dávno dokonalá a stěhuji se do hor!

Přibližně před rokem jsem si vytiskla seznam všech olympijských 
sportů. Zakroužkovala jsem všechny, které můžu začít dělat i později 
než v šesti letech. Vyškrtla jsem všechny kolektivní, s míčem a nut-
ným každodenním tréninkem. Do závorky jsem dala ty, které mě 
nebaví, a zbylo mi tam těchto pět disciplín: horská cyklistika, běžky, 
snowboarding, veslování a lukostřelba. Na kole a na běžkách sice 
jezdím ráda, ale na olympiádu to asi nebude. Lukostřelbu můžu dělat 
i ve čtyčiceti a veslování taky počká.

Vydala jsem se tedy do Kanady jezdit na prkně.
Při celní kontrole jsem do kolonky povolání napsala sportovkyně. 

To je vůbec poprvé v životě, co jsem se neuvedla jako studentka!

Co kdybych si nechala vytetovat vrtulník?
No jo, ale kam?
Pohlédla jsem ke stropu na zasukovaný systém větrání.
Nevím proč, ale jsem unavená z předstírání, že jsem v pohodě. 

Ono je to cestování někdy celkem otrava, ne-li utrpení. Za krkem 
se mi dělají dredy, za nehty mám špínu ze dvou kontinentů a mozek 
vygumovaný ze všech těch filmů.

Plním si tu sen a přitom ani nevím, v jakém časovém pásmu jsem.
Vlastně jsem čekala, že se ve čtyřiadvaceti budu mít daleko líp, 

spokojeněji. Nevím.
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Kdy už mi pojede ten autobus?
Podívala jsem se na hodinky, na grizzlyho a vytáhla noťas, že 

budu třídit fotky.

V příštím díle uvidíte

Jak se přátelství tvrdí mrazem.
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epizoda 2: Manor 88

Toho času bylo venku –36 °C a bílo po kotníky. Palcové titulky v no-
vinách hlásaly, že i na Sibiři je tepleji. Transkanadská dálnice směrem 
do Banffu měla v každém směru jeden pruh odhrnutý. Auta poslušně 
ctila doporučenou rychlost a sníh za nimi jemně prášil. Bělostná pole 
se rozlétla daleko. Slunce zapadalo za Skalisté hory a rádio drmolilo 
srdceryvné country.

Kam jsem si dala ten foťák?
Řasami jsem ometala okno autobusu a vychutnávala si královské 

výhledy, když mě z rozjímání probral řidič: „Tady přestupujete,“ za-
mumlal, „děkujeme, že jste si vybrali naši společnost.“

Předražený autobus společnosti Brewster, co se na internetu chlubí 
svými nezapomenutelnými Rockies Adventures, se stočil na parkovi-
ště obrovského kasina hned na úpatí hor. Řidič na sebe hodil bundu 
o velikosti menšího stanu, rukavice pro horníky, pletenou svářečskou 
kuklu a šel páčit přimrzlé dveře od úložného prostoru.

„Nebojte se, nezmrznete tady. Někdo pro vás přijede,“ povídá.
Vyložil čtyři krosny, tři kufry, dva snowboardy, dvoje lyže, spočítal 

si nás jak ovečky před spaním a odjel.
Bylo nás šest, co jsme tam stáli, obskládáni zavazadly a omotaní 

šálami. Jeden kluk a pět holek. Zmrzali jsme jak Eskymákům sáňky. 
Hleděli jsme jeden na druhého, na třetího, na zem, na dálnici, na hory 
a na západ slunce. Bylo nám jasné, že jedeme stejným směrem. Ale 
byla taková kosa, že se nikdo neodvážil seznámit. Schovali jsme 
vlastní identitu za další vrstvy bund, ale i tak nás ledový vítr řezal až 
do morku kostí.

Ale nám to dobrodružství pěkně začíná.
Stoney Nakoda se jmenovalo to kasino. Zároveň se tak jmenují 

původní indiáni ze zdejší oblasti. Pláně okolo jim vláda uznala jako 
jejich autonomní území společně s dalšími výhodami a daňovými 
úniky. Takže postavit kasino na posvátné půdě byla jasná volba. Jeho 
betonové hrany a okna do čtverce ale kašlala na pohlednicovou vel-
kolepou scenérii. Asi jako když najdou nádor na plicích nekuřáka.
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Nevím přesně, jak dlouho jsme tam čekali, než nás někdo přijel 
vysvobodit. Ale podle nafialovělého odstínu všech zúčastněných bych 
řekla, že dlouho. Tmavě zelená dodávka zabrzdila bezhlasým smy-
kem. Ach! Uvnitř byla andělská teplota nad nulou.

Když jsme se konečně jeden po druhém představili, zdálo se, že 
se už dávno známe, jako bychom spolu už něco zažili. Taky že jo. 
Stvrdili jsme naše přátelství mrazem.

Všichni jsme měli podobnou historii: po výšce, bez práce a stejně 
tak nadšení i naivní. Rok v Kanadě byl pro nás perfektní řešení trapně 
předvídatelného života zpátky doma. Protože proč bydlet v Brně, když 
můžu odjet, ne?

Nejvyšší Nathan a jeho milá, plavovláska Jane, v jasně zelené 
bundě, byli hippíci ze Zélandu. Mluvili vesele a těšili se na prkno. 
Jane měla ve vlasech zapletené barevné copánky. Již od pohledu byla 
sluníčko. Neustále si natírala rty malinovou pomádou, a pak ji nená-
padně olizovala. Nathanovi z hlavy trčely plavé dredy a z očí čišelo 
pirátské šílenství.

Holky Tara a Lucy pocházely z Austrálie. Včera přiletěly ze Sydney 
a vůbec poprvé v životě viděly sníh. Tara byla pořádný kus i bez bun-
dy. Punkersky komentovala naši situaci a vyžívala se u toho v grima-
sách s nakrčeným horním rtem. Kaštanové vlasy si úhledně rozcuchala 
a opět zaplácla černou čepicí s cvočky, co lehce cinkly o její piercing 
v obočí. Lucy byla Indka a jako jediná z nás si chytře oblékla fialové 
oteplovačky. Měla nádherně dlouhé vlnité vlasy a vlídný zasněný po-
hled. Polovinu cesty proklimbala s hlavou na znak a otevřenými ústy.

Nejdrobnější pasažérka byla Bianca z Chile. Nervózně si hrála se 
svými dlouhými černými vlasy a rozverně se u toho vrtěla na sedačce 
za mnou. Vše, co viděla, pojmenovávala. Možná jen trénovala ang-
ličtinu, ale nedávalo to moc smysl.

A já jsem Terka z Vyškova. Vlasy jsem si na letišti spletla do copu 
a schovala pod blankytně modrou vyteplenou čepici. Zvýrazňuje mi 
barvu očí. Jsem vysoká a ráda si stěžuji na málo místa pro nohy v do-
pravních prostředcích. Třeba jako tady v dodávce. Ovšem až poté, co 
se mi omrzí za oknem ubíhající horská krajina. Krása…
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Byla již tma, když jsme přijeli na místo. Přesně tak, jak to mám ráda.
Dojet někam večer nebo v noci a až ráno zjistit kam.
Velehory se třpytily na pozadí černé oblohy a vzduchem vzrušeně 

praskal mráz. Manor 88, náš domov na příštích pár měsíců, nás při-
vítal vytopen. Topením, samozřejmě. Byl postaven kvůli olympiádě 
v Calgary v roce 1988. S půdorysem do elka, původně sloužil jako 
ubytovna pro závodníky a měl by mít přesně osmaosmdesát lůžek. 
Zatím jsem jich ale napočítala pouze čtyřiaosmdesát!

Rozebrali jsme si pokoje v prvním patře. Vybrala jsem si číslo 
211 až na úplném konci chodby. Zabudované skříni v rohu chyběly 
dveře, pod oknem byl stůl a pod stolem lednička. Radiátor vroucně 
funěl a tmavý koberec se útulně plazil až nahoru k matraci postele. 
Koupelnu jsem sdílela s Biancou.

Zhola nic jsem si nevybalila a okamžitě zaplula do sprchy. Snad 
půl hodiny jsem stála pod vodopádem horké vody a slastně rozmrzala. 
Za odměnu jsem si pak ještě zalezla do spacáku, zkřížila ruce na prsou 
jak v sarkofágu a zavřela oči.

To jsem zvědavá, jaká zima mě tu ještě čeká. Těžko říct, co čekat. 
Čekání je taková nuda zmanipulovaná trpělivostí. Nebo naopak?
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epizoda 3: chtěla bych být medvědem

„CRR!!!“ Vyletím ze spacáku jak mol z kabátu. Normálně jsem usnu-
la!

Hůř! Zaspala jsem! Kolik je?
Sedm. Uf.
Hodila jsem placáka zpátky do postele. Zdálo se mi, že čekám 

na letišti. To bude určitě tím polštářem, co jsem sebrala v letadle.
„CRR…“ řinčí místností dál.
Strašný budík.
Budík? Mě ale přece budí mobil. Už několik let. Brumlají mi Včelí 

medvídci. Co to krucinál je? To je šílené!
Vykouknu z pokoje. Za dveřmi je alarm ještě hlasitější.
„Co se děje?“ křiknu na dredatého Nathana, co se loudal po chodbě 

v riflích a tričku s nápisem Sweet as.
„Požární poplach prý,“ houkne směrem ke mně a dá si přes ramena 

bundu. „Máme jít ven.“
Fíha, poplach. Kdo by to byl čekal? Vybalím tepláky, dopnu bundu 

a nasaji vzduch na chodbě. Kouř jsem ale necítila. Rozespalým kro-
kem jsem vyšla před budovu. Spala jsem půl hodiny.

Pomalu se tam scházeli lidé. Žádný spěch, však nehoří. Alespoň 
ne Manor. Nevzrušeně stál na kraji lesa, tři podlaží pokojů a dlouhých 
chodeb. Pár oken svítilo. Dýmilo se však jen z cigaret a jointů. Venku 
se nás, mladých a silných, sešlo slabých 60. Někteří, služebně starší 
obyvatelé Manoru, znalí požárních poměrů, si ven vynesli jídlo. Ti 
nejzkušenější dokonce i rukavice a boty. Docela dost jedinců ale okolo 
poskakovalo v žabkách, v listopadu!

Třítisícovka za barákem se pyšnila nánosy stříbra a obloha byla 
pocukrovaná tisíci hvězd. Poeuie, mráz pukal čistotou. Chyběla snad 
už jen polární záře a pár stupňů na teploměru.

Hopsala jsem po parkovišti vedle Nathana. Něco mumlal, ale ne-
bylo mu rozumět, jak měl kapuci až po nos. Středně vysoký Kiwi 
surfař, výrazné lícní kosti a roztrhaný kulich. Mluvil rychle a vždy 
sarkasticky.
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S přítelkyní Jane se potkali na sjezdovce v Japonsku. Jane zářily 
modré oči, když vyprávěla, jak jsou oba instruktoři snowboardingu 
a že sníh je jejich život, že jezdí ze zimy do zimy. Neúnavně z nich 
sálalo nadšení.

Zato mně se chtělo nadávat. Prostě a sprostě si postěžovat, jaká 
jsem chudinka. Protože ten, kdo navrhl shromažďovat se venku v pří-
padě požáru, nikdy v Kanadě nebyl! (A to jsem ještě nevěděla, že fire 
alarm budeme mít skoro na denním pořádku.)

Já chci být medvěd!

Reklama

Nejdůležitější věc v batohu: teplé ponožky, hodně, hodně teplých po-
nožek!

Tara a Ash, holky ze Sydney, zabředly do jakési hry na způsob slov-
ního fotbalu.

Malá Chilanka Bianca to taky snášela podezřele dobře. V růžové 
bundě vypadala o hodně mladší. Barevou čepici si stáhla těsně nad 
obočí. Vtipkovala, koulovala se a řehtala se s takovým tím dětským 
vzrušením. V jejím pohledu jsem však četla spoustu otázek a nedoře-
šených věcí… I když, možná jen chci, aby na tom byl někdo podobně 
jako já.

Z ničeho nic se Bianca rozpovídala o zimě u ní doma. Je ze Santi-
aga, hlavního města Chile. Prý ve městě nesněží, ale zasněžené hory 
jsou krásně vidět. Její rodiče nikdy nelyžovali, naučil ji to až její 
bývalý. Teda, naučil, párkrát ji vzal na kopec. Neměl s ní však trpěli-
vost, poslal ji na mírný svah a odjel s kamarádama na prašan. Zmetek. 
Rozešli se. Tak teď Bianca lyže nenávidí. Do hor ji to ale pořád táhlo, 
tak přesedlala na snowboard a odjela sem. Beztak jí ho doma všechno 
připomínalo.

Obdivuji, jak je schopná svůj příběh formulovat. Sice jsem spolu-
cestujícím v letadle taky vykládala, jak jsem vždycky snila o horách 
a olympiádě, ale říkala jsem to jaksi omluvně, jako bych se styděla 
za svou odbočku od typického životního směru.
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Vtom mi Bianca střelila sněhovou kouli přesně mezi oči.
Ej, to ti nedaruji! Očistila jsme si dioptrické brýle a hodila po ní 

sníh zpátky.
Uhla!
Trefila jsem kluka těsně za ní. Nenechal si to líbit a přidal se. 

Do dvou minut z toho byla sněhová válka!

Přibližně za půl hodiny přijeli hasiči, celá četa v nablýskaném rudém 
voze. Mezitím jsem už vydupala do sněhu třetí SOS zprávu. Hasiči 
vypli alarm a nastoupili si před nás do útvaru à la hubující rodiče. 
Po dobrém nás varovali, že vařit se může jedině při otevřeném okně, 
jelikož požární hlásič je extrémně citlivý a budova z hořlavého dřeva.

V příštím díle uvidíte

Jediný alkohol, co mám, je půl litru slivovice. Mám ji však pro zdra-
votní případy. Ještě jsem ji ani nevybalila. Doufám, že mi nevytekla 
do batohu. Měla bych ji dát do ledničky.
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epizoda 4: Nečekaná whisky

I když se geograficky nacházím v Kanadě, jednoznačně tu převládá 
australská populace. Australani jsou fajn. Je s nimi zábava, když bě-
hají ve sněhu okolo baráku i za střízliva bosky.

To bylo tak druhý, třetí večer tady. Nic na práci, klasický seznamo-
vací pokec s pivem a vodkou. Jen na mě dopadla listopadová únava 
a vůbec, byla jsem otrávená z angličtiny.

„Nazdar, já jsem Tom,“ přihrne se odnikud malý kudrnáč.
„Terez,“ odvětím napůl automaticky a dřív, než bys řekl Australan, 

jich byla plná kuchyň. Překřikovali se hláškami a přípitky. Ohňostroj 
dialogů by dal na dvě stránky.

Já z toho zmatku vydedukovala pouze to, že Australani jsou poho-
doví, šílení, ale hlavně ukecaní. Problém byl, že se snažili konverzovat 
i se mnou! Ehm…

Ach jo, v Kanadě jsem podruhé, v Anglii jsem dělala au-pair a celý 
gympl jsem (nejen) v angličtině opisovala od spolužačky Míši. Jakto, 
že mám teď takový problém jim rozumět?!

Taktiku „usmívej se a přikyvuj“ jsem zvládala líp než britská krá-
lovna mávání a potajnu se uculovala na hezouna s vousama, co se 
představil jako James.

Seděla jsem v jídelně. Byla to jednoduchá místnost se stolem, 
oknem a pěti židlemi. Byla propojená s kuchyní a přes otevřenou 
chodbu i s obývákem. Kuchyň měla úctyhodné rozměry s řadou oko-
paných skříněk. Napravo i nalevo byla velká lednice. Úložného pro-
storu jsme měli všichni bohatě. S nádobím to bylo horší. Měla jsem 
výhled i do obýváku. Měli jsme tam televizi a dva gauče v pokročilém 
věku. Vypadaly uboze, ale aspoň nikomu nevadilo se na ně vyvalit 
v botech. Nechtěla bych se však podívat pod jednotlivé matrace.

Nezúčastněně jsem pozorovala nově příchozí a analyzovala je 
podle druhu pití: Silnější kluk s očima blízko u sebe popíjel Indian 
Pale Ale. Vysoký blonďák mrkal na tichou nenápadnou Australan-
ku Lucy. Ta si ho ale nevšímala. Smála se na lince v rohu kuchyně 
a spolu s blonďatým duem Jane a Nathanem. Dva borci v čepicích 
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seděli za stolem v jídelně a pili ledovcové Kokanee. Šlachovitý frajer 
s opálenými lyžařskými brýlemi si v ledničce schovával celý karton 
Heineckenů. Nuda. Drobné rozverné Biance se ale očividně líbil. Ja-
kože nenápadně do něj šťouchala a pořád si pro něco chodila do led-
ničky. Zabralo to, za pár minut už mu seděla na klíně. Protože jsme 
měli málo židlí, samozřejmě. Punkerka Tara se vytratila. Stěžovala 
si celý den na jet lag.

Osobně jsem srkala plechovku Canadian Molson. Jediné pivo, co 
se dalo sehnat v místních mini potravinkách.

Sympaťák ve značkovém tričku si naproti mě u stolu v tvrďáckém 
poměru míchal vodku s džusem. Těžko říct, co pila ta obarvená zrzka 
v tílku s mega výstřihem, z flašky už etiketu dávno sloupala. Drobná 
holka u okna pojídala sendvič. Podle přízvuku byla taky Australanka, 
ale netipla bych to. Musela mít asijské předky, byla tmavovlasá a oči 
měla daleko od sebe. Vypadala starší, s klidným nadhledem pozorova-
la scénu podobně jako já, ale narozdíl ode mě se uchechtávala vtipům.

Se má, že jim rozumí.
Debata surfovala na mně neznámých vlnách.
Začínala jsem se cítit nesvá. Nezapadala jsem do téhle společnosti 

životních free style týpků.
Třeba to je tím jazykem…
Pomalu jsem přemýšlela, jak ode mě bylo nezodpovědné nezopa-

kovat si geografii Austrálie před odjezdem do Kanady, když přede mě 
kudrnatý šprýmař Tom postavil panáka whisky.

Vděčně jsem se na něj usmála. Kluk někde z Tasmánie, s přízvu-
kem tak silným, že jsem mu nerozuměla ani předložky. Ledabyle 
oblečený ve vytahaném tričku a mikině snowboardových značek.

„Na zdraví!“ gestikulovala jsem a kopla to do sebe. Pár přihlíže-
jících uznale přikývlo a Tom mi hned uléval další.

Nikdy mi whisky nechutnala, ale třeba se to ještě dá zvrátit. V Brně 
jsem byla neúnosně usedlá. Ještěže jsem odjela! Jako by ze mě spadla 
kletba s každou další sklenkou.

Tak si na něco hraji. No a co?

Tom si mě vzal pod křídlo, a protože tohle je jeho už druhá sezóna, 
rozhodl se mě zasvětit:
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