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S laskou spominam na pani Fean.
Chybate mi.



Upozornenie!
V tomto romane sa hovori o samovrazde.



Vsetko vylieci slana voda — pot,
slzy alebo more.

Isak Dinesen






Anna,

¢loveka sa zmocni opojné $tastie, ked vie, Ze jeho Zivot
zakratko vyhasne, ked sa definitivne rozhodne, Ze ho
ukong¢i. MoZno je to adrenalin. A mozno Ulava. A keby
som sa vzdy citil takto, mozno by som zdolaval hory
alebo bezal maratény. Teraz mi to akurat staci, aby
som to uzavrel.

Mal som Ta nechat v ten prvy vecer v bare. Keby
som to bol urobil, teraz by si ne¢itala tento list. Sla by
si na prech&dzku so psom alebo by si pozerala telku
s frajerom. Nezasl(Zila si si, aby som Ta zatiahol do
svojich sraciek, a rozhodne si nezasluzis bolest, ktoru
Ti spdsobim. Ale Ty nie si na vine. Dva roky som Zil len
preto, lebo si tu bola Ty. KieZby to bolo naveky.

Si siln a odvazna a jedného dfia sa z toho spamé-
t&$. Zalubis sa a uz teraz toho chlapa nendvidim, Ze je
lep$i neZ ja. Jedného diia bude$ znova Stastna.

L.ibim Ta, Anna, prep&¢ mi to.

Ben






Na Den vdakyvzdania opustim zauzivany sposob Zi-
vota.

Ludia, ¢o nakupuji na poslednu chvilu, bert z po-
lice zmes na plnku a prisady na tekvicovy kola¢, zatial
¢o ja nakladdm do vozika vsetko, ¢o m6zem potrebo-
vat. (Fazula, zeleninové konzervy, ryza.) Chodim po
obchode ako prepper meskajuci pred stdnym diom.
(Kartény mlieka, limetky, rezervna baterka.) Chodim
rychlo, aby som nestratila odvahu. (Jablka, toaletny
papier, cervené vino.) Pokdsam sa nemysliet na nic,
len na odchod. (Kapusta, karty na hranie, mineral-
ky.) Alebo na to, ¢o za sebou zanecham.

Kym sa pachtim s nakupnymi taskami a ukladam
ich na zadné sedadlo do naprataného Subaru, zavola
mi mama. Nepovedala som jej, Ze nebudem doma na
veceru na Den vdakyvzdania, a nie je pripravena po-
cut, ze utekdm z mesta. Najma ked som vacsinu roka
ledva vysla z domu. Kladla by otazky a ja nemam od-
povede, a tak jej telefonat ide na odkazovac.
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Ked pridem do pristavu, Alberg je presne tam, kde
mad byt, ligotavy trup je natrety na tmavomodro, kor-
ma Cista, eSte stale caka na meno. Chvilu ¢akdm, zZe na
lodnych schodikoch sa ukaze Benova hlava. Cakam,
ze sa uskrnie, akoby mi hovoril poser sa, a budem po-
cut, ako mi vzrusene hovori, zZe dnes je ten den. Ale
palubny prielez je zamknuty a na palube je iba vtaci
trus — to je dalSia ¢ast mojho zivota, ktorti som zane-
dbala.

Pred desiatimi mesiacmi a Siestimi dilami Ben pre-
hltol plnu flasticku Paxilu na predpis a zalial to lac-
nou tequilou, ktort mal z neznamych dévodov odlo-
zenu pod drezom. Ked som sa vratila domov z prace
a nasla som ho na kuchynskej dlazke, uz nezil. Na-
pisal mi odkaz, ze zil iba pre mna, nemal iny dévod.
Tak preco som nestacila?

Zhlboka sa nadychnem. Pomaly vydychnem. Vkro-
¢im na lod a odomknem palubny prielez.

Vzduch je stuchnuty a hortci, citim vonu vosku na
drevo, novych lodnych plachiet, pach nafty. Naposle-
dy som bola na palube este pred Benovou smrtou.
V kajute v rohoch si paviuky natahali siete, na kaz-
dom povrchu je prach, ale tie zmeny mi vyrazia dych.
Lestené drevené sucasti lode st Cerstvo nalakované.
Skaredé povodné hnedé kérované oblie¢ky na vanka-
$e nahradilo ¢ervené platno a perudnske pruhy. A na
prednom priedele visi zaramovana grafika s textom
JA & LUBIM & TEBA.

»PrecCo si si dal taki namahu, ak si nechcel ist na
tento vylet?* poviem nahlas, ale to je iba dalsia otaz-
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ka, na ktort neviem odpoved. Utriem si o¢i do ruka-
va na tricku. Uz som zistila, ze samovrazda nezlomi
¢loveku srdce iba raz.

Celé predpoludnie upratujem lod, vykladam veci
z auta a davam ich na miesto. VSade su Benove stopy:
kastrél na spodnej polici v skrinke, $estkusové bale-
nie Heinekenu po zaruke v komore na korme, poples-
nena oranzova zachranna vesta v chladnicke. Vsetko
vyhodim do smeti, ale aj ked zhora visi z kvetinaca
zelenec a na policke stoja moje knihy, lod stale patri
Benovi. On ju vybral. On ju zrenovoval. On urdil
kurz. On stanovil datum odchodu. Moja pritomnost
je rovnako docasna ako ta vrstva prachu.

Poslednt vynesiem z kufra auta skatulu od topa-
nok plnu Benovych fotiek urobenych starym polaroi-
dom, vyschnuty ibistek z nasho prvého rande, za hrst
pikantnych lubostnych listov a odkaz napisany pred
samovrazdou. Vyberiem jednu fotku — Ben a ja pred
majakom v Hilsborskej zatoke (fotografovant tyzden
pred Benovou smrtou) — a str¢im $katulu do spodnej
zasuvky v skrinke. Prilepim fotku na stenu v kéji, rov-
no nad moj vankus.

A je ¢as vyrazit.

Povodne som planovala stravit dnesny den v poste-
li — to bol méj jediny program od Benovej smrti —, ale
budik ma vytrhol zo spanku. Na displeji mobilu sta-
lo: DNES JE TEN DEN, ANNA! IDEME PLAVAT!
Ben mi t udalost pridal do kalendara pred tromi rok-
mi — v den, ked mi ukazal svoju plachetnicu a pozia-
dal ma, aby som s nim obopléavala svet —, ale zabudla
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som na to. Plakala som, az ma rozboleli o¢i, lebo uz
nemoOzem hovorit v mnoznom ¢isle a zabudla som,
ako byt sama sebou bez Bena. Potom som vstala z po-
stele a zacala sa balit.

Nikdy som sa neplavila bez Bena. Neovladam ter-
minolégiu - je to lano, Anna, nie $nura — a budem
rada, ak sa doplavim na koniec rieky. Ale nebojim sa
az tak velmi toho, ¢o so mnou bude, kym budem na
lodi sama v Karibiku, skér toho, ¢o by sa so mnou
stalo, keby som zostala tu.

Ked odvizujem vyvidzovacie lana, zavola mi §éf,
bezpochyby rozmysla, ¢i pridem, ale neprijmem ho-
vor. O den-dva to pochopi.

Radiom volam, aby otvorili zdvihaci most na An-
drews Avenue, a pomaly vyplavam z pristavu, motor
bafka, chrapéi, celé mesiace mléal. Tahd ma dolu pru-
dom, ked riadim plachetnicu medzi otvorenym roz-
patim mosta. Ked tadial prejdem, vzapati popri mne
preplava velka lod $portovych rybarov. Zo zadnej
paluby mi zakyva chlapik v rybarskom tricku farby
aqua. Moze byt asi o dva roky starsi odo mna, vyzera
celkom dobre, je vySportovany, vlasy ma vyblednuté
od slnka.

Preplavim sa okolo vyskovych obytnych budov,
stihlych bielych maxijacht a kandlov lemovanych ta-
kymi velkymi budovami, ze dom mojej matky by led-
va zabral prizemie. Mama nikdy nesnivala o velkej
rezidencii, ale ak Styria Iudia byvaji v dome s dvoma
spaliiami, vzdy je tam aspon jeden navySe. Mama ho-
vori, ze je rada, ked obe jej dcéry byvaju pod jednou
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strechou, ale nikdy som si nepredstavovala, ze sa vra-
tim domov. Mala som zit s Benom.

Ked pridem k zdvihaciemu mostu na Tretej ave-
nue, obsluha mi oznami, ze musim pockat, lebo pra-
ve pustila velku rybarsku lod. Vzdy ked sme museli
cakat, ovladal lod Ben, takze teraz sa ustrachane to-
¢im do kruhu - bojim sa, Ze vrazim do inej ¢akajice;j
lode —, kym autéd neprestant chodit a most sa zac¢ne
dvihat.

Pristavisko v Port Everglades lemuju vyletné lode,
stupnovité paluby pripominaji korpusy na svadob-
nej torte. Nakladné lode plavaju do Atlantiku, sme-
ruju do pristavov na celom svete. Ked sa medzi nimi
plavim, Alberg mi pripada maly a bezvyznamny a roz-
myslam, Ze budem pokracovat bezpecne na juh na
Vnutrozemskd vodnii cestu, nie na otvoreny ocean.
Ale podla Benovej naviga¢nej mapy by som mala pla-
vat do Biscayne Bay a potom smerovat na ostrovy Bi-
mini na Bahamach. A tak sa na to pripravim.

Usilovala som sa predvidat, ¢o budem potrebovat,
aby som pocas plavby mala vSetko poruke. Rychlo si
prezriem zasoby, znova sa natieram opalovacim kré-
mom. Voda, nieCo na obderstvenie, na hlavu si nara-
zim Benov otrhany slameny klobuk, aby mi chrénil
tvar. Plechovky kokakoly, kratkovlnna vysielacka,
potreby pre pripad nudze st v najblizsej skrinke spo-
lu s mojou zdchrannou vestou a popruhom. Mobil.

Onedlho budem mimo dosahu, kone¢ne zavolam
mame. ,Len ti chcem oznamit, Zze som na Benovej
lodi a chvilu budem na mori.“
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»Na mori?“ Odfrkne si. ,,Anna, zlatko, o ¢om to
hovoris, preboha? Je Den vdakyvzdania. Morka je uz
v rare.”

vV tento dent sme mali s Benom vyrazit na cestu
okolo sveta,” vysvetlujem. ,,UZ... nemdzem zostat vo
Fort Lauderdale. Hrozne to boli.“

Tak dlho je ticho, az si myslim, ze sa prerusilo spo-
jenie.

,2Mami?“

»Das ist $ialené, Anna. Sialené.“ Mama Zije v Spoje-
nych §tatoch dlhsie, ako sme ja aj Rachel na svete, ale
hocikedy pouzije nemecké slovo, najma ked je vystre-
sovana. ,Nemala by si ist na more na lodi, na ktorej
by si nemala plavat. Mala by si sa vratit domov und
vyhladat pomoc.*

O tom, ze by som mala vyhladat odbornii pomoc,
nehovorime prvy raz, ale na to, aby mi niekto povedal,
ze iba ja rozhodnem, ako dlho potrva moj zial a Ze by
som nemala sposobovat ludom okolo seba problémy,
nepotrebujem terapeuta. Nie som pripravena zit da-
lej svojim zivotom. Nie som pripravend najst si druhua
blizku dusu. A fakt ma unavuje zit v spalni so sestrou
a jej dvojro¢nym dietatom.

»Ked pridem na Bahamy, ozvem sa.“ Za sebou vi-
dim, ako sa blizi ziarivo modra nakladna lod dovy-
soka nalozena kontajnermi. ,Musim koncit, mami,
ale som v poriadku. Vazne. Zavoldm ti z Bimini. Ich
liebe dich.”

Stré¢im mobil do vrecka na Sortkach, citim, ako vib-
ruje, zatial ¢o sa plavim na kraji v kanali pri pristavne;j
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hradzi. Mama mi pravdepodobne vold, chce mi do-
hovorit, a mam podozrenie, ze mobil ticho vybuchne,
kym stratim signal. Ale nemo6zem si robit obavy, lebo
obrovska lod smeruje rovno na mna.

Nakladna lod prehrmi okolo, ¢ajky $kriekaja nad
rybami, ktoré sa vynoria v brazde za lodou. Potom
sa okolo mtia preplavia $portovi rybéri. Dalsie pla-
chetnice. Silueta Fort Lauderdale s veziakmi mizne
a azurovy Atlantik siaha az k obzoru. More je lenivé
a ovzdusie lahké.

Den ako stvoreny na utek z domu.

Pol kilometra od brehu obratim lod po vetre a za-
radim neutral. Hlavna plachta stipa lahko a zatrepo-
ce sa vo vetre, ale nie som si ista, ¢i je celkom hore.
Aj ked sa rozvinie kosatka a plachty st vyvazené,
neviem, ¢i som urobila vsetko spravne. Ale lod plava
spravnym smerom. Nehrozi kolizia s inym plavidlom.
Ni¢ nie je pokazené. Povazujem za vitazstvo, ked
vypnem motor a opriem sa o vankus, pripravend na
Sesthodinovu plavbu do Miami.

Tieto vody nie st pre mna celkom nezndme. S Be-
nom sme raz plavali do Miami a na noc sme zakotvili
v starej pristavnej zatoke. Inokedy sme sa vybrali do
Narodného parku Biscayne. Plavba na Bahamy mala
byt nasou prvou skuskou, ako dlho vydrzime zit spo-
lu na dvanastmetrovej lodi. Zdala sa mi velka, az kym
som prvy raz nevysla na palubu a nezistila som, Ze
je to ¢osi ako plavajici doméek. Dokazali by sme tu
s Benom zit na kope? Vydrzal by nas vztah? Nikdy sa

I N7

to nedozviem a to ma tazi na srdci ako balvan, ustavic-
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na tupa bolest, ktora sa ozve v takychto okamihoch,
ked rozmyslam, ako by vyzerala nasa buddcnost.

Nad hladinou prilodi sa vynoril delfin a vytrhol ma
zo zamyslenia. Neubrdnim sa ismevu, spomeniem si
na nasu hadku o delfinoch. Ben ich nazval nésilnikmi
a vrahmi. ,,Nedaj sa oklamat ich vytrvalymi tsmevmi
a Stastnym taranim. S to darebéci.“

»Zvierata sa neriadia moralnym kédexom ako lu-
dia,” namietla som. ,,Mozno by si sa mal skor hnevat
na skutoc¢nych nasilnikov, nie na delfiny, ktoré robia,
¢o sa od delfinov ¢aka. Ozajstni darebaci st Iudia.”

Dlho na mna hladel, potom sa uskrnul a vtedy sa
mi podlomili nohy. ,Boze, Anna, aky som $tastny, ze
ta mam!“

K prvému delfinovi sa prida dalsi a krizuju hladi-
nu pred lodou, hraju sa, zatial ¢o lod plava rychlos-
tou pat uzlov za hodinu. Vyskakuja, predvadzaju sa,
takmer sa mi zda, ze mi ich poslal Ben, jasné, je to
absurdné, ale pozorujem ich, az kym nezmiznu kdesi
tam, kde delfiny zija.

»Mal si zostat pri mne.“ Moje slova odveje vanok.
,Preco si odisiel tam, kde ta nemdZem nasledovat?“

Nie som si istd, ¢i sa prihovaram delfinom alebo
Benovi. Nech je, ako chce, odpoved nedostanem.

Ked dorazim Albergom do pristaviska na Miami
Beach, zapad slnka prechadza do tmy. Ben zakraz-
koval ako nas ciel No Name Harbor, tam sme mali
prenocovat, ale nikdy som sama nespustila kotvu,
a potme uz vobec nie. Namiesto toho nasmerujem
lod ku sklzu na vytahovanie lodi na jednu noc, cela
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Stastna, Ze nikto nevidi, aka som nemozna a Ze ne-
viem viazat uzly.

Obleciem si Benovo staré tielko, vtiahnem sa na
16zko a otvorim predny poklop. Snazim sa zazriet
hviezdy vo svetelnom smogu Miami a myslim na to,
ako sme s Benom naposledy spali na lodi, bolo to
mozno jedno z nasich poslednych Iubostnych objati.
Sex nie je to hlavné, ¢o mi chyba, ale chyba mi aj to.
Pred Benom som netus$ila, ze samota mo6ze boliet na
mnohych miestach tela.

Teraz si predstavujem, zZe lezi pri mne. Citim teplo
jeho ruk na holej pokozke. Dotyk jeho ust na svojich
ustach. Ibaze ¢im blizsie si ho skiSam predstavit, tym

je dalej.



Ranné slnko mi dopada na viecka. Uvedomim si, ze
som sa zobudila neskoro.

»Doriti.“ Vyleziem z trojuholnikovej kdje predne;j
kajuty a skackdm po podlahe, cestou si natahujem
kratke dzinsy. Povodne som planovala vyrazit z Mia-
mi pred dsvitom, aby som pri$la na Bimini za svetla.
,,Doriti, doriti, doriti.“

Rychlo si umyjem zuby, zapletiem vlasy a zajdem
do pristavného kapitanatu, kde zaplatim nekrestan-
skt sumu za to, ze som sa mozno naposledy dobre
vyspala. Jeduje ma, ze som nedodrzala plan, a tak sa
nahlim na lod, uvolnim lana a len tak-tak nenabuiram
do dvadsatpatmetrovej motorovej jachty.

,Mdte Stastie, Ze ste mi nenarazili do lode,* zakri¢i
muz zo zadnej paluby. O¢i ma skryté za okuliarmi,
ale Usta ma nespokojne stisnuté.

»Je mi to jasné, verte mi,“ odvetim a az horim od
hanby.

Idem na motore po Government Cute, okolo mo-
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torovych jacht a trajektov na ocedn, potom napnem
plachty a namierim tam, kam naznacuje nakresleny
kurz na Benovej mape.

Keby som plavala na silnej motorovej lodi, uz by
som bola na Bimini. Lezala by som na plazi, bludila
po miestnych obchodoch alebo popijala ovocny kok-
tail v bare na nabrezi. Preplavala by som cez Golfsky
prud a prisla by som o dve hodiny neskor. Ale plavba
na Bimini je celodennd namabha.

S Benom sme sa vzdy striedali pri riadeni lode, ale
bez neho si netrifnem odist od kormidla. Nemdézem
zajst do kajuty, aby som sa utiahla pred slnkom, ani
ist na zachod. Nemo6zem citat. A more medzi Flori-
dou a Bahamami je plné tankerov a kontajnerovych
lodi smerujucich na sever do Spojenych Statov a Eu-
répy, ale aj na juh do Panamského prieplavu.

Faka len slaby vetrik. Alberg ide iba rychlostou Styri
uzly. Zatial ¢o slnko putuje po oblohe, usilujem sa
zostat bdela. Zrazu sa len preberiem a zistim, zZe som
sa odchylila od kurzu, plachty st zle nastavené a tre-
pocu sa. V zufalstve si oblejem vodou tricko, ale voda
nie je dost studend, aby ma ochladila. Napijem sa
vlaznej koly, difam, Ze kofein ma preberie. Nastavim
si playlist najvresklavejsiecho punkrocku, aky najdem,
a spievam na plné hrdlo. Urobim ¢okolvek, len aby
som zostala hore, ked mdj prehriaty organizmus tazi
vypnut.

Ked sa najblizsie zobudim, citim $plachot naklad-
nej lode, ktora sa plavi zhruba desat metrov od moje;j
plachetnice a jej trup sa ty¢i nado mnou ako obrovska
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