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Upozornenie!
V tomto románe sa hovorí o samovražde.

Všetko vylieči slaná voda – pot,  
slzy alebo more.

Isak Dinesen
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Anna,

človeka sa zmocní opojné šťastie, keď vie, že jeho život 

zakrátko vyhasne, keď sa definitívne rozhodne, že ho 

ukončí. Možno je to adrenalín. A možno úľava. A keby 

som sa vždy cítil takto, možno by som zdolával hory 

alebo bežal maratóny. Teraz mi to akurát stačí, aby  

som to uzavrel.

Mal som Ťa nechať v ten prvý večer v bare. Keby 

som to bol urobil, teraz by si nečítala tento list. Šla by 

si na prechádzku so psom alebo by si pozerala telku 

s frajerom. Nezaslúžila si si, aby som Ťa zatiahol do 

svojich sračiek, a rozhodne si nezaslúžiš bolesť, ktorú 

Ti spôsobím. Ale Ty nie si na vine. Dva roky som žil len 

preto, lebo si tu bola Ty. Kiežby to bolo naveky.

Si silná a odvážna a jedného dňa sa z toho spamä-

táš. Zaľúbiš sa a už teraz toho chlapa nenávidím, že je 

lepší než ja. Jedného dňa budeš znova šťastná.

Ľúbim Ťa, Anna, prepáč mi to.

Ben
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desať mesiacov  
a šesť dní (1)

Na Deň vďakyvzdania opustím zaužívaný spôsob ži-
vota.

Ľudia, čo nakupujú na poslednú chvíľu, berú z po-
lice zmes na plnku a prísady na tekvicový koláč, zatiaľ 
čo ja nakladám do vozíka všetko, čo môžem potrebo-
vať. (Fazuľa, zeleninové konzervy, ryža.) Chodím po 
obchode ako prepper meškajúci pred súdnym dňom. 
(Kartóny mlieka, limetky, rezervná baterka.) Chodím 
rýchlo, aby som nestratila odvahu. (Jablká, toaletný 
papier, červené víno.) Pokúšam sa nemyslieť na nič, 
len na odchod. (Kapusta, karty na hranie, minerál-
ky.) Alebo na to, čo za sebou zanechám.

Kým sa pachtím s nákupnými taškami a ukladám 
ich na zadné sedadlo do naprataného Subaru, zavolá 
mi mama. Nepovedala som jej, že nebudem doma na 
večeru na Deň vďakyvzdania, a nie je pripravená po-
čuť, že utekám z mesta. Najmä keď som väčšinu roka 
ledva vyšla z domu. Kládla by otázky a ja nemám od-
povede, a tak jej telefonát ide na odkazovač.
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10 Trish Doller Na vlnách 11

Keď prídem do prístavu, Alberg je presne tam, kde 
má byť, ligotavý trup je natretý na tmavomodro, kor-
ma čistá, ešte stále čaká na meno. Chvíľu čakám, že na 
lodných schodíkoch sa ukáže Benova hlava. Čakám, 
že sa uškrnie, akoby mi hovoril poser sa, a budem po-
čuť, ako mi vzrušene hovorí, že dnes je ten deň. Ale 
palubný prielez je zamknutý a na palube je iba vtáčí 
trus – to je ďalšia časť môjho života, ktorú som zane-
dbala.

Pred desiatimi mesiacmi a šiestimi dňami Ben pre-
hltol plnú fľaštičku Paxilu na predpis a zalial to lac-
nou tequilou, ktorú mal z neznámych dôvodov odlo-
ženú pod drezom. Keď som sa vrátila domov z práce 
a našla som ho na kuchynskej dlážke, už nežil. Na-
písal mi odkaz, že žil iba pre mňa, nemal iný dôvod. 
Tak prečo som nestačila?

Zhlboka sa nadýchnem. Pomaly vydýchnem. Vkro-
čím na loď a odomknem palubný prielez.

Vzduch je stuchnutý a horúci, cítim vôňu vosku na 
drevo, nových lodných plachiet, pach nafty. Naposle-
dy som bola na palube ešte pred Benovou smrťou. 
V  kajute v  rohoch si pavúky naťahali siete, na kaž-
dom povrchu je prach, ale tie zmeny mi vyrazia dych. 
Leštené drevené súčasti lode sú čerstvo nalakované. 
Škaredé pôvodné hnedé kárované obliečky na vankú-
še nahradilo červené plátno a peruánske pruhy. A na 
prednom priedele visí zarámovaná grafika s  textom 
JA & ĽÚBIM & TEBA.

„Prečo si si dal takú námahu, ak si nechcel ísť na 
tento výlet?“ poviem nahlas, ale to je iba ďalšia otáz-

ka, na ktorú neviem odpoveď. Utriem si oči do ruká-
va na tričku. Už som zistila, že samovražda nezlomí 
človeku srdce iba raz.

Celé predpoludnie upratujem loď, vykladám veci 
z auta a dávam ich na miesto. Všade sú Benove stopy: 
kastról na spodnej polici v skrinke, šesťkusové bale-
nie Heinekenu po záruke v komore na korme, poples-
nená oranžová záchranná vesta v chladničke. Všetko 
vyhodím do smetí, ale aj keď zhora visí z kvetináča 
zelenec a na poličke stoja moje knihy, loď stále patrí 
Benovi. On ju vybral. On ju zrenovoval. On určil 
kurz. On stanovil dátum odchodu. Moja prítomnosť 
je rovnako dočasná ako tá vrstva prachu.

Poslednú vynesiem z kufra auta škatuľu od topá-
nok plnú Benových fotiek urobených starým polaroi-
dom, vyschnutý ibištek z nášho prvého rande, za hrsť 
pikantných ľúbostných listov a odkaz napísaný pred 
samovraždou. Vyberiem jednu fotku – Ben a ja pred 
majákom v Hilsborskej zátoke (fotografovanú týždeň 
pred Benovou smrťou) – a strčím škatuľu do spodnej 
zásuvky v skrinke. Prilepím fotku na stenu v kóji, rov-
no nad môj vankúš.

A je čas vyraziť.
Pôvodne som plánovala stráviť dnešný deň v poste-

li – to bol môj jediný program od Benovej smrti –, ale 
budík ma vytrhol zo spánku. Na displeji mobilu stá-
lo: DNES JE TEN DEŇ, ANNA! IDEME PLÁVAŤ!  
Ben mi tú udalosť pridal do kalendára pred tromi rok-
mi – v deň, keď mi ukázal svoju plachetnicu a požia-
dal ma, aby som s ním oboplávala svet –, ale zabudla 
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12 Trish Doller Na vlnách 13

som na to. Plakala som, až ma rozboleli oči, lebo už 
nemôžem hovoriť v  množnom čísle a  zabudla som, 
ako byť sama sebou bez Bena. Potom som vstala z po-
stele a začala sa baliť.

Nikdy som sa neplavila bez Bena. Neovládam ter-
minológiu – je to lano, Anna, nie šnúra – a budem 
rada, ak sa doplavím na koniec rieky. Ale nebojím sa 
až tak veľmi toho, čo so mnou bude, kým budem na 
lodi sama v Karibiku, skôr toho, čo by sa so mnou 
stalo, keby som zostala tu.

Keď odväzujem vyväzovacie laná, zavolá mi šéf, 
bezpochyby rozmýšľa, či prídem, ale neprijmem ho-
vor. O deň-dva to pochopí.

Rádiom volám, aby otvorili zdvíhací most na An-
drews Avenue, a pomaly vyplávam z prístavu, motor 
bafká, chrapčí, celé mesiace mlčal. Ťahá ma dolu prú-
dom, keď riadim plachetnicu medzi otvoreným roz-
pätím mosta. Keď tadiaľ prejdem, vzápätí popri mne 
prepláva veľká loď športových rybárov. Zo zadnej 
paluby mi zakýva chlapík v  rybárskom tričku farby 
aqua. Môže byť asi o dva roky starší odo mňa, vyzerá 
celkom dobre, je vyšportovaný, vlasy má vyblednuté 
od slnka.

Preplavím sa okolo výškových obytných budov, 
štíhlych bielych maxijácht a kanálov lemovaných ta-
kými veľkými budovami, že dom mojej matky by led-
va zabral prízemie. Mama nikdy nesnívala o  veľkej 
rezidencii, ale ak štyria ľudia bývajú v dome s dvoma 
spálňami, vždy je tam aspoň jeden navyše. Mama ho-
vorí, že je rada, keď obe jej dcéry bývajú pod jednou 

strechou, ale nikdy som si nepredstavovala, že sa vrá-
tim domov. Mala som žiť s Benom.

Keď prídem k  zdvíhaciemu mostu na Tretej ave-
nue, obsluha mi oznámi, že musím počkať, lebo prá-
ve pustila veľkú rybársku loď. Vždy keď sme museli 
čakať, ovládal loď Ben, takže teraz sa ustráchane to-
čím do kruhu – bojím sa, že vrazím do inej čakajúcej 
lode –, kým autá neprestanú chodiť a most sa začne 
dvíhať.

Prístavisko v Port Everglades lemujú výletné lode, 
stupňovité paluby pripomínajú korpusy na svadob-
nej torte. Nákladné lode plávajú do Atlantiku, sme-
rujú do prístavov na celom svete. Keď sa medzi nimi 
plavím, Alberg mi pripadá malý a bezvýznamný a roz-
mýšľam, že budem pokračovať bezpečne na juh na 
Vnútrozemskú vodnú cestu, nie na otvorený oceán. 
Ale podľa Benovej navigačnej mapy by som mala plá-
vať do Biscayne Bay a potom smerovať na ostrovy Bi-
mini na Bahamách. A tak sa na to pripravím.

Usilovala som sa predvídať, čo budem potrebovať, 
aby som počas plavby mala všetko poruke. Rýchlo si 
prezriem zásoby, znova sa natieram opaľovacím kré-
mom. Voda, niečo na občerstvenie, na hlavu si nara-
zím Benov otrhaný slamený klobúk, aby mi chránil 
tvár. Plechovky kokakoly, krátkovlnná vysielačka, 
potreby pre prípad núdze sú v najbližšej skrinke spo-
lu s mojou záchrannou vestou a popruhom. Mobil.

Onedlho budem mimo dosahu, konečne zavolám 
mame. „Len ti chcem oznámiť, že som na Benovej 
lodi a chvíľu budem na mori.“
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„Na mori?“ Odfrkne si. „Anna, zlatko, o  čom to 
hovoríš, preboha? Je Deň vďakyvzdania. Morka je už 
v rúre.“

„V  tento deň sme mali s  Benom vyraziť na cestu 
okolo sveta,“ vysvetľujem. „Už... nemôžem zostať vo 
Fort Lauderdale. Hrozne to bolí.“

Tak dlho je ticho, až si myslím, že sa prerušilo spo-
jenie.

„Mami?“
„Das ist šialené, Anna. Šialené.“ Mama žije v Spoje-

ných štátoch dlhšie, ako sme ja aj Rachel na svete, ale 
hocikedy použije nemecké slovo, najmä keď je vystre-
sovaná. „Nemala by si ísť na more na lodi, na ktorej 
by si nemala plávať. Mala by si sa vrátiť domov und 
vyhľadať pomoc.“

O tom, že by som mala vyhľadať odbornú pomoc, 
nehovoríme prvý raz, ale na to, aby mi niekto povedal, 
že iba ja rozhodnem, ako dlho potrvá môj žiaľ a že by 
som nemala spôsobovať ľuďom okolo seba problémy, 
nepotrebujem terapeuta. Nie som pripravená žiť ďa-
lej svojím životom. Nie som pripravená nájsť si druhú 
blízku dušu. A fakt ma unavuje žiť v spálni so sestrou 
a jej dvojročným dieťaťom. 

„Keď prídem na Bahamy, ozvem sa.“ Za sebou vi-
dím, ako sa blíži žiarivo modrá nákladná loď dovy-
soka naložená kontajnermi. „Musím končiť, mami, 
ale som v poriadku. Vážne. Zavolám ti z Bimini. Ich 

liebe dich.“

Strčím mobil do vrecka na šortkách, cítim, ako vib-
ruje, zatiaľ čo sa plavím na kraji v kanáli pri prístavnej 

hrádzi. Mama mi pravdepodobne volá, chce mi do-
hovoriť, a mám podozrenie, že mobil ticho vybuchne, 
kým stratím signál. Ale nemôžem si robiť obavy, lebo 
obrovská loď smeruje rovno na mňa.

Nákladná loď prehrmí okolo, čajky škriekajú nad 
rybami, ktoré sa vynoria v brázde za loďou. Potom 
sa okolo mňa preplavia športoví rybári. Ďalšie pla-
chetnice. Silueta Fort Lauderdale s  vežiakmi mizne 
a azúrový Atlantik siaha až k obzoru. More je lenivé 
a ovzdušie ľahké.

Deň ako stvorený na útek z domu.
Pol kilometra od brehu obrátim loď po vetre a za-

radím neutrál. Hlavná plachta stúpa ľahko a zatrepo-
ce sa vo vetre, ale nie som si istá, či je celkom hore. 
Aj keď sa rozvinie kosatka a  plachty sú vyvážené, 
neviem, či som urobila všetko správne. Ale loď pláva 
správnym smerom. Nehrozí kolízia s iným plavidlom. 
Nič nie je pokazené. Považujem za víťazstvo, keď 
vypnem motor a opriem sa o vankúš, pripravená na 
šesťhodinovú plavbu do Miami. 

Tieto vody nie sú pre mňa celkom neznáme. S Be-
nom sme raz plávali do Miami a na noc sme zakotvili 
v starej prístavnej zátoke. Inokedy sme sa vybrali do 
Národného parku Biscayne. Plavba na Bahamy mala 
byť našou prvou skúškou, ako dlho vydržíme žiť spo-
lu na dvanásťmetrovej lodi. Zdala sa mi veľká, až kým 
som prvý raz nevyšla na palubu a nezistila som, že 
je to čosi ako plávajúci domček. Dokázali by sme tu 
s Benom žiť na kope? Vydržal by náš vzťah? Nikdy sa 
to nedozviem a to ma ťaží na srdci ako balvan, ustavič-
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16 Trish Doller Na vlnách 17

ná tupá bolesť, ktorá sa ozve v takýchto okamihoch, 
keď rozmýšľam, ako by vyzerala naša budúcnosť.

Nad hladinou pri lodi sa vynoril delfín a vytrhol ma 
zo zamyslenia. Neubránim sa úsmevu, spomeniem si 
na našu hádku o delfínoch. Ben ich nazval násilníkmi 
a vrahmi. „Nedaj sa oklamať ich vytrvalými úsmevmi 
a šťastným táraním. Sú to darebáci.“

„Zvieratá sa neriadia morálnym kódexom ako ľu-
dia,“ namietla som. „Možno by si sa mal skôr hnevať 
na skutočných násilníkov, nie na delfíny, ktoré robia, 
čo sa od delfínov čaká. Ozajstní darebáci sú ľudia.“

Dlho na mňa hľadel, potom sa uškrnul a vtedy sa 
mi podlomili nohy. „Bože, Anna, aký som šťastný, že 
ťa mám!“

K prvému delfínovi sa pridá ďalší a križujú hladi-
nu pred loďou, hrajú sa, zatiaľ čo loď pláva rýchlos-
ťou päť uzlov za hodinu. Vyskakujú, predvádzajú sa, 
takmer sa mi zdá, že mi ich poslal Ben, jasné, je to 
absurdné, ale pozorujem ich, až kým nezmiznú kdesi 
tam, kde delfíny žijú.

„Mal si zostať pri mne.“ Moje slová odveje vánok. 
„Prečo si odišiel tam, kde ťa nemôžem nasledovať?“

Nie som si istá, či sa prihováram delfínom alebo 
Benovi. Nech je, ako chce, odpoveď nedostanem. 

Keď dorazím Albergom do prístaviska na Miami 
Beach, západ slnka prechádza do tmy. Ben zakrúž-
koval ako náš cieľ No Name Harbor, tam sme mali 
prenocovať, ale nikdy som sama nespustila kotvu, 
a  potme už vôbec nie. Namiesto toho nasmerujem 
loď ku sklzu na vyťahovanie lodí na jednu noc, celá 

šťastná, že nikto nevidí, aká som nemožná a že ne-
viem viazať uzly.

Oblečiem si Benovo staré tielko, vtiahnem sa na 
lôžko a  otvorím predný poklop. Snažím sa zazrieť 
hviezdy vo svetelnom smogu Miami a myslím na to, 
ako sme s  Benom naposledy spali na lodi, bolo to 
možno jedno z našich posledných ľúbostných objatí. 
Sex nie je to hlavné, čo mi chýba, ale chýba mi aj to. 
Pred Benom som netušila, že samota môže bolieť na 
mnohých miestach tela.

Teraz si predstavujem, že leží pri mne. Cítim teplo 
jeho rúk na holej pokožke. Dotyk jeho úst na svojich 
ústach. Ibaže čím bližšie si ho skúšam predstaviť, tým 
je ďalej.
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Na vlnách 19

na plytčine (2)

Ranné slnko mi dopadá na viečka. Uvedomím si, že 
som sa zobudila neskoro.

„Doriti.“ Vyleziem z  trojuholníkovej kóje prednej 
kajuty a  skackám po podlahe, cestou si naťahujem 
krátke džínsy. Pôvodne som plánovala vyraziť z Mia-
mi pred úsvitom, aby som prišla na Bimini za svetla. 
„Doriti, doriti, doriti.“

Rýchlo si umyjem zuby, zapletiem vlasy a zájdem 
do prístavného kapitanátu, kde zaplatím nekresťan-
skú sumu za to, že som sa možno naposledy dobre 
vyspala. Jeduje ma, že som nedodržala plán, a tak sa 
náhlim na loď, uvoľním laná a len tak-tak nenabúram 
do dvadsaťpäťmetrovej motorovej jachty.

„Máte šťastie, že ste mi nenarazili do lode,“ zakričí 
muž zo zadnej paluby. Oči má skryté za okuliarmi, 
ale ústa má nespokojne stisnuté.

„Je mi to jasné, verte mi,“ odvetím a až horím od 
hanby.

Idem na motore po Government Cute, okolo mo-

torových jácht a trajektov na oceán, potom napnem 
plachty a  namierim tam, kam naznačuje nakreslený 
kurz na Benovej mape.

Keby som plávala na silnej motorovej lodi, už by 
som bola na Bimini. Ležala by som na pláži, blúdila 
po miestnych obchodoch alebo popíjala ovocný kok-
tail v bare na nábreží. Preplávala by som cez Golfský 
prúd a prišla by som o dve hodiny neskôr. Ale plavba 
na Bimini je celodenná námaha.

S Benom sme sa vždy striedali pri riadení lode, ale 
bez neho si netrúfnem odísť od kormidla. Nemôžem 
zájsť do kajuty, aby som sa utiahla pred slnkom, ani 
ísť na záchod. Nemôžem čítať. A more medzi Flori-
dou a Bahamami je plné tankerov a kontajnerových 
lodí smerujúcich na sever do Spojených štátov a Eu-
rópy, ale aj na juh do Panamského prieplavu.

Fúka len slabý vetrík. Alberg ide iba rýchlosťou štyri 
uzly. Zatiaľ čo slnko putuje po oblohe, usilujem sa 
zostať bdelá. Zrazu sa len preberiem a zistím, že som 
sa odchýlila od kurzu, plachty sú zle nastavené a tre-
pocú sa. V zúfalstve si oblejem vodou tričko, ale voda 
nie je dosť studená, aby ma ochladila. Napijem sa 
vlažnej koly, dúfam, že kofeín ma preberie. Nastavím 
si playlist najvreskľavejšieho punkrocku, aký nájdem, 
a spievam na plné hrdlo. Urobím čokoľvek, len aby 
som zostala hore, keď môj prehriaty organizmus túži 
vypnúť.

Keď sa najbližšie zobudím, cítim špľachot náklad-
nej lode, ktorá sa plaví zhruba desať metrov od mojej 
plachetnice a jej trup sa týči nado mnou ako obrovská 
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