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„Tým, kým ste, ste sa len náhodou narodili.
Ja som sa tým stal sám.“

Ludwig van Beethoven



Svetlo za oblokom

Môj svet je noc.
Vládne tma, čo sa nekončí.
Za oblokom
nieto svetla pre oči.

Sladké ráno,
dotkne sa ma nežná dlaň.
Celou izbou
šíri sa jej teplý plam.

Za súmraku
v tieňoch môjho milého
tajnou túžbou
srdce búši nanovo.

Zavládol deň.
Preč je tma, čo sa nekončí.
Srdce horí
láskou v tvojom náručí.

Sophia de la Martinières
júl 1943



Emilie pocítila, že tlak na jej ruke sa uvoľnil. Pozrela na matku. Zdalo sa
jej, že spolu s dušou opúšťa Valériino telo aj bolesť, ktorá jej skrúcala
tvár. Vďaka tomumohla opäť nazrieť za túto vychudnutú podobu a spo-
menúť si na krásu, ktorou jej matka kedysi oplývala.
„Odišla,“ poznamenal zbytočne matkin lekár Phillipe.
„Áno.“
Počula ho za sebou potichu odriekať modlitbu, ale nemala v úmysle

pridať sa. Namiesto toho smorbídnym úžasom sledovala telesnú schrán-
ku, ktorá pomaly naberala popolavú farbu. Toto zostalo z existencie,
ktorá tridsať rokov dominovala jej životu. Emilie chcela inštinktívne
matku štuchnúť, aby sa prebrala, pretože jej zmysly nedokázali prijať
prechod zo života do smrti Valérie de la Martinièrovej, ktorá bola prí-
rodným živlom.
Emilie nevedela, ako sa má cítiť. Koniec koncov, túto chvíľu si počas

minulých týždňov prehrávala v hlave veľakrát. Odvrátila sa od matki-
nej tváre a cez okno sledovala baránky na modrej oblohe pripomínajú-
ce nedopečené snehové pusinky. Zvonka začula tichý spev škovránka
ohlasujúceho jar.
Pomaly sa postavila na nohy stuhnuté od dlhého nočného sedenia,

keď bdela pri chorej, a prešla k obloku. Výhľad za skorého rána nemal
v sebe ťažobu, ktorú priniesli uplynulé hodiny. Príroda namaľovala nový
obrázok, tak ako pri každom brieždení. Jemná provensalská paleta tma-
vohnedej, zelenej a azúrovomodrej vítala nový deň. Emiliin pohľad spo-
činul na terase, na okrasnej záhrade za ňou a vlniacich sa vinohradoch,
ktoré obklopovali dom a ťahali sa ešte ďalej, kam až oko dovidelo. Vý-
hľad bol jednoducho okúzľujúci a nemenil sa celé storočia. Keď bola
malá, zámok de la Martinièrovcov bol pre ňu svätyňou. Bol miestom
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pokoja a bezpečia. Jeho pokoj sa jej nezmazateľne vpísal do každej sy-
napsy v mozgu.
A teraz patril jej, hoci nevedela, či matka, ktorá rada utrácala penia-

ze na rôzne výstrednosti, niečo nechala na jeho údržbu.
„Mademoiselle Emilie, nechám vás samu, aby ste sa mohli rozlúčiť.“

Z myšlienok ju vyrušil lekárov hlas. „Zídem dolu a vyplním potrebné
dokumenty. Je mi to veľmi ľúto,“ dodal, zľahka sa uklonil a vyšiel z izby.

A mne to je ľúto…?
Otázka zastihla Emilie nepripravenú. Vrátila sa k stoličke, znovu si

sadla a snažila sa nájsť odpovede na mnohé otázky, ktoré vyvolala smrť
jej matky. Potrebovala riešenie. Chcela sčítať a odčítať protichodné stĺpce
vo svojej emocionálnej tabuľke a dostať výsledný pocit. To bolo, samo-
zrejme, nemožné. Táto žena, ktorá ležala až dojímavo nehybne a ktorá
sa jej teraz zdala neškodná, hoci na ňu počas života mala taký mätúci
vplyv, jej do života vždy vnášala zložitý nepokoj.
Valérie dala svojej dcére život, kŕmila ju, šatila a dala jej strechu nad

hlavou. Nikdy ju nebila ani netýrala.
Jednoducho si ju nevšímala.
Valérie sa o ňu jednoducho – Emilie hľadala správne slovo – nezaují-

mala. Jej dcéra bola pre ňu neviditeľná.
Natiahla ruku a položila ju na matkinu.
„Nevidela si ma, maman…nevidela…“
Emilie si bolestivo uvedomovala, že jej príchod na svet bol neochot-

ným prikývnutím na potrebu vyprodukovať dediča pre rodokmeň de la
Martinièrovcov. Požiadavka vykonaná z povinnosti. Nie z materskej
túžby po dieťati. A keďže bola skôr „dedičkou“ ako vysnívaným chlap-
com, Valérie sa o ňu viac nezaujímala. Pristará na to, aby znova po-
čala – Emilie sa narodila ako posledný záblesk plodnosti svojejmatky v jej
štyridsiatich troch rokoch – Valérie pokračovala vo svojom živote jed-
nej z najočarujúcejších, najštedrejších a najkrajších hostiteliek v Paríži.
Emiliino narodenie a jej následná prítomnosť boli pre ňu asi také dôle-
žité ako kúpa ďalšej čivavy k tým trom, ktoré už vlastnila. Podobne ako
psov, aj Emilie vyzdvihli v jej izbe a priviedli k mame, aby ju mohla po-
hladiť, keď sa jej to hodilo. Psi mali aspoň jeden druhého, premýšľala
Emilie, zatiaľ čo ona sa musela predierať detstvom sama.
Ešte aj črty zdedila po de laMartinièrovcoch a nie po jemných, drob-

ných a plavovlasých slovanských predkoch svojej matky. Bola zavalité
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dieťa s olivovou pokožkou a hustými mahagónovými vlasmi, ktoré jej
zastrihávali každých šesť týždňov domikáda. Mala ofinu, ktorá jej husto
lemovala tvár nad obočím. Jej výzor bol genetickým darčekom otca
Édouarda.
„Dieťa moje, občas sa na teba pozerám a nechce sa mi veriť, že som

ťa porodila,“ poznamenala občas matka pri jednej z mála návštev v det-
skej izbe, keď sa chystala do opery. „Ešteže máš moje oči.“
Emilie mala občas chuť vytrhnúť si tmavomodré buľvy z jamôk a na-

hradiť ich orieškovohnedými očami svojho otca. Podľa nej jej nesedeli
k tvári a okrem toho vždy, keď sa nimi pozrela do zrkadla, videla v ňom
svoju matku.
Často sa jej zdalo, že sa nenarodila so žiadnym talentom, ktorý by si

jej matka cenila. Keď ju v troch rokoch odviedli na hodiny baletu, zisti-
la, že jej telo sa odmieta skrútiť do vyžadovaných polôh. Zatiaľ čo ostat-
né dievčatá lietali štúdiom ako motýle, ona si len ťažko udržiavala fy-
zický pôvab. Jej malé, široké chodidlá s potešením pevne stáli na zemi
a akýkoľvek pokus oddeliť ich od nej sa skončil fiaskom. Hodiny klaví-
ra sa skončili podobne neúspešne a Emilie nemohla ani spievať, lebo ne-
mala hudobný sluch.
Dokonca ani jej telo si nevedelo privyknúť na ženské šaty, ktoré si

na matkino naliehanie mala obliecť na večierky, čo sa konali v maje-
státnej záhrade plnej ruží vzadu za parížskym domom –miestom Valé-
riiných vychýrených večierkov. utiahnutá na stoličke niekde vzadu
v kúte Emilie často obdivovala tú elegantnú, očarujúcu a nádhernú ženu,
ktorá sa s profesionálnou ľahkosťou pohybovala medzi hosťami. Na čas-
tých spoločenských udalostiach, ktoré sa konali v parížskomdome a v lete
na zámku v Gassine, sa cítila stiesnene a pri rozhovoroch mala zviazaný
jazyk. Po matke teda nezdedila ani spoločenskosť.
Niekomu zvonka sa však mohlo zdať, že mala všetko. Rozprávkové

detstvo – bývala predsa v nádhernom dome v Paríži, jej rodina pochá-
dzala z francúzskej šľachty, ktorej história siahala niekoľko storočí
do minulosti, a z jej bohatstva neubudlo ani v povojnových rokoch. Bol
to život, o akom mohla snívať nejedna mladá Francúzka.
Aspoňže tu bol jej milovaný papa, aj keď na ňu nemal o nič viac času

ako maman. Bol posadnutý svojou ustavične sa rozširujúcou zbierkou
vzácnych kníh, ktoré uchovával na zámku. Keď sa však Emilie podarilo
zaujať jeho pozornosť, dal jej lásku a nehu, po ktorej tak túžila.
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Mal šesťdesiat, keď sa narodila, a zomrel, keďmala štrnásť. Čas, ktorý
spolu strávili, bol vzácny. Emilie pochopila, že väčšiu časť svojej osob-
nosti zdedila po ňom. Édouard bol tichý a hĺbavý. uprednostňoval knihy
a pokoj na zámku pred množstvom priateľov, ktorých si mama vodila
domov. Emilie často premýšľala, ako sa také rozdielne osobnosti mohli
do seba zaľúbiť. Zdalo sa však, že Édouard svoju mladšiu ženu zbožňo-
val. Nikdy sa nesťažoval na jej márnivý životný štýl napriek tomu, že on
sám žil oveľa šetrnejšie, a bol hrdý na jej krásu a popularitu na parížskej
spoločenskej scéne.
Často, keď sa leto chýlilo ku koncu a prišiel čas, aby sa matka s dcé-

rou vrátili do Paríža, Emilie prosila otca, aby jej dovolil zostať.
„Papa, mne sa páči viac tu s tebou na vidieku. V dedine je aj škola…

Mohla by som do nej chodiť a starať sa o teba, veď ti je tu určite samé-
mu smutno.“
Édouard ju s láskou pohladil pod bradou, no vždy pokrútil hlavou.

„Nie, maličká. Aj keď ťa veľmi ľúbim, musíš sa vrátiť do Paríža. Budeš
tam študovať a naučia ťa byť dámou, ako je tvoja mama.“
„Ale papa, ja nechcem ísť späť smaman! Chcem tu zostať s tebou…“
A potom, keď mala trinásť… Emilie zažmurkala, aby zastavila náhly

príval sĺz, pretože sa stále nedokázala vrátiť k chvíli, keď sa matkin ne-
záujem zmenil na zanedbávanie. Jeho následkami trpela do konca života.
„Ako si si mohla nevšimnúť a nezaujímať sa o to, čo sa so mnou deje,

maman? Bola som tvoja dcéra!“
Valérii náhle trhlo viečkom a Emilie vydesene vyskočila. Zľakla sa, že

mama je stále nažive a počula jej slová. Keďže sa naučila rozpoznávať
známky života, pokúsila sa jej nahmatať na zápästí pulz, no žiadny ne-
našla. Bol to, samozrejme, posledný záchvev života pred tým, ako sa
svaly nadobro poddajú smrti.
„Pokúsim sa ti odpustiť, maman. Pokúsim sa ťa pochopiť, ale teraz

nedokážem povedať, či som šťastná alebo smutná, že si mŕtva.“ Zrazu
sa jej ťažšie dýchalo. Bol to obranný mechanizmus proti tomu, aby tie
slová vyslovila nahlas. „Tak veľmi som ťa ľúbila! Snažila som sa potešiť
ťa, získať si tvoju lásku a pozornosť, cítiť sa… hodná byť tvojou dcérou.
Preboha! Robila som pre to všetko!“ zovrela ruky do pästí. „Bola si moja
matka!“
Zvuk vlastného hlasu rozliehajúceho sa po obrovskej spálni ju natoľ-

ko prekvapil, že stíchla. Hľadela na erb rodu de laMartinières, ktorý na-
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maľovali pred dvestopäťdesiatimi rokmi namajestátne čelo postele. Boli
na ňom dva blednúce diviaky zakliesnené v súboji a nad nimi všadeprí-
tomná heraldická ľalia a motto „Víťazstvo nadovšetko“, ktoré už bolo
sotva čitateľné.
Náhle ju striaslo, hoci v miestnosti bolo teplo. Na zámku panovalo

ohlušujúce ticho. Dom, kedysi plný života, bol dnes len prázdnou škru-
pinouminulosti. Emilie hľadela na pečatný prsteň namalíčku svojej pra-
vej ruky, ktorý znázorňoval miniatúru rodinného erbu. Bola posledným
žijúcim potomkom rodu de la Martinières.
Zrazu pocítila na pleciach stáročnú ťarchu svojich predkov a zmoc-

nil sa jej smútok z toho, že sa táto obrovská a vznešená rodová línia zú-
žila na jednu slobodnú, bezdetnú tridsaťročnú ženu. Jej rodina prežila
stáročia pustošenia a brutality, ale v rozsahu päťdesiatich rokov, po
dvoch svetových vojnách, zostal nažive už len jej otec.
Aspoň sa nemám s kým hádať o dedičstvo. Podľa starého Napoleon-

ského kódexu totiž súrodenci dedili majetok svojich rodičov rovnakým
dielom. Existovalo veľa rodín, ktoré takmer zruinoval nesúhlas jedného
z detí s predajommajetku. Bohužiaľ, v tomto prípade patrila k priamym
dedičom, les héritiers en ligne directe, len ona.
Vzdychla si. K predaju zrejme dôjde, ale tým sa bude zaoberať ino-

kedy. Teraz bol čas na rozlúčku.
„Odpočívaj v pokoji, maman!“ Pobozkala ju na čelo naberajúce šedý

nádych a prežehnala sa. unavene vstala zo stoličky, vyšla z izby a dobre
za sebou zavrela dvere.
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O dva týždne
Emilie si z kuchyne vzala café au lait a croissant a vyšla na levanduľou za-
plavené nádvorie za domom. Zámok bol obrátený na juh, takže to bolo
ideálne miesto na vychutnávanie ranného slnka. Bolo nádherné jarné
ráno, dostatočne teplé na krátke rukávy.
Keď pred štyridsiatimi ôsmimi hodinami ukladali Valérie v Paríži do

zeme, neúprosne lialo. Na kare, ktorý sa podľa jej želania konal v hoteli
Ritz, prijímala Emilie sústrasť od samých dôležitých a vážených ľudí.
Ženy, prevažne vo Valériinom veku, boli všetky v čiernom a Emilie pri-
pomínali kŕdeľ starých vrán. Rozmanité starodávne klobúky im zakrý-
vali rednúce vlasy. Presúvali sa pomiestnosti, popíjajúc šampanské, telá
mali vychudnuté vekom a mejkap na ich ochabnutej pokožke vyzeral
ako omietka.
V ich najslávnejších rokoch boli považované za najkrajšie a naj-

vplyvnejšie ženy Paríža. Kolobeh života ich však odsunul na vedľajšiu
koľaj a nahradila ich nová, mladá krv. Keď rozcitlivená Emilie nasad-
la do taxíka, ktorý ju mal odviezť z hotela Ritz do bytu, premýšľala
o tom, ako každá z tých žien čaká už len na smrť. V trúchlivej nála-
de vypila viac vína než obvykle, a tak sa nasledujúce ráno zobudila
s opicou.
Keď Emilie pila kávu, utešovala sa, že to najhoršie má za sebou. Po-

sledné dva týždne nemala čas na nič iné len na zariaďovanie pohrebu.
Mala pocit, že je svojej matke dlžná aspoň rozlúčku, ktorú by ona sama
zorganizovala dokonale. Trápila sa tým, aký druh pečiva a zákuskov
podávať ku káve a či sú rozkvitnuté krémové ruže, ktoré jej matka tak
zbožňovala, na stoloch dostatočne výrazné. Tieto drobné rozhodnutia
robievala Valérie každý týždeň a Emilie ju obdivovala za to, s akou ľah-
kosťou ich zvládala.
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No teraz – Emilie naklonila tvár k slnku a vychutnávala si jeho upo-
kojujúce teplo – musí myslieť na budúcnosť.
Gerard Flavier, rodinný notaire, ktorý sa staral o právne a vlastnícke

záležitosti rodiny de la Martinièrovcov, cestoval z Paríža, aby sa s ňou
stretol tu na zámku. Kým jej neobjasní, v akom stave je nehnuteľnosť po
finančnej stránke, nemá zmysel robiť nejaké plány. Emilie si v práci vzala
mesiac voľna, počas ktorého sa chcela venovať tomuto zložitému a ča-
sovo náročnému procesu. Želala si mať súrodencov, ktorí by jej pomohli
znášať toto bremeno – v právnych záležitostiach a financiách veľmi ne-
vynikala. Zodpovednosť ju desila.
Na holom členku zacítila mäkkú srsť. Pozrela dolu a uvidela, ako na

ňu smutne hľadí Frou-Frou, posledná z matkiných čiváv. Zdvihla sta-
ručkú sučku, posadila si ju na kolená a hladkala za ušami.
„Zdá sa, že sme zostali len my dve, Frou,“ zamrmlala. „Takže sa mu-

síme postarať jedna o druhú, čo povieš?“
Pri úprimnom pohľade poloslepých psích očí sa Emilie pousmiala.

Nemala potuchy, ako sa o ňu v budúcnosti postará. Kedysi snívala o tom,
že sa raz obklopí zvieratami, ale jej malý bytík v štvrti Marais a dlhý pra-
covný čas jej nedovoľovali starať sa o psa, ktorý vyrastal v citovom
a hmotnom luxuse.
Zvieratá a starostlivosť o ne však boli jej dennou pracovnou náplňou.

Emilie žila pre svojich zraniteľných klientov, z ktorých ani jeden nedo-
kázal vyjadriť, ako sa cíti alebo kde ho bolí.

„Je smutné, že moja dcéra uprednostňuje spoločnosť zvierat pred
ľuďmi…“
Tieto slová stelesňovali Valériine pocity k spôsobu Emiliinho života.

Keď jej prvýkrát oznámila, že chce ísť na univerzitu študovať veterinár-
stvo, Valérie skrivila ústa do posmešnej grimasy. „Nechápem, prečo
chceš stráviť život rezaním úbohých malých zvieratiek a zízaním na ich
vnútornosti.“
„Maman, to je len postup, nie dôvod. Milujem zvieratá a chcem im

pomáhať,“ bránila sa.
„Ak už teda túžiš po kariére, prečo neskúsiš módny priemysel? Mám

priateľku v časopise Marie Claire, ktorá by ti určite niečo našla. Samo-
zrejme, keď sa vydáš, už nebudeš chcieť ďalej pracovať. Stane sa z teba
manželka a to ťa bude zamestnávať.“
Aj keď matku nevinila za to, že je zaseknutá vo svojom pokrivenom
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časopriestore, želala si, aby bola aspoň trochu hrdá na to, čo jej dcéra
dokázala. Z vysokej školy vyšla ako najlepšia v ročníku a ihneď dostala
miesto praktikantky na známej parížskej klinike.
„Možnomalamaman pravdu, Frou,“ povzdychla si. „A naozaj upred-

nostňujem zvieratá pred ľuďmi.“
Emilie začula hrkotať štrk pod pneumatikami auta. Položila Frou-Frou

na zem a prešla do prednej časti domu zvítať sa s Gerardom.
„Ako sa máte, Emilie?“ Gerard Flavier ju pobozkal na obe líca.
„Mám sa dobre, ďakujem,“ odpovedala. „Aká bola cesta?“
„Letel som do Nice a tam som si prenajal auto.“ Prešiel popri nej dnu

cez vchodové dvere a postavil sa do obrovskej vstupnej haly, ktorú za-
streté žalúzie zahaľovali do tieňa. „S radosťou som ušiel z Paríža, aby
somnavštívil jedno zmojich obľúbenýchmiest vo Francúzsku. Jar voVare
je vždy prenádherná.“
„Povedala som si, že bude lepšie, ak sa stretneme tu v château,“ po-

dotkla Emilie. „Papa a maman nechali dokumenty v písacom stole
v knižnici a predpokladala som, že ich budete potrebovať.“
„Áno.“ Gerard prešiel po rokmi opotrebovanej mramorovej podlahe

a očami skúmal vlhký fľak tiahnuci sa po strope nad ich hlavami. „Zámok
potrebuje trošku lásky, nemyslíte?“ vzdychol si. „Starne ako my všetci.“
„Poďte ďalej do kuchyne,“ navrhla Emilie. „Dáme si kávu.“
„Presne to potrebujem,“ odpovedal s úsmevom Gerard a nasledoval

ju po chodbe do zadnej časti domu.
„Nech sa páči. Sadnite si,“ ukázala na stoličku za dlhým dubovým sto-

lom. Potom prešla k sporáku, aby postavila na kávu.
„Nie je tu veľa cenností, však?“ poznamenal Gerard a skúmal pritom

skromne zariadený úžitkový priestor.
„Nie,“ súhlasila Emilie, „na druhej strane, tento priestor používalo

iba služobníctvo na prípravu jedla pre rodinu a hostí. Pochybujem, že sa
moja matka niekedy čo i len dotkla drezu.“
„Kto sa teraz stará o zámok?“ spýtal sa.
„Margaux Duvallová. Pracuje tu ako gazdiná už viac ako pätnásť

rokov. Dochádza sem z dediny každé popoludnie. Maman po otcovej
smrti prepustila zvyšný personál a aj sama sem prestala v lete chodievať.
Myslím, že dovolenky radšej trávila na prenajatej jachte.“
„Vaša mama veru rada utrácala peniaze,“ podotkol Gerard, keď pred

neho položila kávu. „Na veci, na ktorých jej záležalo,“ dodal.
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„Tento zámok medzi ne nepatril,“ poznamenala sucho Emilie.
„Veru nie,“ súhlasil. „Z toho, čo som zatiaľ videl z jej financií, sa zdá,

že skôr uprednostňovala potešenia módneho domu Chanel.“
„Ja viem, mama mala rada haute couture.“ Sadla si oproti nemu

s kávou v ruke. „Na módne prehliadky chodievala až donedávna, aj keď
už bola veľmi chorá.“
„Valérie bola vskutku osobnosť. Slávna osobnosť. O jej smrti písali

v mnohých novinách. Ani ma to neprekvapuje. Rod de laMartinières je
jedným z najvýznamnejších rodov vo Francúzsku.“
„Ja viem,“ odpovedala Emilie a vystrúhala grimasu, „aj ja som čítala

noviny. Vraj zdedím veľké bohatstvo.“
„Je pravda, že vaša rodina bola kedysi rozprávkovo bohatá. Nane-

šťastie časy sa menia. Vaše aristokratické meno stále existuje, no bohat-
stvo už nie.“
„To som simyslela,“ povedala Emilie bez náznaku prekvapenia v hlase.
„Možno ste si všimli, že váš otec nebol ktovieaký obchodník,“ po-

kračoval Gerard. „Bol intelektuál a akademik, ktorý sa veľmi nezaujímal
o peniaze. Veľakrát som sa s ním rozprával o investovaní a snažil sa ho
presvedčiť, aby trochu myslel aj na budúcnosť, ale nemal záujem. Pred
dvadsiatimi rokmi na tom nezáležalo, lebo mal veľa peňazí. Ale pre ne-
záujem vášho otca amatkinu záľubu v honosných veciach samajetok po-
stupne stenčoval.“ Vzdychol si. „Mrzí ma, že vám prinášam zlé správy.“
„Čakala som to a nezáleží mi na tom. Chcem len zariadiť, čo treba,

a vrátiť sa k svojej práci v Paríži.“
„Obávam sa, Emilie, že situácia nie je taká jednoznačná, ako sa na

prvý pohľad zdá. Ako som už povedal, nemal som ešte čas preštudovať
detaily, ale s istotou viem, že rodinnýmajetokmámnoho veriteľov, ktorí
musia byť čo najskôr vyplatení. Vašej mame sa podarilo zadlžiť dom
v Paríži do výšky takmer dvadsiatich miliónov frankov a mala aj iné
dlžoby, ktoré treba splatiť.“
„Dvadsať miliónov frankov?“ zvolala Emilie zdesene. „Ako sa to

mohlo stať?“
„Jednoducho. Valérie neprispôsobila svoj životný štýl stenčujúcim sa

prostriedkom.Mnoho rokov žila z požičaných peňazí. Prosím vás, Emi-
lie,“ všimol si výraz v jej očiach, „nepanikárte. Tieto dlhy sa dajú ľahko
splatiť. Nielen predajom samotného parížskeho domu, ktorého hodno-
ta narástla na zhruba sedemdesiat miliónov frankov, ale aj jeho zaria-
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denia. Napríklad obrovskej zbierky šperkov, ktorú má vaša matka ulo-
ženú v bankovom trezore, a množstva obrazov a cenných umeleckých
diel, ktoré sa nachádzajú v dome. Rozhodne nie ste chudobná, Emilie,
verte mi. Musíme však konať rýchlo, zastaviť chátranie majetku a uro-
biť rozhodnutia do budúcnosti.“
„Chápem,“ odpovedala Emilie pomaly. „Odpustite mi, Gerard. Po-

dala som sa na otca a mám málo skúseností s tým, ako manažovať
financie.“
„Tomu úplne rozumiem. Vaši rodičia vám zanechali ťažké bremeno,

ktoré zostalo celé na vašich pleciach. Hoci,“ Gerard zdvihol obočie, „je
úžasné, koľko rodinných príslušníkov ste zrazu získali.“
„Ako to myslíte?“
„S tým sa netrápte. Bežne sa stáva, že v takejto situácii sa začnú zlie-

tať supy. Doteraz mi prišlo vyše dvadsať listov od ľudí, ktorí tvrdia, že sú
nejakým spôsobom v príbuzenskom vzťahu s de la Martinièrovcami.
Ozvali sa nepriznaní bratia a sestry, údajné nemanželské deti vášho otca,
dvaja bratranci, strýko a členka personálu z parížskeho domu vašich ro-
dičov zo šesťdesiatych rokov, ktorá prisahá, že jej vaša matka sľúbila po
smrti obraz Picassa.“ Gerard sa usmial. „To všetko sa dalo očakávať, ale
nanešťastie každé takéto tvrdenie musí byť právne preskúmané.“
„Nemyslíte si, že by niektoré z tých tvrdení mohli byť pravdivé?“ spý-

tala sa Emilie s rozšírenými očami.
„Pochybujem. Ak vás to uteší, toto sa stalo pri každom medializova-

nom úmrtí, ktoré som doteraz riešil.“ Pokrčil plecami. „Nechajte to na
mňa a nezaťažujte si tým myseľ. Bol by som radšej, keby ste sústredili
svoju energiu na to, čo chcete urobiť so zámkom. Ako som už povedal,
dlhy vašej matky sa dajú ľahko splatiť predajom parížskeho domu a jeho
zariadenia. Stále vám však zostane táto nádherná nehnuteľnosť, ktorá,
podľa toho, čo som zatiaľ videl, je v dezolátnom stave a potrebuje opra-
vu. Akokoľvek sa rozhodnete, stále budete bohatá. Chceli by ste tento
zámok predať alebo nie?“
Emilie sa zahľadela do diaľky a vzdychla si. „Úprimne, Gerard, želám

si, aby som sa toho celého zbavila. Aby zamňa rozhodol niekto iný. A čo
vinohrady? Produkuje cave nejaký zisk?“ spýtala sa.
„Vínna pivnica je takisto niečo, čomusím preskúmať,“ odvetil. „Ak sa

rozhodnete zámok predať, prirátame k tomu aj vinohrady a produkciu
vína.“
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„Predať zámok…“ zopakovala Emilie Gerardove slová. Tým, že ich
vyslovila nahlas, iba podčiarkla, akej obrovskej zodpovednosti musí
čeliť. „Toto sídlo patrí našej rodine už dvestopäťdesiat rokov. A ja sa
musím rozhodnúť. Pravdupovediac,“ vzdychla, „nemám tušenia, čo
robiť.“
„Tomu verím. Ako som už povedal, je ťažké, že ste na to sama.“ Gerard

pokrútil súcitne hlavou. „Čo povedať? Nie vždy si môžeme vybrať si-
tuáciu, v ktorej sa ocitneme. Budem sa snažiť pomôcť vám, ako najlep-
šie viem, Emilie. Som si istý, že to by odo mňa za týchto podmienok
chcel váš otec. Teraz si pôjdem trochu oddýchnuť a potom sa môžeme
ísť poprechádzať do vinice a porozprávať sa s jej správcom, čo poviete?“
„Dobre,“ odpovedala unavene Emilie. „Otvorila som okenice v spál-

ni naľavo od hlavného schodiska. Je odtiaľ jeden z najkrajších výhľadov
z domu. Odprevadím vás?“
„Nie, vďaka. už som tu bol veľakrát, ako dobre viete. Nájdem cestu.“
Gerard sa postavil, kývol Emilie na pozdrav a odkráčal z kuchyne po

schodisku do svojej izby. Na polceste sa zastavil a zahľadel sa na zaprá-
šenú, vyblednutú tvár predka de laMartinièrovcov.Mnoho francúzskych
aristokratických rodín postupne vymieralo spolu so svojou históriou,
zanechávajúc po sebe sotva viditeľnú čiaru v piesku, ktorá označovala
ich zánik. Rozmýšľal, ako by sa sám veľký Giles de la Martinières na ob-
raze – bojovník, šľachtic a, ako niektorí tvrdia, milenec Marie Antoi-
netty – cítil, keby videl, že budúcnosť jeho rodu spočíva na pleciach jed-
nej mladej ženy, ktorá na Gerarda vždy pôsobila ako čudáčka.
Počas mnohých návštev v domácnostiach de la Martinièrovcov vídal

nevýrazné dieťa, ktoré vďaka svojej uzavretosti nereagovalo na jeho pre-
javy náklonnosti ani na prejavy nikoho iného. To dieťa sa zdalo byť ne-
zúčastnené a vzdialené a niekedy vo svojej zdržanlivosti voči jeho pria-
teľským prejavom pôsobilo až nevrlo. Mal pocit, že práca rodinného
notára nezahŕňa iba stĺpce s číslami, ale aj schopnosť orientovať sa v po-
citoch svojich klientov.
Emilie de la Martinières bola preňho záhadou.
Sledoval ju na Valériinom pohrebe, no jej tvár nič neprezrádzala.

Musel uznať, že v dospelosti bola oveľa atraktívnejšia než v detstve. Ale
ani teraz, keď sa spolu zhovárali v kuchyni, po strate jediného žijúceho
rodiča a pri zodpovednosti, ktorej musela čeliť, nepôsobila zraniteľne.
Život, ktorým žila v Paríži, už ani nemohol byť vzdialenejší od života jej
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predkov. Žila obyčajný život. Na druhej strane však všetko týkajúce sa jej
rodičov a rodinnej histórie bolo neobyčajné.
Gerard stúpal po schodoch. Hnevali ho Emiliine neurčité odpovede.

Niečomu na nej chýbalo…Niečo na nej bolo nedosiahnuteľné. A nemal
tušenia, ako to zistiť.

Emilie medzitým odložila šálky od kávy do drezu. Kuchynské dvere sa
zrazu otvorili a do miestnosti vstúpila gazdiná Margaux. Keď zbadala
Emilie, rozžiarila sa jej tvár.
„Mademoiselle Emilie!“ Margaux ju objala. „Nevedela som, že prí-

dete! Mali ste mi to dať vedieť. Všetko by som bola pre vás nachystala.“
„Prišla som z Paríža neskoro v noci,“ vysvetľovala Emilie. „Tak rada

ťa vidím, Margaux!“
Margaux sa odtiahla a so súcitom v očiach si prezerala Emilie. „Ako

sa máte?“
„Snažím sa… s tým vyrovnať,“ odpovedala mladá žena úprimne. Pri

pohľade na Margaux, ktorá sa o ňu starala, keď ako mladé dievča trávi-
la letá na zámku, jej navrela hrča v hrdle.
„Vyzeráte vychudnutá. Čo nejedávate?“ zhodnotila jej výzorMargaux.
„Samozrejme, že jedávam! Okrem toho je veľmi nepravdepodobné, že

sa niekedy úplne stratím,“ chabo sa usmiala Emilie, uhládzajúc si oble-
čenie.
„Máte krásnu postavu. Počkajte, keď budete ako ja!“ Margaux s chi-

chotom ukázala na svoje bucľaté telo.
Žena stojaca pred Emilie mala bledomodré oči a blond vlasy pretka-

né šedinami. Pred pätnástimi rokmi bola Margaux krásavica. Keď si
Emilie uvedomila, ako čas vo svojom nenásytnom plynutí ničí všetko, čo
mu príde do cesty, cítila sa ešte horšie.
Kuchynské dvere sa opäť otvorili. Objavil sa v nichmalý, drobný chla-

pec, v ktorého tvári dominovali matkine obrovské modré oči. Prekva-
pene sa na Emilie pozrel a nervózne sa otočil k Margaux.
„Maman? Môžem tu byť?“ spýtal sa jej.
„Nebude vám prekážať, ak Anton zostane v château so mnou, kým

pracujem, slečna Emilie? V škole majú veľkonočné prázdniny a ne-
chcem, aby bol doma sám. Zvyčajne tu len ticho sedí a číta si.“
„Samozrejme, že nie,“ uistila ju Emilie a usmiala sa na chlapca. Mar-
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gaux pred ôsmimi rokmi prišla pri autonehode o manžela. Odvtedy sa
snažila vychovávať syna sama. „Je tu predsa dosť miesta pre všetkých,
nemyslíte?“
„Áno, mademoiselle Emilie, ďakujem vám,“ povedal Anton vďačne

a podišiel k mame.
„Gerard Flavier, náš notaire, je na poschodí. Zostane tu dnes s nami

aj cez noc,“ dodala Emilie. „Chystáme sa ísť do vinohradu za Jeanom
a Jacquom.“
„Kým budete preč, pripravím mu spálňu. Mám vám niečo uvariť na

večeru?“
„Nie, vďaka. Neskôr sa pôjdeme najesť do dediny,“ odpovedala Emilie.
„Prišli aj nejaké účty, mademoiselle. Mám vám ich priniesť?“ spýtala

sa rozpačito Margaux.
„Áno, pravdaže,“ povzdychla si Emilie. „Nik iný ich už nezaplatí.“
„Mrzí ma to, mademoiselle. Musí byť ťažké zostať na všetko sama.

Viem veľmi dobre, aké to je,“ povedala Margaux súcitne.
„Hej, ďakujem. uvidíme sa neskôr, Margaux,“ Emilie kývla matke

a synovi na pozdrav a odišla z kuchyne pohľadať Gerarda.

V to popoludnie sprevádzala Emilie Gerarda do vínnej pivnice. Vino-
hrad na panstve de la Martinièrovcov bol neveľký, rozprestieral sa na
desiatich hektároch a ročne produkoval dvanásťtisíc fliaš rosé, červené-
ho a bieleho vína. Predávalo sa prevažne do miestnych obchodov, reš-
taurácií a hotelov.
Vínna pivnica bola tmavá a studená, vo vzduchu sa vnášala vôňa kva-

siaceho vína vychádzajúca z ruských dubových sudov uložených popri
stenách.
Keď vstúpili dnu, Jean Benoit, správca pivnice, vstal spoza pracovné-

ho stola a privítal ich.
„Emilie! Rád ťa vidím.“ Vrúcne ju pobozkal na obe líca. „Papa, pozri,

kto tu je!“
Jacques Benoit mal už vyše osemdesiat. Telomal stuhnuté reumou, no

ešte stále sedával v pivnici za pracovným stolom a usilovne balil kaž-
dučkú fľašu vína do fialového papiera. Odtrhol zrak od práce a usmial
sa. „Mademoiselle Emilie, ako sa máte?“
„Mám sa dobre, Jacques. Ďakujem. A vy?“
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