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Je skutecny problém sehnat o Riefenstahlové pravdivd fakta.
Moje sekunddrni zdroje se mohow i ve tiech bodech mylit,

vev o

Susan Sontagova v reakci na kritiku svého eseje
Fascinating Fascism vydaného roku 1975
v New York Review of Books

Nic nevryje vzpominku do paméti tak silné
jako pidni na ni zapomenout.

Michel de Montaigne
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Zima 2005,

nékde v Bavorsku

Kdyz se Sigrun Meierovad pokusila podruhé zaviit dve-
e auta, vycitila, Ze ji nékdo pozoruje. Neslo o nic vic
neZ Simravy pocit v zdtylku, ale vyvolal v ni nervozitu
a ostrazitost. Uvédomila si, Ze dvefe nejdou zaviit kvili
vytazenému bezpecnostnimu pdsu. Kdyz ho zastrkovala
dovnitf, vlastni pohyby ji pripadaly strojené, jako by se-
hrdvala vystup pred neviditelnym divikem.

Teprve pak k tomu domu vzhlédla. Byl ze dreva a skla,
mél tézkou, mirné Sikmou stfechu a Siroké, podepiené
okapy ¢néjici v pravych thlech z praceli. Posuvné sklené-
né dvete se stopami od prachu a desté vedly na balkon
v prvnim pati‘e. Zvenku nic neprozrazovalo totoznost ani
proslulost posledni obyvatelky, ale budova pusobila ve
studeném rannim slunci opusténé a nepatii¢né.

Dtim na brehu Starnberského jezera se od Sigruniny
posledni navstévy pied temi lety v den jejich devéta-
dvacdtych narozenin nezménil. Pii té vzpomince ji za-
sdhly vycitky svédomi. Nefikala svému pfiteli Dieterovi
tak dplné pravdu, kdyZ mu tvrdila, Ze nevi presné, kde
lezi Pocking, ani kdyZ dodala: ,,Vim, Ze je to nékde v Ba-
vorsku.“ Nechtéla mu prozrazovat, nakolik ji Leni Rie-
fenstahlovd ve skutec¢nosti fascinuje. Jeji zdjem prame-
nil ¢dstecné uz z détstvi, kdy ji na smrt nemocnd matka
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vénovala k narozenindm knihu o berlinskych olympij-
skych hrach v roce 1936. Dieter by to celkem pochopi-
telné povazoval za podivné.

Po obou strandch prosklenych vchodovych dveftf stdly
fikusy v terakotovych kvétindcich jako hlidaci psi varujict
navstévniky, aby se radéji nepfribliZzovali. AniZ by z nich
Sigrun spustila oci, stiskla privések na klicich. Neslysela
zvuk zamykani auta, tak se k nému Sigrun se zaklenim
otocila a zmdckla tlacitko znovu. Tentokrdt svétla zablika-
la a ozvalo se zndmé pipdni. Tenkd bild pokryvka, kterd se
na jeho sti‘eSe pres noc vytvorila, ziistdvala na misté, tvoril
ji spis led nez snih.

Odhodlané¢ seviela kabelku a vykrocila ke vchodovym
dveiim. ,Hlidacich pst“ si nev§imala a obesla kaluz roz-
bredlého snéhu. Nez zaklepala, zkontrolovala sviij odraz
ve skle a stdhla si vlasy do volného uzlu. Jejich kastanové
hnédd barva pusobila v bledém zimnim svétle piiroze-
né, na rozdil od svétle ¢ervenych ozdobnych prouzku.
Odpovidaly nicméné jeji rténce. Ten odstin méla v obli-
bé Zena, kterd se pro Sigrun v uplynulém desetileti stala
hlavnim ndmétem akademického vyzkumu i prizrakem,
jenz ji strasil ve snech.

Zalitovala, Ze si vzala koZzenou bundu, dZzinovou suk-
ni, silné vinéné leginy a motorkdiské kozacky. Ani sviid-
ny tmavy lak na nehty, prsten na palci a vytetovany ndpis
v sanskrtu na zdpésti nedélaly ten sprdvny dojem. Pri-
tom tuhle prdci potfebovala.

»Ocekdvala jste néco takového?“

Sigrun mimodék o pil kroku couvla a otocila se. Na
prijezdové cesté necelé dva metry od ni stdl muzZ ve stied-
nim véku. Jeho formdlni odév — trojdilny oblek s hedvdb-
nym kapesnickem v ndprsni kapse —jesté prohluboval jeji
dojem, Ze se neoblékla patii¢né.

»Promirite,“ omluvil se muz nosovym hlasem. Od ust
mu ve studeném vzduchu stoupala para. ,Nechtél jsem
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vds polekat. Jsem Wilhelm Becker, mluvili jsme spolu po
telefonu. Dékuju, Ze jste prijela z takové ddlky.“ Potrdsli
si rukama. Ta jeho piipominala vlhké tésto. ,UZ jste né-
kdy navstivila P6cking?“

Sigrun se usmdla a zdroven zavrtéla hlavou — jedno
gesto jako by rusilo to druhé.

»Ocekavala jste néco takového?*“ Hovofril s bavorskym
prizvukem.

»Kde... Vyjste na mé ¢ekal v tom auté?“ Sigrun ukdza-
la na olivové zelené audi zaparkované na opac¢né strané
ulice.

»~Ano. Nejspis jsem mohl pockat uvnitt, ale...“

Ale co? Sigrun napadlo, jestli se neboji, Ze by mél
v domé ztstat sam.

»Tak predstavovala jste si to takhle?“ naléhal Becker.

»Myslite ten dam?“ Sigrun se na néj znovu podivala.
»-Nevim, co jsem si predstavovala.“ Zastrcila si vlasy za
ucho. ,Jak dlouho tu zZila?“

»To nevime jisté. Pdr let? Ptl stoleti?” Usmadl se. Usmév
byl v rozporu s chladem v jeho malych oc¢ich za silnymi
¢ockami bryli. ,Zemfrela ve véku sto jedna let.“

»Jd vim,“ prikyvla Sigrun s ndznakem netrpélivosti.

Vypadalo to, Ze Becker si jeji rozpaky uZivd. Budil do-
jem, Ze tenhle okamzik si pifedem nacvic¢oval. MoZnd ho
vzruSovalo vodit sem ndvstévniky a sledovat jejich reakci,
kdyz nasdvali atmosféru a uspokojovali svou morbidni
zvédavost. ,,VSechno zustalo tak, jak to tu nechala,” do-
dal, pristoupil ke dvefim a na chrasticim svazku hledal
sprdavny kli¢. ,Dtim je jako muzeum a taky tak zustane,
dokud se synovci, netefe a vzddleni bratranci neptesta-
nou hastetit a néjak se nedohodnou.“

Becker ustoupil ke strané, aby mohla vejit jako prvni,
ale Sigrun zlstala stdt a jen nahliZela dovniti'. Pravan
od dverti zvedl prach, ktery ted liné vitil nad perskym
kobercem vybledlym od slunce. Ndbytek v predsini za-
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kryvaly bilé plachty: pripominal déti, které si hraji na
duchy.

Sigrun znovu pocitila mravencent, tentokrdt na span-
cich. Sama nechdpala, proc¢ se zdrdhd vstoupit, §lo spis
o pocit nez védomé rozhodnuti. Jako by vejit ddl zname-
nalo, Ze ji Leni vtadhne do déje, jemuz se vyhybala. Zdro-
ven ji vSak pripadalo, Ze se na tuhle chvili pfipravovala
cely Zivot. Kazdy zddnlivé ndhodny ¢in, kazdé zddnlive
svobodné rozhodnuti vedlo k této chvili, jako by viibec
neméla na vybranou.

Becker si odkaslal. Sigrun se narovnala, vesla dovnitr
a zhluboka se nadechla. Ve vzduchu visel nakysly pach,
ktery pripominal sraZené mléko nebo kocic¢i krmivo.
Predsin skute¢né vypadala jako muzeum ¢i svatyné s to-
temy dlouhého Zivota Zitého naplno, od horolezeckého
cepinu po africkou kmenovou masku povésenou nad
dvéma zkifZenymi oStépy. Nejcennéjsi expondty vsak
byly odvezeny a uskladnény v trezorech. Na tapeté se
daly rozeznat vybledlé obdélniky a jedinym obrazem,
ktery tu zustal, byl zardmovany certifikdt ke Zlaté me-
daili za snimek Triumf vile udélené na Svétové vystave
v Patizi vroce 1937. Témér sedmdesit let po jeho vzniku
bylo promitdni toho filmu v Némecku stdle nezdkonné.

Sigrun nahlédla do prvnich dveff a spatfila mistnost,
kterd vypadala jako salonek. Vévodila mu koZend kies-
la médeéné barvy ve stylu 70. let 20. stoleti rozmisténd
kolem stolku, na ném? byly vysklddané rozmérné umé-
lecké publikace. Na mensim stolku opodal stdl budik
z miSeniského porceldnu, ktery Sigrun zatim vidéla jen
na fotografiich. Vykrocila k nému, aby se ho dotkla, ale
pri pomysleni, Ze se ho kdysi dotykaly i Hitlerovy prsty
— byl to z jeho strany ddrek spiSe ironicky, protoZe Leni
neustdle chodila pozdé —, se zarazila.

Vzhlédla. Z rimsy visel chumel zapraSenych, splask-
lych razovych balénk, na jejichZ svrastélém gumovém
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povrchu se pordd dala rozeznat ¢islice 100. Sigrun teh-
dy poslala Leni narozeninové prani. Otevrela ho stare-
na vibec? Nakysly pach se tu ztrdacel pod zavany naftali-
nu a kafru.

,Cekala jste, Ze uvidite na sténé hdkové kiize?“ Bec-
ker nedokazal potlacit pobavené uspokojeni.

Sigrun si jeho otdzky neviimala. ,V telefonu jste fikal,
Ze vase firma zastupuje rodinu,“ zménila téma.

»Iu, kterd zbyla. Neméla Zzddné déti.“

~Pokud vime,“ dodala Sigrun. ,,S oblibou o své minu-
losti mlzila. Méla bych to védét, pomdhala jsem psdt jeji
nekrolog pro Der Spiegel.”

»Myslim, Ze béhem valky byla krdtce provdana za du-
stojnika Wehrmachtu, a je mozZné, 7e se znovu vdala
mésic pied smrti. Nezdd se viak, Ze by o tom existoval
néjaky oficidlni zdznam.*

wJmenoval se Horst Kettner, ten druhy manzel. Od
Sedesdtych let ji délal kameramana.“

»Védeéla jste, Ze byl o ctyricet let mladsi nez ona? Byla
ciperka, co?* Becker postiehl jeji podrdzdény vyraz.
wJistéZe jste to védéla. Kazdopddné méla i bratra, ktery
zahynul na vychodni front¢, ale jesté predtim stihl po-
¢it dvé déti, z ¢ehoz ted plynou vSechny moZné pravni
komplikace. Dalo by se fict, Ze nejde ani tak o triumf
jako spi§ o tragédii viile.“ Vypadalo to, Ze ho vlastni vtip
pobavil. Ale i ten znél nacvi¢ené.

Sigrun se sklonila, aby si prohlédla zaramovanou fo-
tografii na polici. Tenhle snimek dobre znala, jednalo
se o autoportrét. Leni jej poridila v roce 1934 na barev-
ny film Agfa, ktery pomdhala propagovat. V dolnf ¢dsti
snimku stdlo vénovdni na¢mdrané ¢ernym inkoustem,
ktery c¢asem zhnédl: Liebe, Leni Riefenstahl. Sigrun se
usmadla. Jediné Leni by si doma vystavila vlastni pode-
psanou fotografii. Opatrné ji zvedla, jako by se bdla, Ze
se ji rozpadne v ruce. Nejvétsi filmové tviirkyni dvaca-
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tého stoleti to na snimku sluselo: z o¢fi ji zdrila ledovd
inteligence a rubinové rty meéla pooteviené, jako by si
nechdvala pro sebe néjaké velké tajemstvi.

»Zajimalo by mé, jaké to je 7it tak dlouho,“ pozname-
nala Sigrun spis§ sama pro sebe. ,Byla plna Zivota. Védél
jste, Ze se po sedmdesdtce zacala potdpét? Instruktorovi
o svém véku lhala a potdpéla se jesté v devadesati.”

Sigrun na okamzik zahlédla vlastni rysy, které se od-
razily ve skle zakryvajicim fotografii jako pfi dvojité ex-
pozici. Méla piili§ vyraznou bradu a doli¢ek v nf ji doda-
val muZzské rysy, ale jistd podobnost tu byla. Sigrun bylo
dvaatricet, stejné jako Leni na snimku. ,,Kde jsou filmy?“
zeptala se.

»Ve sklepé. Méla promitaci mistnost, projektor uz je
tam pripraveny.®

»Radsi bych si ty filmy odvezla k analyze na univerzitu.
Jestli to nevadi.“

»Rodina si bohuZel nepreje, aby opustily dam,* odpo-
védél Becker opatrné. ,Ptal jsem se.®

»TakZe filmy jsou pordd v trezoru?“

»Ne, vyndali jsme je. LeZi na stole ve sklepé¢, ale ztsta-
vaji v pouzdrech. Méli jsme je nechat v trezoru?*

»Dole by se jim nemélo nic stdt, pokud je tam sucho.”
Otocila se k Beckerovi ¢elem. Tahal se za vlasy, jako by
dokazoval, Ze nenosi paruku. ,,UZ je nékdo vidél?“

»Ne, slecna Riefenstahlovd zanechala v zavéti naprosto
jasny pokyn, aby se obsahu pouzder nikdo nedotykal —
kromé vds.“

Sigrun se sevrel Zzaludek. ,,CoZe? Ona psala konkrétné
o mné&? Proc?®

»OlySel jsem, Ze jste odbornice na restaurovani filmua
a Ze jste o sle¢né Riefenstahlové napsala dizertaci. Nebo
mam Spatné informace?“

Sigrun zavrtéla hlavou, ale i tak ji to ohromilo. Byla to
pravda. A taky byl fakt, Ze jeji prdci zkoumala na fakulté
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