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Som zem, som voda, po ktorej krdcas
Som slnko a mesiac a hviezdy
— PHANTOGRAM,
,MISTER IMPOSSIBLE”

Za kvetmi
Tam hnali sa
Po comsi v zemi
Siluete cloveka
— RoBERT FrOST,
,SPOILS OF THE DEAD”

Och, tie myslienky, ¢o by si vymyslel,
keby si to skiisil!
— DR. SEuss,
,OH, THE THINKS YOoUu CAN THINK!”



PREDSLOV

onku bolo krasne, ked prisli zabit ti Zedku.
-\ / Stalo sa to pravdepodobne v Illinois alebo v jed-
nom z tych Statov, ktoré sa zacinaji na I. Indiana.
Iowa. wlsconsin. Polia, no nie také, ¢o vyzeraji ako z pohlad-
nice. Ziadne malebné stodoly. Ani esteticky hrdzou rozozra-
té farmarske néradie. Len nezorané pole. Neskutocne modra
obloha. Pusté a vyblednuté posezénne pSenicné polia ziari-
li. V8etko bolo velmi jasné. Ako na dovolenke pri ocedne, len
bez ocednu. Pddu pretinala dialnica — plocha, rovn4, sivo-bie-
la od soli.

Siroko-daleko po nej uhatialo iba jedno auto, nakladiak
s Cervenou kabinou a napisom VYRIESIME VASE BYVANIE
— ATLANTA - NEW YORK - NASHVILLE na korbe. Slogan
doplnal ¢iernobiely nékres eduardovskej stolicky, no vo vnu-
tornom priestore vozidla sa nijakd nenachadzala. Oni boli
vnutri. Prostrednici. Tim snov, vitazny tim, ti, ktori den ¢o
den tvrdo dreli, aby oddialili koniec sveta. Aspon tak to bolo
uvedené v ich opise: spolok rozumnych Iudi, ktori sa zisli,
aby zastavili nadprirodzené zlo, o ktorého existencii vac¢sina
obcanov netusila — Zedov.

Zed ako z, ako zbran, ktorou sa Zedi stavali v spanku. Zed
ako z koldca diera, Co je presne to, ¢o by bez Prostrednikov zo-
stalo zo sveta.

Svet uz nepontkal vela uslachtilych poslani, no toto bolo
rozhodne §lachetné.

Nabytkarsku dodavku soféroval Bellos, hoci len nedavno
prisiel o rameno. Ramsay sa viezol na sedadle spolujazdca.



Sparal sa v nose a jeho obsah provokativne otieral do dveri
sposobom, ktorym priam vyzyval Bellosa, nech si len triifne
namietat. Bellos ani nemukol. Po rozume mu chodili ddlezi-
tejSie veci, napriklad jeho chybajtica ruka. A potvory, ¢o mu ju
odhryzli len pred par diiami v mestskom dome Declana Lyn-
cha. Tie §elmy! Ciernocierne bestie s ofami a papulami bl&ia-
cimi zlovestnym ohtiom. Bajne stvory. Co bolo skor? Vysnivali
tie monstra Zedi, aby sa stali sicastou legiend? Alebo legendy
vnukli Zedom myslienku stvorit imagindrnu realitu?

Niekde tam vonku tie priSery stdle existovali, uvazoval.
Z masa a kosti, aj ako dym, zivé a nesmrtelné. Podliehali tapl-
ne inym zdkonom ako Iudstvo, takZe ¢lovek ich nedokézal
zahubit.

Preto museli Zedi zomriet. Menili zauzivany chod veci.

Bellos s Ramsaym neboli jedinymi ti¢astnikmi zajazdu. Za
normalnych okolnosti by boli, ale vSetci boli vydeseni. Dote-
razim Ziadny Zed neusiel. Este nikdy im neutiekli dvaja Zedi.
Auz vobec nie Sestica Zedov, pricom nikto nedokazal prist na
to, kde robia chybu. Len tazko z toho nevinit prvych troch sni-
vacov, ktori im ubzikli. Ti z nabreZia pri rieke Potomac.

Nastal cas vytasit velké zbrane. Korba nakladiaka sa hem-
zila Prostrednikmi.

Skuto¢ne bolo vonku pekne.

Kdesi tam vpredu si po dialnici fréal karavan so Zedkou.
Nadzmyslova vizia urcila jeho pribliznd polohu a miestni
muzi zdkona im pomohli zuzit patranie. Ak pojde vSetko pod-
la planu, obytny prives Airstream by sa mal nachadzat iba pér
desiatok kilometrov pred nimi. Ak vSetko klapne, o dvadsat-
pat mindt naloZia do nakladného auta vsetky vacSie pozostat-
ky karavanu spolu so Zedkinym telom. A ked im vesmir bude
naozaj priat, ich Psionicku prestand mucit znicujtice videnia
o konci sveta spdsobenom Zedmi.

,,Blizime sa k cielu,” oznamil Bellos do vysielacky.
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Zvnttra vozidla zaburacal hlboky hlas ich nadriadeného
Locka. , Zbystrite pozornost.”

,Rozumiem, prepinam,” odvetil Ramsay, hoci stacilo po-
vedat iba ,,dobre.”

Z vysielacky sa opat ozval Lock. ,Carmen, si eSte tam?*

Radio zapraskalo a zvucny, profesiondlny hlas potvrdil:
,, Tri kilometre za vami. Chcete nés blizsie?”

Tento patril Carmen Farooq-Laneovej, takisto Prostrednic-
ke. Sedela za volantom gulkami previtaného auta z pozicovne
v dokonale bledom lanovom kostyme, s tmavymi vlasmi vy-
pnutymi do leZérneho drdola, so zapéstim ozdobenym tenkymi
zlatymi ndramkami a s dlhymi nato¢enymi mihalnicami. V mi-
nulom Zivote, nez sa z jej brata vyklul Zed a sériovy vrah, pra-
covala mlada manaZérka Farooq-Laneova pre finan¢nu spo-
lo¢nost. Tamten svet bol vSak mftvy rovnako ako jej zabijacky
brat Nathan, no ani bliZiaca sa apokalypsa nebola dévodom,
preco sa o seba nestarat a dovolit si spustnut.

,,Len sa prili$ nevzdial,” prikdzal Lock. ,Iba ak by si mu-
sela.”

Nemyslel tym, Ze by si ty musela. Narazal na to, keby mu-
sela Liliana. Liliana sa rovnako ako vSetci Psionici stavala po-
Cas vizii Zivou bombou. Takisto pocas toho menila vek. Islo
viac-menej o zdhadu. Nikto nezomrel preto, Ze sa z mladuc-
kej Liliany stala starenka a naopak. Nie. Ludia umierali, lebo
Psionici pri tom explodovali zvnttra. Postupne sa sice nauci-
li presmerovat tito energiu do seba, aby neusmrtili ludi oko-
lo, lenze nevyhodou tejto metddy bolo, Ze napokon zabila sa-
motného Psionika.

Liliana sa to zatial nenaucila.

A mozno len nechcela.

,,Tak dobre, ludkovia,” zvolal Lock do vysielacky, ked sa
pribliZili k cielu. ,Ststredte sa. UZ s tym mame skusenosti.
Tentoraz vsak ziadne chyby.”
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Westerly Reed Hagerova. Faroog-Laneova videla Zedkinu
fotografiu, Studovala jej zloZku. V8ade samé patky a desiatky.
Patdesiatpat rokov. Stopatdesiatpét centimetrov. Desat roz-
nych adries za poslednych pat rokov. Pat sestier, desat bratov,
vadsina z nich mimo zdznamu, mimo systému, mimo tohto
sveta. Vychova hipisackych rodicov. Zila v privese, ktory vlast-
nila pét rokov a tahala ho tmavomodrym pikapom, na ktorom
jazdila uz desat rokov. V zdznamoch mala desat priestupkov,
pat za nekryté Seky, pat za trestnu ¢innost.

Faroog-Laneova si nemyslela, Ze Westerly Reed Hagerova
sposobi koniec sveta.

,Carmen,” oslovila ju Liliana. Sedela vedla nej vo vozidle
z pozicovne s dierami po gulkach, momentalne ako stara Zena.
V3etko v jej drzani tela pdsobilo uvolnene, slachovité starecké
ruky mala thladne poskladané v lone ako stranky knihy. ,, Dr-
zala by som sa ¢o najdalej.”

Réadio v aute sa samo zaplo. Zacalo hrat operu. Z ¢asu na
cas to teraz robievalo, rovnako ako Faroog-Laneova tu a tam
zabijala Zedov. Keby sa nad tym zamyslela, k apokalypse uz
doslo, lenZe v jej vnutri.

Pozrela sa na Lilianu. Potom zabodla pohlad na prazdnu
cestu pred nimi.

Spomalila.

Plan sa zacal ricat.

V jednom okamihu boli Prostrednici za krasneho pocasia
sami uprostred $irych poli a v dalSom sa tam nenachadzali uz
iba oni. Odkialsi sa pred nimi zjavil iny automobil. Neslo o to,
Ze by zrazu spadol z jasného neba. Skratka sa zdalo, Ze tam
bol odjakziva, len si ho doteraz nevsimli.

,,Akoby som si uz teraz nepamatal, Ze ho vidim,” vydy-
chol Bellos len tak do prazdna.

Hladel priamo na to ¢udné auto, ale nevidel ho. Vyvaloval
oci, ni¢, vypliestal ich eSte viac, stale ni¢. V duchu si opakoval,
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je tam auto, je tam auto, je tam auto, no takmer zakazdym nan
ihned zabudol. Jeho mysel prestavala fungovat.

Vozidlo spomalilo, takZe nabytkarsky nakladiak sa mu na-
lepil na zadok.

Ktosi sa z neho vystr¢il. Mlada Zena. Tmava pokozka, ob-
rovsky zubaty tsmev. Vyklanala sa cez streSné okno tej cu-
desnej kary.

Patrila k tym trom Zedom, ¢o im usli od rieky Potomac. Jor-
dan Hennessy.

,,Och, doriti!” Bellos sa naciahol po vysielacke skor, nez si
uvedomil, Ze rameno, ktorym po nej hrabol, uZ nema.

Ramsay ju schmatol namiesto neho a stlacil gombik na bo-
ku. ,Je tam Zedka! Je to...”

Hennessy im ukéazala prostrednik a volaco im hodila na cel-
né sklo.

Dvojica muzov v kabine stacila postrehnit akurat to, ze
islo o maly striebristy disk, ktory vzapati explodoval. Okolo
nakladiaka sa vzniesol metalicky oblak.

Dym prenikal dovntitra. Vysielacka cosi rozpravala, Lock
nieco vravel. Nic¢ z toho sa v8ak nezdalo doleZité. Zalezalo len
na tom nespustit oci z toho kidolu, sledovat drobné trblieta-
vé smietky viriace vo vzduchu, vnimat kazdy iskrivy zavan,
¢o im vnikal do nosa, obaloval ich dutiny, udomaciioval sa im
v mysliach. Stali sa oblakom.

Nakladné auto s hrmotom zi$lo z cesty a len tesne minulo
obytny prives. Rutilo sa desiatky metrov do mftvej pSenice,
az kym tazkopadne nezastalo.

,Co sa deje?” vrieskala vysielacka.

Nik neodpovedal.

Korba vozidla sa otvérala. Prostrednici sa hrnuli von. Si-
brinkovali revolvermi.

Az doteraz pistole vZdy vitazili. Teda ak nepocitame po-
slednt akciu. Alebo td pred fiou. Vlastne aj ti predtym. A ti
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eSte skor. Ved povodne bolo skore: Prostrednici 200, Zedi 0.
Alebo tak nejako. Statisticky vzaté, zbrane fungovali.

,,O¢i na stopkach,” zavelil Lock.

Par metrov opodial, medzi ndkladiakom a karavanom, sa
otvorili dvere na aute.

Prostrednici, ktori mali rovnako ako Bellos a Ramsay prob-
1ém pamatat si, Ze to prazvlastne vozidlo videli, zostali v Soku.

Vysttipil z neho nejaky mlady muz. Mal tmavé vlasy so Sty-
lovym zostrihom, bledd, mrazom vystipant pokozku a oci
modré ako obloha nad nimi, hoci boli predzvestou btrky.

Mladik ¢osi lovil z bundy. Sklenent flasticku s kvapkad-
lom. Otvaral ju.

Aj on patril k nim. Ronan Lynch.

,,No doriti,” zvolala Prostrednicka Nikolenkova.

Ronan Lynch vytlacil kvapky tekutiny na udupand pSeni-
cu a kazda kvapdcka rozpttala vichor, bes, listie. Flakon obsa-
hoval zimn1 vichricu typickt pre vychodné pobreZie.

Nemozné, snové, mattce.

Prostrednikov zmietlo z n6h a vsade okolo lietali gulky.
Prudky vietor im bicoval tela aj myslienky. Nebolo to len po-
¢asim, ale aj pocitom z neho. Hr6za, vlhko, tlakové niz apatie
uvaznend v zimnej barke, ktora ich prikovala k zemi tym, ako
ich zmécala.

Westerly Reed Hagerova sledovala cez otvorené dvere pri-
vesu, ako Ronan kraca pomedzi ochromenych Prostrednikov
a odkopéva im zbrane z ruk, zatial ¢o sa okolo neho hmyria
a prelievaji mracnd. Prchka smrst z kvapkadla do oci ho netré-
pila, bol jej sticastou.

AjHennessy sa prechddzala pomedzi nie celkom pri zmys-
loch a nie tiplne spiace teld. Svizne si klakla a zodvihla jednu
z opustenych pistoli.

Potom s rovnakou rychlostou priloZila revolver k spanku
jej premozeného majitela.
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Prostrednik nereagoval, bol omdmeny snami. Presunula
hlaven k jeho licu a zatlac¢ila mu ju do pokoZzky tak silno, Ze
mu usta skritilo do bizarného tisklabku. Muzov pohlad ostal
miutny a dezorientovany.

Ronan si premeral zbrati a potom Hennessy. Nebolo po-
chyb, Ze sa tomu chlapikovi chysta vystrelit mozog z lebky.

Nevedno, ¢i patril alebo nepatril k Prostrednikom, ktorf jej
vyvraZdili celi rodinu, no jej zjavne taka drobnost neprekazala.

,Hennessy.”

Hlas patril tretiemu Zedovi, ktory prisiel v tom ¢udnom
aute. Elegantny blondiak s jastrabimi o¢ami a vyrazom, ktory
naznacoval, Ze vie, ¢o si o iom svet mysli, a je mu to jedno.

Bryde.

,Hennessy,” zopakoval.

Cim dlhsie pistol pritlacala muZzovi k hlave, tym sa zdala
vacsia. Toto nebola snova magia, iba obycajné kizlo teroru.
Nasilie ako udrzatelna forma energie. S vlastnym pohonom.

Hennessy sa od zurivosti triasla ruka. ,,Urobim to. Uz som
za tu jazdu zaplatila.”

,Hennessy,” dorazne ju upozornil treti raz.

Slovami to bagatelizovala, no hlas mala elektrizujtci. , Nie
si mdj skutoény otec!”

,Su aj lepsie sposoby, ako to urobit. Také, ktoré tomu daja
vyznam. Myslis si, Ze neviem, po ¢om tzis?”

Napatie polavilo.

Potom Hennessy zloZila zbran.

,Podme to dokoncit,” vyzval ich Bryde.

Prostrednici, ochromeni, nemohtci, chori z tiizby a hrozy,
ich sledovali, zatial ¢o sa Zedi bliZili k Lockovi. Bryde kyvol
Ronanovi a Hennessy na znak stihlasu. Obaja si ¢upli a natiah-
li si na o¢i malé cierne latkové masky na spanie.

Na okamih pripominali slepych banditov a o sekundu ne-
skor sa obaja zosunuli na zem v instantnom spanku.
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Zedka, ktora z privesu sledovala cely vyjav s vyplesteny-
mi oCami, Sokovane zvolala: , Kto ste?”

Bryde jej prstami na perach naznacil, aby bola ticho.

Hennessy s Ronanom snivali.

Ked sa o niekolko mintit prebudili, vedla Hennessy leZa-
lo mftve telo. Falzifikatorka v Zivote, falSovatelka v spanku.
Mftvola bola v kazdom ohlade identickd so Zivym ¢lovekom,
ktory sa uz vystieral v blate — vysnivala dokonalt képiu Lo-
cka. Docasne zostala paralyzovand ako vsetci Zedi, ked nie-
¢o vysnivaju, takze Ronan ju zodvihol a sta hasi¢ ju odniesol
spat do tazko rozoznatelného auta.

Len ¢o odisli, Bryde prevalil pravého Locka nabok, aby bol
tvarou otoceny k svojej képii a mohol vidiet jej dokonalost.
V jeho ociach bolo badat zdesenie. V porovnani s Lockovou
robustnou stavbou tela tam Bryde ¢upel medzi dvomi Lock-
mi ako bodry, vrtky lisiak.

,,Tato vasa hra,” povedal bez nadznaku stcitu v hlase, ,,sa
skoncilen a len utrpenim. Pozri. Pravidla sa menia. Rozumies?
Chapes, ¢o dokazeme? Nechajte mojich zlodejov snov na po-
koji.”

Vyraz zivého Locka sa nijako nezmenil. Bryde mu siahol
do vacku a vybral malu Skatulku. Az teraz bol Lockov pohlad
dostatocne ostry na to, aby v iom bolo vidno skuto¢nd pani-
ku. Jeho ochabnuté prsty mu vsak nedovolili vytrhnit skatul-
ku z Brydeovych rdk, pretoze ich zviazovala vysnivana burka
Ronana Lyncha.

,,Teraz to patri mne,” zasepkal Bryde a schoval si tlovok
do vrecka. Na perach sa mu zracil potmehtidsky dskrn. ,Stro-
my poznaju tvoje tajomstva.”

Lockove pery sa otvorili a zatvorili.

Bryde vstal.

Zastavil sa pri obytnom privese, kde sa zachrdnena Zed-
ka zhovérala s Ronanom, a potom vSetci vyrazili pre¢. Auto
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jednym smerom a karavan druhym. Tragédiu Prostrednikov
roztrisenych v udupanej pSenici hodili za hlavu.

Vysnivané pocasie sa pomalicky rozplynulo a polia ziskali
spét svoju jednotvarnu idylku.

Akoby tam Zedi nikdy ani neboli.

Daleko od ostatnych, v bezpeci, odkial to vsetko sledovali,
sa Faroog-Laneova otocila k Liliane a skonstatovala. , T1 traja
by dokdzali privodit koniec sveta.”



I

onan Lynch si Zivo pamatal najhorsi sen, aky sa mu

kedy snival. Uz to bol stary sen. Spred dvoch rokov?

Troch? Styroch? Ked' ste mali, ¢as sa vlecie, no teraz
v dospelosti, ¢i ¢o to vlastne je, Cas leti. Stalo sa to ddvnejsie, to
bolo podstatné. Ronan zvykol delit svoj Zivot na ¢as pred ot-
covou smrtou a po nej. Najnovsie ho vSak clenil inak. Teraz to
bolo predtijm, nez sa stal skvelym snivacom, a potom.

Toto bolo predtiyjm.

Ked sa mu prisnil, v taléne mal uZ pestri zbierku nezabud-
nutelnych noénych mér. Co by ste si zelali? Klasicky mix priSer
— pazury, tesdky, ostré perd, ktoré prsia dazd? Verejné poniZe-
nie v kine, ked si neustale utierate sople do zapraseného ruka-
va? Fyzické znetvorenie? Padajice noZnice, o sa vam zapich-
ni rovno do ruky, pri¢om vam odpadni $lachy a zostane len
kost? Stélicami su také, ktoré vam pomotaji hlavu. Vojdete do
znamej miestnosti, no zasiahne vas prisSerny, neotrasitelny po-
cit, ze tam nieco nesedi, a ten vo vas hloda a hloda a hloda, az
kym sa neprebudite s triaskou a celi spoteni.

Vsetky ich okusil.

,INocné mory sti lekcie,” vysvetlila mu raz jeho mama Au-
rora. ,,Zle sa citi$ preto, lebo vies, ¢o je spravne.”

,,Noc¢né mory st svine,” objasnil mu raz jeho otec Niall. ,Ne-
chaj ich, aby sa na teba usmievali, ale neber si od nich ¢islo.”

,Nocné mory sti chemicky proces,” ozrejmil mu raz jeho
priatel Adam. ,Nespravna adrenalinova reakcia na podnety,
moZno suvisiaca s traumou.”

,,Vzrusuje ma, ked rozpravas ako hulvat,” utrtsil Ronan.
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Pravda je takd, Ze no¢né mory su skuto¢né. Aspon pretnho.
Hocikto iny sa zobtidza spoteny s buiSiacim srdcom, no ak by
si Ronan nedal pozor, prebudil by sa s ¢imkolvek, o ¢om sni-
val. Kedysi sa to stavalo kazdu chvilu.

A opat sa to zac¢inalo diat casto.

Pomalicky nadobudal presvedcenie, ze predtyjm a potom
predsa len nebolo také jednoznacné, ako si to definoval.

V jeho najstrasnejSej no¢nej more sa stalo toto: ZaZal svet-
lo a uvidel zrkadlo. Bol v nom on. Ronan v odraze mu pove-
dal: Ronan!

Strhol sa zo spanku vo svojej starej izbe v Stodolach. Chr-
bat spoteny. Ruky meravé. Srdce buch-buch-btsiace do hrud-
nika. Zvycajna dohra po zlom sne. Mesiac nebolo vidno, no
citil, ako nakiika dnu a vrha tiene poza nohy strohého stolika
a na plafén za rozprestreté vrtule ventilatora. Dom bol tichy;,
zvysok rodiny spal. Vstal a naplnil si pohar vodou z vodovo-
du v kiipelni. Vypil ho a napustil si eSte jeden.

Zazal svetlo a uvidel zrkadlo. Bol v iom on. Ronan v odra-
ze mu povedal: Ronan!

A znovu sa prudko prebral, tentoraz naozaj.

Zvycajne, ked ste sa zobudili, rozoznali ste, Ze sa vam vSet-
ko iba snivalo. No tentoraz, sen o sne... bol taky realisticky.
Drevend podlaha, studené popraskané dlaZzdice v kipelni,
kvapkanie kohtika.

Ked teraz vstal, aby si $iel naliat pohar vody, skuto¢ny po-
har, pohar z bdelého sveta, prstami sa dotykal vSetkého, ¢o mi-
1al, a pripominal si, aka neopakovatelnd je bdel4 realita. Hrbo-
laté omietky na stenach. Dohladka vystichané krivky ozdobnej
listy. Zavan spoza Matthewovych dveri, ked ich odtlacil, aby
sa pozrel, ¢i jeho brat spi.

Si hore. Si hore.

V kipelni si v§imal mesiac, ktory dovniitra presvital cez Za-
luzie, aj vyblednutti Skvrnu okolo starého medeného kohtitika.
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To vsetko predstavovalo detaily, ktoré by si spiaci mozog ne-
dokézal vymysliet, uvazoval.

Zazal svetlo a uvidel zrkadlo. Bol v iom on. Ronan v od-
raze mu povedal: Ronan!

A opat sa prebudil vo svojej posteli.

Zas a znova.

Doriti.

Lapal po dychu, akoby sa dusil.

Nedokazal rozoznat, ¢i je hore alebo sniva, a uz vobec ne-
tusil, ako z toho von. Preskiimal kazducky detail sna i reality
a nenasiel medzi nimi rozdiel.

Zdesil sa. Takto by to mohlo pokracovat’ donekonecna. Snazit
sa precitntit a nevediet, ¢i ste uspeli.

Obcas uvazoval, ¢i este stale nebludi v tom sne. Azda sa
z neho nikdy neprebudil. Hddam kaZzd4 z tych nemoznych
veci, ktoré sa mu udiali od toho Ronan! v zrkadle, vSetky tie
neslychané udalosti z jeho stredoskolskych ¢ias, dobré aj zIé,
boli iba v jeho hlave. I$lo o rovnako uspokojivé vysvetlenie,
ako by bolo byvalo hociktoré iné.

Najhors{ sen.

Predtijm si myslel, Ze bude stale vediet rozlisit sen od rea-
lity. Co bolo skutoéné a ¢o jeho vymysel. No potom...

., Vstavaj, belko, sme tu,” zvolala Hennessy.

Ronan sa prebral, ked sa auto chystalo zastat. Gumy skri-
pali na Strku a lak Skriabali kriky. LeZal vystrety na zadnom se-
dadle. Posadil sa a spodkom dlane si zatlacil na stfpnuty krk.
Vranka, jeho vysnivany havran, lomozila vo svojej skatuli na
opacnej strane lavice, lebo vycitila, Ze budu vystupovat. Au-
tomaticky siahol po mobile, aby skontroloval, ¢i nema novu
spravu, no vzapati si uvedomil, Ze ho zahodil.

Vonku sa studené popoludnie zmenilo na teply zlatisty pod-
vecer. Sukromné parkovisko obkolesovali budovy s rovnymi
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strechami a ich odkvapové rtry vrhali nezné vecerné odlesky
v ligotavo Zltom odtieni. Podla toho, ako to tam vyzeralo, by
ste cakali, Ze pred budovou uvidite zaparkované skolské au-
tobusy. Ako inak, Ronan si v§imol vyblednutd tabulu s napi-
som MUZEUM ZIVE] HISTORIE ZAPADNE] VIRGINIE. Ob-
rastol ju neskrotny pajasen. Aj miesto na parkovanie zarastalo
cez pocetné vymole. Skriitené jesenné listie odhalovalo gasta-
novohnedi a fialovi vSade, kam neprenikol studeny vietor.

Zdalo sa, ze Mtzeum zivej historie je uz desatrocia mrtve.

Presne na takéto miesta ich Bryde vodil. Celé tyzdne, odke-
dy usli Prostrednikom od Potomacu, ich vlacil po rozpadnu-
tych domoch, opustenych dovolenkovych vilach, zadebnenych
starozitnictvach, prazdnych letiskovych hangaroch, nevyuzi-
vanych turistickych ttulniach. Ronan mohol iba hadat, ¢i si
Bryde vyberal tie spustnuté barabizne pre ich diskrétnost alebo
estetiku. Domnieval sa, Ze nendpadnyj nemuselo byt nevyhnut-
ne synonymom opusteného, no Bryde ich napriek tomu braval
tam, kam ludska noha nevkrocila uz velmi dlho. Kazdému
z tychto pribytkov chybali vymozenosti zaistujice pohodlie,
no Ronan sa nestaZoval. V8etci traja Zili, nie? Traja zlodeji snov,
hladani zdkonom, prekypujuci zZivotom a hnevom, vyliezajtci
zo svojho vysnivaného auta.

,Po&avajte. Co pocujete?” zistoval Bryde.

Zakazdym, ked dorazili k novému ttocisku, pytal sa to isté.

Ronan vnimal piskanie vetra pomedzi uvaznené listie.
Vzdialeny hrmot kamiénov na dialnici. Stekot psa. Cudny
bzukot generatora kdesi daleko. Tichy Suchot Vrankinych kri-
del. Pohlad na ¢ierneho vtaka, ktory nad nimi troma sttipal
k nebu v tomto podivne privetivom priestore, ho napliial ne-
opisatelnym pocitom, aky maval coraz castejsie, odkedy boli
na tteku. Cosi ako plnost. Pritomnost, skuto¢nost. Predtym si
pripadal pusty, bez energie. Nie, energiu strical. Staval sa prazd-
nym. A zrazu vnutri opat nieco citil.
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