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Tuto knihu venujem s nekone¢nou vda¢nostou Lavinii
Trevorovej, ktora pre mna dlhé roky pracovala.



Ak nazveme tuto jednotu $tastim, potom duch
tohto individua ho posiela do sveta, aby tam hladalo $tastie.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel



Postavy

Prva generacia, Styri sestry:

Rosie Pittova, prislusnicka Jednotky dobrovolnej pomoci
v obidvoch svetovych vojnach, manzelka Daniela Pitta, mat-
ka Bertieho a Esther.

Christabel, fotografka, bisexualna milenka Daniela a Gas-
kell. Matka Felixa a Felicity.

Sophie, mechanicka v prvej svetovej vojne, riaditelka diev-
Censkej skoly, Fairheadova manzelka. Bezdetna.

Ottilie, prislusnicka Jednotky dobrovolnej pomoci v prvej
svetovej vojne, Frederickova manzelka, matka Nory.

Prva generacia, dvaja bratia:

Daniel Pitt, bojovy pilot v prvej svetovej vojne, prislusnik Ura-
du $peciadlnych operacii v druhej svetovej vojne. Rosin man-
zel, otec Esther, Bertieho, Felixa a Felicity.

Archie Pitt, byvaly prislusnik indickej armady. Bezdetny.

Prva generdcia, partneri:

Gaskell, maliarka, Christabelina milenka.

Fairhead, kaplan s pochybnostami o viere, Sophiin man-
zel, najlepsi priatel Daniela Pitta.

Frederick, byvaly namorny dostojnik a déstojnik Indickej
civilnej sluzby, Ottilin manzel, otec Nory.

Ashbridge Pendennis (Ash), Rosin prvy sntibenec, americ-
ky dobrovolnik, zahynul v roku 1915.
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Druha generacia:

Bertie Pitt, byvaly dostojnik kavalérie, syn Daniela a Rosie,
Katin manzel, otec Theodora, Jemimy, Molly a Phoebe.

Kate Pittova, Berticho manzelka, matka Theodora, Jemi-
my, Molly a Phoebe.

Esther Pittova, dostojnicka Zenskej kralovskej namornej
sluzby, zahynula na mori pocas druhej svetovej vojny. Dcé-
ra Daniela a Rosie.

Felix McCosh, architekt, syn Daniela Pitta a Christabell
McCoshovej.

Felicity McCoshova, dcéra Daniela Pitta a Christabel Mc-
Coshovej.

Tretia generacia:

Theodore Pitt, syn Bertieho a Kate.
Molly Pittova, dcéra Bertieho a Kate.
Jemima, dcéra Bertieho a Kate.
Phoebe, dcéra Bertieho a Kate.
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Prazdne puzdro

Zastal uprostred pristavacej drahy, myslel na milenku. V du-
chu sa mu z ni¢oho nic¢ vynoril jej mily, drahy obraz a vza-
pati zacul jej hlas, ktory zopakoval, ¢co mu povedala vecer
do telefonu: ,Nuz, zlatko, nemo6zeme ustavi¢ne viest vojny
len preto, Ze ta to bavi. Kedy nas pride$ pozriet? Budem ta
hyckat.“

Vojna sa skoncila a do istej miery bola rovnako vzrusuju-
ca a zaujimava ako ta predosla, len ovela ¢udnejsia. Prebie-
hala za mesa¢ného svitu. Volno mali nielen dlhé tyzdne, ked
nesvietil mesiac, ale aj za noci, ked mesiac sice svietil, no na
oblohe bolo privela mrakov, ftkal silny vietor alebo nemali
naplanova nijaka akciu. V predoslej vojne sa ani chvilu ne-
nudil, ustavicne citil vzrusenie a napatie, no v tejto vojne za-
bijal ¢as nacvicovanim golfovych tderov, dlhymi prechadz-
kami po South Downs s pozicanymi psami, opravovanim
motorky, ¢itanim a poc¢uvanim hudby. Splnil si celoZivotnu
tazbu a zhltol Balzacovu Ludskt komédiu. Dvakrat precital
celého Thomasa Hardyho, takmer v$etky neuveritelne hlape
romany lana Haya, Montaignove Eseje, Sapperove romany
o Bulldogovi Drummondovi, v ktorych vlastenecky a neohro-
zeny hrdina ,,zhodi svoje okovy a razom je slobodny*, stov-
ky starych ¢isel ¢asopisu Punch, or London Charivari, celé-
ho Flauberta a takmer kompletné dielo P. G. Woodhousea.
Pocas svojich eskapad vo Francuzsku si pozi¢iaval knihy do-
konca od sedliakov a partizanov. Precital takmer celého Mau-
riaca a Duhamela, na naliehanie jedného komunistického
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kolegu dokonca skusal prelaskat Kapitdl vo franctzstine, no
bolo to priserne suchopérne. Cital slova, ale myslel na nie-
¢o iné.

Do ocarujacej, nadhernej Lily Ponsovej sa zaltbil od chvi-
le, ked ju videl pred par rokmi spievat v Parizi a potom vo
svojej malickej izbietke na okraji letiska, v podstate obycaj-
nej drevenej bude, poctval jej platne z gramofénu s klukou,
az kym ich nacisto nezodral a musel si ktpit nové.

Okrem toho ucil na letisku dvakrat tyzdenne franctzstinu
kazdého, kto mal zaujem alebo to potreboval. Vacsine posa-
dok lietadiel prebleslo hlavou, Ze keby ich nahodou zostre-
lili nad Franctizskom, nezaskodilo by vediet po franctzsky.
Daniel bol obltbeny, pretoze ucil sicasny slang a komicky
napodobnoval regiondlne prizvuky.

Iste, vojny sa nemohli viest len preto, ze ho to bavilo, no
s prazdnym koZenym puzdrom na boku kracal zo zbrojnice
nahnevany a namrzeny, az kym si nespomenul na Christabel.
Skusal vsetko mozné aj nemozné, aby nemusel odovzdat re-
volver, no o vSetkom rozhodol koniec vojny. Vsetky zlozky
armady sa zase vratili k svojej zvycajnej mierovej ¢innosti.
Vsetko znova uviazlo v bahne otravnych predpisov a naria-
deni. Pozna to kazdy letec; ked sa skonci vojna, pilota v ka-
bine lietadla nahradia mechanici a tiradnici.

Daniel argumentoval a vselijako sa vykrucal. Povedal, ze
hoci oficialne slazil v Kralovskych vzdusnych silach, v sku-
to¢nosti pracoval pre Urad $pecialnych operdcii, a hoci bol
velitelom perute a neskor aj eskadry, v skutoc¢nosti je vojak
a Caka na rozkazy, preco by teda nemohol mat revolver aj
s nabojmi zamknuty ako vzdy v truhlici pod postelou?

Svoj revolver miloval. Bol to Webley Mark 6, drzal ho v ru-
ke ako hudobnik nastroj. Mal ho pri sebe celé styri roky
v okupovanom Francuazsku, ked lietal na Lysandri, privazal
a odvazal $piénov a partizanov. Najmenej Sestkrat mu za-
chranil Zivot. A teraz sa mu na opasku na lavom boku hom-
palalo len prazdne puzdro.
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Daniel bol v poslednej vojne bojovym pilotom, na konte
mal mnozstvo zostrelenych lietadiel, ale na jar 1918 sa roz-
hodlo, Ze bojové lietadla buda pouzivat na pozemné tatoky.
Casy rytierskych stibojov v oblakoch sa odrazu stali minulos-
tou. Namiesto toho kosil vojakov a kone po stovkach, lietal
na Cameli v pekle protileteckej palby a vzdy len zazrakom
prezil. Odvtedy sa pravidelne strhaval zo zivych snov, v kto-
rych lietal vo vyske zivého plota nad $irosirymi kalnymi ka-
luzami, docervena sfarbenymi krvou ranenych a umieraju-
cich, ¢o vyleteli z prevratenych sluzobnych vozidiel.

V druhej vojne Daniel, vyzbrojeny iba svojim revolverom,
vzdy mieril na pravé plece. Bol dobry strelec a rozhodol sa
kazdého nepriatela zneskodnit tak, Ze ho odzbroji. Uz Ziad-
ne gulomety, Ziadne masakre.

Serzant pocas vycviku pred poslednou vojnou vravieval:
,Pamatajte, chlapci, vasou najlepsou priatelkou je puska,“ no
tento revolver bol nie¢im viac. Rad ho rozoberal, ¢istil, kratil
bubienkom a dival sa, ako sa drazky v hlavni vinti k striebor-
nej polpenci svetla v Gsti. Zboznoval medent kefu a vyterak.
Nadovsetko rad strielal na vacsiu vzdialenost a vzdy sa usi-
loval o ¢o najmensi obrazec rozptylu. Strielat na papierové
tercCe, citit, ako mu zbran skace v rukach, vidiet, ako na na-
sype za terCom vyrazi piesok, to bola ocista, aka jeho utra-
pena dusa potrebovala.

Nakoniec odovzdal revolver v zbrojnici pod podmienkou,
Ze si ho bude moct vyzdvihnut vzdy, ked si bude chciet za-
strielat, nik iny z neho nebude strielat a nikdy mu neprika-
7u, aby si vzal int zbran.

Tak ako v roku 1918, aj mier v roku 1945 kvaril Danielo-
vu dusu. Za vojny nemalo vyznam premyslat o buducnosti
a kto o nej premyslal, budil prekvapenie a znepokojenie. No
koncom roka 1918 sa te$il na manzelstvo a na nejakua zauji-
mavu pracu niekde v koléniach. Teraz mal patdesiattri ro-
kov a jeho matka a jedna dcéra boli mrtve. Manzelstvo s Ro-
sie odumrelo a s jej bohémskou sestrou Christabel, ktora
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bola dodnes jeho milenkou, mal dve deti. Bol to dlhy a $tast-
ny vztah, ktory prehibili dlhé obdobia odlt¢enia a radostné
zvitania.

Daniel zatial zostal v Kralovskych vzdusnych silach, preto-
7e do obchodovania s motorkami sa uz nechcel ptstat a ni¢
iné nevedel vymysliet. Vdaka vysokej hodnosti, skvelej sluz-
be a udelenym vyznamenaniam bol na tom relativne dobre.
Dostal aj ubytovanie. Jedinou alternativou bolo ucit niekde
na $kole francuzstinu.

Teraz, na konci vojny, ho tazilo na srdci az privela jaziev.
Prvou bola dcérina smrt, druhou nedavny skon jeho matky,
tretou skutocnost, ze syn ho takmer od narodenia odmie-
tal. ,Mam syna,“ opakoval si ¢asto, ,lenze kde, docerta, je?“

V tych dnoch sa citil dvojnasobne ponizeny. Ako kedysi
povedal Christabel: ,Bol som bojovym pilotom a prislusni-
kom $pecialnych jednotiek, a mojmu synovi je uplne fuk, ¢i
zijem, alebo som mrtvy.“ Ked nahnevane krival bez milova-
ného revolvera po tichom letisku, pripadal si opusteny ako
prst a rozhodol sa, Ze vyhlada Bertieho, sktisi mu vsetko vy-
svetlit, zmieria sa a konec¢ne bude vsetko, ako ma byt.

Na polceste do svojho baraku zastal a pozrel na oblohu, kde
uz nelietali Spitfiry ani Hudsony. Zo sInka neprilietali Messer-
schmidty, Stuky ani Focke-Wulfy. Na pristavacej drahe sedeli
ktdle kacic a ¢ajok. Pocul ich skrekot a hlahol dedinskych zvo-
nov v dialke. Vojna sa naozaj skoncila; nastal ¢as prazdnych
puzdier, vSednych, no krasnych veci ako dobré jedlo a laska.
Odrazu znovu zatzil po Christabelinom narudci. Musi ist do
Hexhamu za Gaskell a Christabel.



2
Gaskell spat v Hexhame

Ked sa Gaskell vratila domov do Hexhamu, zistila, Ze vSet-
ko je v troskach a Zivot je odrazu fadnejsi, nez vobec pokla-
dala za mozné.

Najprv zasla do stodoly sltziacej ako hangar pre tri dvoj-
plosniky, o ktoré sa delila s Danielom Pittom a ktoré ku-
pil po poslednej vojne za pesnicku od Vyboru na likvida-
ciu lietadiel. Vrata sa nedali odhasprovat, musela si pomoct
olejom a kladivom. Lietadla boli po $iestich rokoch, ked sa
o ne nikto nestaral, v dezolatnom stave, stacil jediny pohlad
v matnom svetle a bolo jej jasné, Ze sa nedaju spojazdnit ale-
bo to bude nesmierne nakladné. Plachty zhnité, droty zhr-
dzavené, motory ukradnuté, sedadla rozozraté mysami, vo
vzperach ¢ervy, pod hornymi kridelkami lastovicie hniezdo.
Na tramoch hniezda holubov. Premyslala, kde v dnesnych
casoch ocele a hlinika zozZenie klasického mechanika. Bo-
li to sklucujtice myslienky, preto radsej zavrela vrata a vy-
krocila k domu. Rozhodla sa, Ze sa o tom porozprava s Da-
nielom.

Zastala pri sekvoji, ¢o vyhtkla na velkom travniku pred
domom, a usudila, Ze dom je na rozpadnutie. Niektoré oken-
né ramy boli zhnité, v strbindch medzi tehlami rastla budle-
ja. Riny zarastené machom, na streche chybali skridly. Vset-
ko pohlcovala priroda, pastviny zarastli prhlavou a ¢erni¢im,
stroje boli rozkradnuté alebo zhrdzavené, les posiaty stihly-
mi stromc¢ekmi superiacimi o svetlo. O to vSetko sa staral
pan Wragge.
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Vedela, ze za to moézu dve svetové vojny. Hajnici a ro-
botnici odisli vo februari 1915 spolu s regrutmi do Flam-
ska a v lete nasledujiceho roka tam vsetci zahynuli pocas
jedného jediného dna. Pila odvtedy stala, velka cirkularka
s dvojmetrovym kott¢om odpocivala, hrubé kozZené hnacie
remene slabli a rozpadavali sa, vodné koleso vonku v poto-
ku sa nehybalo, lopatky obrastli lisajnikom a visela z nich
trava.

Medzi vojnami sa im s Christabel darilo drzat statok nad
vodou vdaka svojim umeleckym tspechom, ale smrt jej ro-
di¢ov znamenala pre statok takmer osudnt ranu. Museli sa
poriadne obracat, a potom prisla dal$ia vojna.

Vdaka Bohu za Uftalanca Wraggea! Po rozpusteni do-
mobrany roku 1944 odisiel z Norfolského pluku a pustil sa
do nového boja - proti silam prirody na stoakrovom statku
a s domom so sto oknami. Vdaka tomu, Ze vedel prerobit
brokovnicu na musketu, mali zverinu aj drevo, na ktorom ju
opekali. Zdalo sa, Ze je cely rok oslahany vetrom a slnkom,
a bol aj vesely, akoby ho stdle pohanahlo ¢osi, ¢co mu nedo-
prialo oddychu. V roku 1915 prezil v Kut-al-Amare osman-
ské zajatie so vSetkym, ¢o k tomu patri.

Vntri sa dom zmenil na nepoznanie. Christabelina sestra
Sophie tam prestahovala svoju dievcensku skolu z Blackhea-
thu aj s patnastimi babami, ktoré sa nahanali po chodbach
a prazdnych izbach, ¢marali po stendach a z kobercov, posteli,
gobelinov a stoliciek si robili ddmyselné pelechy. V kolnach
a stajniach sa ubytovalo patnast veselych sibaliek pracuja-
cich v polnohospodarstve aj s dozorom. Potom dorazil z Li-
verpoolu tucet detskych utecencov. Bol to chaos, ale krasny,
a vacsina deti spominala na vojnové roky bez rodicov ako
na najkrajsie v zivote. Na Sophie so svatoziarou zo Sedin spo-
minali ako na anjela radosti. Christabel, ktora ich ¢asto foto-
grafovala ako divé zvierata na safari, si pamatali ako laskavta
vysoku damu s fotoaparatom, ktora ich natila sadit zemiaky
a vzdy im dala kusok ¢okolady.
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Gaskell po cely ten cas sluzila vo Vzdusnych pomocnych
silach. Lietala na vSetkych typoch lietadiel od Hurricanu,
Defiantu az po bombardér Lancaster a poznala kazdé letisko
v Britdnii. Spavala v stanoch, kélnach, stodolach, na korbach
nakladiakov. Vracala sa vlakom, lodou, rebrindkom. Velakrat
na nu utocili nemecké bombardéry, no vzdy vedela odpove-
dat, pretoze bola vyzbrojena uz pri prilete, nie pri odlete. So
Skripajucimi zubami a cela spotena sa naucila vyuzivat mra-
ky, predstierat smrtiacu vyvrtku, otocit sa a hrozit celnym
narazom, uniknut a modlit sa, aby ju nezostrelili gulometom,
ked leti nechranend pod modrou oblohou. Naucila sa ntidzo-
vo pristavat na poliach a bez podvozku pristat v lese. Nauci-
la sa takmer vsetko, ¢o sa naucil Daniel Pitt za Velkej vojny.

Gaskell milovala Daniela Pitta, hoci bol Christabelinym mi-
lencom a mal s fiou dve deti. Spolu s Christabel vychovala Fe-
lixa a Felicity a to ju naplialo neskonalym $tastim. Milovala
Daniela za to, ze im dal deti, ale aj prefiho samého. Malokedy
nanho ziarlila tak, ako ked jej Christabel zahla s inymi Zena-
mi. Pravdaze, ked bol u nich, v noci lezala sama a premyslala,
¢o Daniel a Christabel robia, no nadranom k nej Christabel,
vyvanajuca kolinskou, takmer vzdy vkizla do postele, pritu-
lila sa a poSepkala: ,Vies, Ze ta Iibim rovnako, vSak, zlatko?
MoZno aj viac.“

Za vojny Gaskell vidala Daniela Pitta ovela castejsie nez
Christabel, pretoze ¢asto chodila do Tangmere a Daniel mal
volno vzdy, ked nesvietil mesiac. Vedel sikovne vymenit pri-
del cigariet za benzin, a tak chodieval na sajdke do Brighto-
nu a na vylety do Winchesteru a Salisbury. Nechal ju $oféro-
vat, ¢o nedovolil nikomu okrem Ufulanca Wraggea, no medzi
nou a Danielom bol kamaratsky vztah, aky byva medzi muz-
mi, a o jeho vztahu s Christabel sa nikdy nebavili.

Teraz sa pisal september 1945 a vSetky tie roky boli fuc.
Deti sa vratili do Blackheathu a Liverpoolu, s lietanim a vzru-
Senim bol koniec. Po mladych polnohospodarskych pracov-
nickach ostali len prazdne postele na kolieskach a zlomené
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srdcia. Gaskell bola zase so svojou milenkou a premyslala, ¢i
to bude ako predtym a ¢i ju este vobec Itibi. Gaskell sa po-
zrela do zrkadla a v$imla si, ako sa zmenila. Pred vojnou
nosila norfolské sako, pumpky, elegantnu kravatu, koselu
s vysokym golierom, zelent baretku a monokel. Fajcila Black
Russians v dlhociznej cigaretovej spicke, vlasy zacesané do-
zadu si natierala brilantinou a rozpravala s bloomsburskym
prizvukom.

Teraz nosila pevné panske topanky, prakticky pansky tvi-
dovy oblek a sivé vlasy mala prikratke, aby si ich mohla ce-
sat dozadu. Pri fajc¢eni kaslala a abdullasky alebo Black Rus-
sians nemala roky, len lacné cigarety, stacilo, ked sa trochu
naklonili, a uz sa z nich trusil tabak. Tvar mala ¢ervensiu,
¢rty akoby rozmazanejsie. Biedna strava a hortuckovita ¢in-
nost za vojny si vyziadali svoju dan. Uvedomila si, Ze kedysi
bola svojim spésobom krasna, tak ako Christabel. Z toho
vsetkého ostali iba fascinujuce zelené oci.

V¢era vecer hovorila s Christabel a dospeli k rozhodnutiu.
Jediny sposob, ako obnovit ich spolo¢ny zivot, je praca. Gas-
kell musi znovu vziat do ruky paletu a Christabel musi znovu
zaplnit tmavi komoru snimkami. Spolo¢ny zivot si vyzaduje
plan. Zameraju sa na prva vystavu po vojne. Bude sa konat
v septembri 1946 v Londyne, Edinburghu a Dubline. Bude to
ich spasa skrze Umenie.



3
Ufulanec Wragge (1)

Po skonceni druhej vojny to bolo tak trochu ako po skonce-
ni tej prvej: my, stari vojaci, sme premyslali, ¢o teraz bude
a najma ¢o bude s nami. V Norfolskom pluku, vo zvyskoch
modjho starého pluku, som sa mal za vojny vyborne, va¢sinu
Casu sme stravili v Thetfordskom lese, a aj po vojne som mal
Stastie, lebo po rozpusteni domobrany som zacal pracovat
pre sle¢ny Gaskell a Christabel v Hexhame a oproti tomu, ¢o
som preskakal v Mezopotamii roku 1915 a potom v tureckych
lagroch, to bola prechadzka ruzovou zahradou.

S kapitanom Pittom to bolo horsie. Hovorim ,kapitan®
lebo si chcel nechat svoju startt hodnost z Kralovskych vo-
jenskych jednotiek, ale do druhej vojny narukoval ako velitel
letky a neskor ho povysili na velitela eskadry. Aj on krival,
lebo prisiel o dva prsty na nohe pocas akejsi prisne tajnej mi-
sie vo Francuzsku, ked robili vyzvedné lety na Lysandroch,
nesmel o tom hovorit, ale viem, Ze dostal Vojnovy kriz, rad
Cestnej légie a Croix de Guerre.

A mal aj zlomené srdce, pretoze jeho dcéra Esther sa uto-
pila, potopili lod, na ktorej sa plavila, do piatich minut bola
na dne. Povedal by som, Ze trvalo dobrych pat rokov, kym sa
znovu usmial, lebo nieco také cloveku nevynahradia ziadne
metale, vyznamenania a husarske kasky.

Pred vojnou som s nim bol v Dortmunde, predavali sme
motorky, zacal s tym eSte so svojimi fricovskymi kamarat-
mi, ktorych zajal za Velkej vojny. Pravdaze, ked sa to zaseklo,
museli sme sa vratit domov, a preto som aj odisiel od svojej
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nemeckej panicky Baldhartovej. Neboli sme zosobaseni, ale
zili sme tak. Nemala ani pas a mysleli sme si, ze sa nelic¢ime
nadlho. Spociatku bola mojou doméacou vo velkom dome;
predtym ako jej manzel padol pri Verdune, to bola nébl vila.
Ked som tam byval ja, ozyvala sa smiechom lahkych diev-
Cat, niektoré si nechali platit, niektoré nie.

S Baldhartovou som sa mal ako v raji, naozaj som ju mal
rad. Doma v Anglicku som na nu nedokazal prestat mysliet,
nic¢ilo ma to, vedel som, Ze po vojne sa tam musim vratit
a dat sa s nou znovu dokopy. Zaciatkom roku 1946 som po-
ziadal sle¢ny Christabel a Gaskell o dva tyzdne volna, stihla-
sili, a tak som si pozical od kapitana jeden z jeho Broughov
a vybral som sa na motorke az do Dortmundu, aby som zis-
til, ¢i tam este byva.

Co si budeme hovorit, Dortmund bol vzdy diera plna hus-
tého zltého smogu, vlhkych sadzi a smradu po sire a uhli, no
napriek tomu som ho mal rad, lebo som tam stravil najkraj-
Sie roky svojho zivota, predaval som s kapitanom motorky
a v tom dome plnom $tetiek, kde kefoval kazdy s kazdym,
som v posteli chlastal s Baldhartovou.

Lenze ked som sa tam vratil, Ziadny Dortmund som nena-
Siel, len tisice akrov sutin a émudiacich tramov. Ziadne domy,
Ziadne obchody, ziadny smog, Ziadne Hoelschove oceliarne,
dokonca ani holuby, potkany ¢i macky. Nepodarilo sa mi zis-
tit, kde mal obchod Willy s Fritzlom a kde stal Baldhartovej
dom, lebo tam nebolo vobec ni¢, ani len cedule s ndzvami ulic.
Cloveku, ktory sa chce pomstit za Blitzkrieg a musi sa zbavit
tovarni, na to stac¢i dvadsatjedentisic ton trhavin.

Ale par udi sa tam predsa len naslo. Triimmerfrauen. Zeny
v handrach, ktoré sa potulovali medzi troskami domov. Boli
vSade, kam sa ¢lovek pozrel, chudé ako triesky. Pripomina-
li mi tie ibohé Arménky v Mezopotamii v tisicdevatsto pat-
nastom, ¢o mali na chodidlach pribité podkovy, no tieto mali
chodidla omotané handrami alebo papierom, ledva sa hyba-
li, nikdy sa vSak nevzdali. V malych $ikoch sa prehrabavali
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v sutinach, ¢i nenajdu daco neposkodené. Jednej som sa spy-
tal, ¢i nevie, kde je ulica, na ktorej byvala Baldhartova, ale iba
na mna uprela velké nepricetné oci a pokrutila hlavou. Bola
$pinava. Pachla.

Bola asi v Baldhartovej veku, a odrazu len vykrocila ku
mne, potkynala sa na sutinach, tackala sa pri kazdom kroku,
ruky mala zakrvavené, podisla ku mne, klakla si a naciahla ku
mne ruku dlaniou hore, celt ju mala dosriaban, tvar zafula-
na, vlasy zlepené. Pozrela na mna a pontkla sa za par mariek.

Nuz, mal som vo vrecku nedojedeny chlieb s lekvarom, dal
som jej ho, zhltla ho, este aj papier oblizala ako pes, potom
ku mne znovu vystrela ruku a spytala sa, ¢i nieco nechcem.
Was kann ich fiir Sie tun? Wollen Sie etwas? Siahla mi do roz-
kroku, odstupil som. Vo vrecku som mal dve polkoruny, vti-
sol som jej ich do ruky, ¢upla si a pozerala na ne. Cucala tam
a civela na mince. Neviem, kde by ich mohla mintt. Nebola
tam ziadna banka, kde by ich mohla vymenit.

Siel som dalej, sadol som si na akési schody, ktoré kedysi
viedli k dveram. Nemal som ani potuchy, kde som. Rozhlia-
dal som sa po tej $irosirej pustatine bez konca, na vsetky tie
vyziabnuté Triimmerfrauen, matohy v handrach, bladiace po
rozvalinach, oprel som si lakte o kolena a zvesil som hlavu.
UZ mi bolo jasné, ¢o sa v $tyridsiatom tretom stalo s Bald-
hartovou.

Napriek tomu som sa tam potikal este dva dni, potom
som nasadol na Brough, vratil sa domov a rozmyslal o tom,
Ze moja posledna $anca je fuc a teraz budem uz len prezivat
zo dna na den az do konca svojich dni.
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