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Doktor Garin je epický dobrodružný román, jehož autor
nepřestává čtenáře udivovat ohňostrojem nápadů a mist-
rovskou schopností žonglovat formou. Pohrává si při tom
s prvky žánrů satirického, dystopického, epistolárního, fan-
tastického, objevují se v něm i útržky deníků, fragmenty
laciných seriálových románů a další brakové literatury.
Jeho příběh je situován do blízké budoucnosti: většina
evropských a postsovětských států se rozpadla, na jejich
místě vznikla řada malých státečků, jež spolu vedou neko-
nečné boje, stále významnější roli v celém euroasijském
prostoru hrají Číňané a islamisté. Vedle lidí obývají svět
také další bytosti – malí a velcí tvorové, štětinatí mutanti,
žijící v lesních bažinách, zombie… A tímto fantaskním,
rozvráceným a rozbouřeným světem nechává autor pro-
cházet svého hrdinu, humanistického intelektuála a léka-
ře Garina (jehož čtenář může znát již z dřívějšího románu
Vánice).
Garin během svého putování z altajského sanatoria, zni-
čeného při vypuknutí války, prochází řadou bizarních míst
a prostředí – komunou ozbrojených anarchistů, úkrytem
pašeráků drog, hraběcím dvorcem či sídlem obří statkářky,
zažije zničující raketový útok na altajské hlavní město,
při kterém ztratí svou milovanou ženu, je zajat lesním ná-
rodem, který jej spolu s dalšími zajatci přinutí k otrocké
práci… Jeho putování tak připomíná jinou slavnou knihu
ruské literatury – Pasternakova Doktora Živaga, na niž
Sorokin odkazuje nejen titulem, ale i řadou motivů, včet-
ně u Sorokina doposud zcela neznámého motivu hluboké
lásky, pomáhající jeho hrdinům přežít odloučení, chaos
a vraždění a nalézt smysl života.



Vladimir Georgijevič Sorokin (1955) vyrůstal na moskev-
ské periferii, v roce 1977 dostudoval Vysokou školu těžby
ropy a zemního plynu, ale v oboru nikdy nepracoval. Odmítl
vstoupit do Komsomolu, a tak byl po roce ze svého prvního
zaměstnání v časopisu pro mladou literaturu Smena vyhozen.
Začínal jako výtvarník, zabýval se knižní grafikou a konceptuál-
ním uměním.
V roce 1985 publikoval pařížský časopis А-Я šest Soroki-
nových raných povídek a v témže roce opět ve francouzském
nakladatelství Sintaksis vyšel jeho román Fronta (Očereď).
V Sovětském svazu však Sorokinova díla vydávána být
nesměla. Až v roce 1989 rižský časopis Rodnik otiskl něko-
lik spisovatelových povídek a postupem času Sorokin pronikl
i do dalších časopisů.
Rokem 1992 se Sorokin dostal do širšího povědomí, když ča-
sopis Iskusstvo kino otiskl již zmíněný román v dialozích
Fronta. Stále však byl považován „jen“ za experimentátora,
o kterém si nikdo nebyl jistý, zda svými bizarními literárními
obrazy násilí, nekrofilie a sexu pouze samoúčelně šokuje,
nebo skrze ně rozkrývá temné stránky moderního člověka
i celé společnosti. Následující romány z něj však definitivně
činí významného autora bestsellerů a všechny jeho nové knihy
se prakticky vždy stávají literární událostí prvořadého významu.
Světovou proslulost mu pak přináší zejména Den opričníka.
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Hlas Zraku: Jeho rty se sešpulily v podlézavý úsměv.
Hlas Sluchu: A znovu se ptá: „Jakpak zdraví slouží?“

Velemir Chlebnikov
„Paní Leni’n“

„Miluji vás, doktore,“ zašeptala.

Anton Čechov
Pozdní květy



Část první

SANATORIUM ALTAJSKÉ CEDRY

Můj přelaskavý a v tuto chvíli daleký příteli, velevážený Platone
Iljiči!

Jelikož ani na okamžik nepochybuji o tom, že naše doba, hnána
náporem nelítostných živlů, vše uvrhne do temnot zapomnění,
kojím se utopickou nadějí, že písemné doklady o naší epoše ji
přece jen přežijí. Nesuďte prosím příliš přísně moji vrtošivou umí-
něnost, ale chvílemi si připadám ne-li rovnou jako Strabón, pak
rozhodně jako nový Pimen – a s tím se nedá dělat naprosto nic.
Mou povinností je přinést svědectví. O minulosti. O budoucnosti.
A samozřejmě o přítomnosti.

Nejdřív ale odpověď na vaši čistě lidskou otázku: žiji stejně
jako dřív zdravě a poustevnicky pokorně, ale vlastně docela
dobře – na to, že se to vše odehrává ve stínu ohromujícího, monu-
mentálního ohňostroje krvavé špíny, který vytrvale tryská a tryská
a rozhodně se nechystá ochabnout. Bílé bombomety, remingto-
nisté s rukama v krvi, komunističtí kapitalisté, šmelinář a nicka,
zhuāngshìpǐn, vražedná sebranka, polská recidivistka, staří zabi-
jáci, lehounký deltaplán, Šaljapinův bas i Hsu Mu Junův kreativní
hvizd na moskevském nebi – to vše je tu s námi podnes a navěky.
Jako starý měkkýš jsem vděčný své silné ulitě – za to, že mi umož-
ňuje setrvávat v klidu a nekroutit se z donucení. A také se zavčasu
zvolna odplazit do mého milovaného pohraničního Sokolnic-
kého lesa, který bohudík ještě nebyl celý vykácen a spotřebován
na rakve.
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Vám prospívá zdravý vzduch Altajských hor, kdežto mně zase
šelest lesů v okolí Moskvy. Hrnek cikorky ke snídani, kuřátko
k obědu, skýva teplého chleba s kozím máslem, které stloukla má
milovaná žena, a k tomu sedmikráskový čaj s medem z našich úlů
k večeři – co víc vlastně spisovatel potřebuje?!

Můj malý červotočivý psací stůl, patřící podle našeho nelíto-
stného kritika Vulfsona „beznadějnému, ale až otravně neúnav-
nému diletantovi“, se stále ještě nerozpadl, ruka drží husí brk
a nohy zase celé tělo.

Moje žlutá aktovka, kterou tak dobře znáte, se utěšeně plní.
Každopádně Vám bez sebemenších rozpaků mohu oznámit, že

za poslední tři dny v Moskovii k žádným vyloženě tektonickým
otřesům nedošlo. Popravy jsou prozatím pozastaveny. Chvála Bohu!
Moje věci ovšem zatím nikdo netiskne. Bohužel! Jenže já mám
stále na mysli Vaše moudrá slova, jimiž jste mě vyprovázel na konci
léčení ve svém zázračném sanatoriu: „Neztrácejte naději. Naděje –
to nejsou šaty.“ Vždy jste se vyjadřoval ve svrchovaně moudrých
a zároveň záhadných úslovích a podobenstvích, jejichž smysl mi
docházel až posléze. Po sedmi měsících jsem Vašemu altajskému
žehnání na rozloučenou konečně porozuměl: skutečná naděje se
obnosit nedá, tu si nemůžete stáhnout, vyprat a zase si ji oblék-
nout. Protože jakmile ji na chvíli odložíte, přestanete doufat! To už
pak opravdu není naděje, ale kus šatstva. Skutečnou naději mu-
síme milovat, i když už je trochu ušmudlaná! Proto já tu svou do
žádné čistírny neponesu. Doufal jsem, doufám a doufat budu.

To jsou v zásadě všechny novinky.
Cítím se obstojně. Záchvaty žádné. Na Glašu už se s těžítkem

v ruce nevrhám. Přízraky se také neobjevují. Takže za fortissimo
vivacissimo svého odchodu z Vašeho chrámu zdraví se naprosto
na nikoho nehněvám. V našem šíleném a hnisavě veselém světě
se dějí i onačejší věci. Pro mou psychosomatiku jsou tři a půl mě-
síce místo šesti naprosto dostačující.

Pročež i nadále zůstávám Vaším věčným a věrným přítelem, dů-
sledným obdivovatelem vašeho aeskulapského nadání a svrcho-
vaně oddaným literárním měkkýšem se žlutou aktovkou.

Jevsej Avigdorovič Voskov
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P.S. Dovolte mi ještě jednou Vám poděkovat za své uzdravení.
Za vaši metodu, za psychiatrickou hypermodernu. Na to na všechno
nezapomenu nikdy – doktora Garina s jeho blackjackem si vyba-
vím i na smrtelné posteli.

P.P.S. Také mi prosím dovolte připojit k dopisu několik úvodních
kapitol mého nového veselého humanistického (a už teď těžce
zkoušeného!?!) románu. Jakákoli Vaše reakce mě mimořádně po-
těší, byť by byla sebenelítostnější.

Garin přejel prokouřeným nehtem po hologramu s dopisem,
který se vznášel v jitřním prosluněném vzduchu nad jeho pracov-
ním stolem. Z hologramu začal pomalu proudit text románu:

Jevsej Voskov

MILK’N’ROCK
ANEB

K ČEMU JE TI AMERIKA, JOHNNY?
Román

I

26. března 1953 nenapodobitelně rezolutní Lavrentij Berija
zatkl a popravil odporné a v pozdněbolševické mizantropii a ne-
příčetnosti beznadějně uvízlé Chruščova, Žukova, Vorošilova, Mo-
lotova a Kaganoviče a vyhlásil Nový NEP.

V těchto nepřehledných dobách zcela spořádaná a vskutku
bohabojná rodina Bobrovových tiše a nenápadně přežívala ve své
beznadějně útulné vísce Ropšino na řece Pachře. Nové myšlenky
z Kremlu zavanuly jako jarní vítr. Petrova rodina, utýraná pová-
lečným chorobným a ve své ubohosti zcela bezvýchodným kol-
chozním životem, vzhlížela k tomuto závanu velkých změn jako
první sněženky k nebi.

„Mlíko…“ pronesl Petr, sotva vstoupil do chléva, který se mu
podařilo za cenu nelidského úsilí alespoň trochu poopravit, a po-
hlédl na vyzáblou kravku Dcerunku, přežvykující nahnilé seno.
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V pološeru chléva, zaplaveného hutnou životadárnou vůní hno-
je, ho najednou napadla věc naprosto jednoduchá a jasná: spojí
se s bratry Ivanem, Fjodorem a Pavlem a k tomu se švagrem Cha-
piškou, vezmou si ve spořitelně úvěr, nakoupí dvanáct krav, pár
tažných koní, sekačku a odstředivku – a pak už jen budou vyrábět
máslo, tvaroh, smetanu a to všechno vesele prodávat v Moskvě…

Přesně ve stejném okamžiku seděl v dalekém Kansasu s kyta-
rou v ruce pohledný mladý muž jménem Johnny Uranoff u tele-
vize a sledoval zprávy z dalekého Sovětského svazu; najednou
strnul, jako by ho štípla dotěrná, nebezpečná a nelítostná kansa-
ská vosa, takže kytaru odložil, ze všech svých mladých, junácky
nekompromisních sil se plácl do kolen a zvolal:

„Rock’n’roll!“

Garinův prst zavřel jak dopis, tak přílohu.
„Plž nůž nenabrousí…“ zamumlal si doktor pod nos, zvrátil se

do opěradla pohodlného chytrého křesla, které se pod jeho zády
ihned mručivě zahýbalo, vytvarovalo se do potřebné ranní polohy
a zahájilo masáž.

Garin otevřel novou krabičku papiros Ural, jednu vytáhl, po-
klepal náustkem z tuhého papíru po víčku, ten si pak zastrčil mezi
masité rty, trvale nesoucí ropuší, nespokojeně utrápený výraz,
škrtl sirkou, zapálil si, vyfoukl dým a v mručícím křesle se uvelebil
ještě pohodlněji.

Nasadil si na velký, sítí fialových žilek potažený nos cvikr a po-
hlédl do širokého trojdílného okna. Cedrový les, který zaplavilo
světlo ranního slunce, při pohledu odsud, z prvního patra sanato-
ria, věčně nateklé Garinovy oči vždy potěšil. Kouřil dál a s hlučnou
rozkoší dým vtahoval a zase vyfukoval. Bledě blankytné dubnové
nebe na východě bylo potažené skoro neviditelnými péřovými ob-
laky, připomínajícími skvrnky přepuštěného másla. Pootevřeným
oknem sem dolétaly hlasy tokajících drozdů.

Garin mohutnou rukou shrábl ze stolu prázdnou krabičku od
papiros a mrštil jí do odpadkového koše. Připadalo mu, jako by
s ní vyhodil i včerejšek – celý zmatený, dlouhý, úmorný a nepřiná-
šející uspokojení.
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„Teplo není chlad…“
Dokouřil, počkal, až masáž doběhne, pak vstal a přistoupil

k oknu. Doširoka rozprostřený les, zalitý sluncem, tvořily převážně
cedry, mezi nimiž se tu a tam černaly smrky a tyčily se i bělostné
kmeny bříz, posetých krůpějemi bobtnajících zelenavých pu-
penců. Za lesní lavinou, prostírající se do dáli, se modraly Altajské
hory s bílými sněhovými čepicemi.

„Jaro přišlo, smrt nenašlo…“ broukl doktor a jeho tuhý nehet
navyklým pohybem cvrnkl do okenního skla.

Jaro přišlo v tomto roce brzy, dokonce až příliš brzy. Sníh roztál
už na samém začátku dubna, udržel se jen tu a tam ve stínu lesa,
kdežto kolem chomáčů mechu a staré trávy vyrazily sněženky, bě-
lostné sasanky a fialové kandíky; pupence na keřích už taky pu-
kaly. Celý les ale opanovali drozdi, rámusící drozdi. Jitřní záplava
jejich hlasů přehlušovala jak daleké tetřeví trylky, tak ospale tlu-
koucí slavíky či osaměle se připomínající kukačku.

Garin přistoupil ke stolu a stiskl knoflík staromódního selek-
toru, pamatujícího ještě sovětské časy.

„Ano, Platone Iljiči,“ ozval se hlas jeho sestry-sekretářky.
„Jdeme na vizitu, Mášo.“
„Už vás očekáváme.“
Přešel přes celou prostornou pracovnu, otevřel šatní skříň, v níž

visel jeho tmavohnědý kašmírový převlečník, šedý oblek a bílý
plášť. Plášť si navlékl a zapínaje si knoflíky vykročil k zrcadlu,
přičemž si tiše zabroukal: „Ne, to ne, nikoli tebe mám horoucně
rád!“ V zrcadle se odrazil šéflékař sanatoria Altajské cedry v celé
své impozantní podobě: zjevil se v něm vysoký plný dvaapadesáti-
letý muž s vyholenou lebkou, masivním obličejem s výraznými
ústy a mohutným plnovousem, už lehce protkaným šedinou. Knír
si stejně jako lebku holil. Na velkém umíněném nose se třpytil
zlatý skřipec, jehož řetízek si prsty bílými a buclatými jako bavor-
ské klobásky připínal beze spěchu ke knoflíku pláště. Když byl
hotov, prohlédl si nateklýma očima svůj odraz v zrcadle ještě jed-
nou, uhladil si plášť, vrazil ruce do hlubokých kapes, v jedné na-
hmátl zapalovač a ve druhé santalový růženec. Pak se lehce zhoupl
na titanových nohách, matově zářících pod pláštěm v jitřním
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slunci a obutých do polobotek světle žluté barvy. V sanatoriu dok-
tor kalhoty zásadně nenosil a své kovové dolní končetiny nikterak
netajil. Na úvodní ostýchavě překvapenou otázku kolegů „proč?“
odpověděl lakonicky:

„Ewige Erinnerung!“*
Dál už se ho nikdo na nic neptal.
Garin se prudce otočil, přistoupil k protější stěně s velkou mapou

Altaje, posetou pestrobarevnými praporky na špendlících, pohlédl
na starý německý barometr, signalizující pěkné počasí, a s hřebíku
sejmul černý gumový obušek blackjack velikosti a tvaru pivní
láhve s koženou smyčkou na slabším konci. Tou provlékl svou le-
vičku a vykročil do chodby. Pak se rozmáchlým krokem vydal ke
světlému vestibulu na konci a obuškem se popleskával po stehnu.
Titanové nohy v chůzi nevydávaly žádný specifický zvuk.

V hale seděli na béžových pohovkách dva lékaři, tři zdravotní
sestry a dva statní saniťáci. Jakmile spatřili blížícího se Garina,
všichni ihned vstali.

„Dobré jitro, panstvo!“ pozdravil je už zdálky hlasitě Garin.
„Dobré jitro, Platone Iljiči!“
Garin k nim přistoupil, doktorům podal ruku a ti ji s lehkým věc-

ným pokývnutím stiskli. Sestry udělaly pukrle a saniťáci se uklonili.
„Jak to tak vypadá, jaro nám dál přeje!“ pronesl Garin nahlas

a dunivě, ale v tom hlasu jako by zároveň zazníval pečlivě tajený
úlek z jeho zvučné rozhodnosti.

„Tentokrát přišlo přesně o měsíc dřív,“ pousmál se starší z obou
lékařů, Andrej Sergejevič Štern – dlouhý a vyzáblý jako bidlo, s dý-
ňovitou proplešatělou hlavou a protáhlým, jakoby velbloudím ob-
ličejem, v němž byl nápadný odchlíplý spodní ret.

„I křivatce už kvetou,“ hlásila doktorka Paková, subtilní dáma
v hranatých brýlích a s krátce, po chlapecku zastřiženými vlasy.
„Vskutku k neuvěření!“

„Je to jaro všem pro potěchu,“ usmála se kyprá přívětivá blon-
dýnka, hlavní sestra Olga. „Na jaře je to veselejší než v zimě, no
nemám pravdu?“
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„Veselejší ano!“ zaburácel Garin. „Obzvlášť pro drozdy…“
„Fakt je, že nenechají člověka pořádně se vyspat,“ pokývala

úhlednou hlavinkou sestra-sekretářka Máša s černým obočím
a neklidnýma očima, tvářící se jako vždy poněkud nadutě. „Už
čtvrtou noc si musím brát špunty do uší!“

„Je to drozdí vpád!“ Garin se hlasitě poklepal po titanovém lýt-
ku. „Invaze! Náhlá nemoc lesa! Ale kdo by z ní neměl radost? Kdo
by byl proti? Všichni jsme pro!“

„Jenže co jarní zhoršení zdravotních potíží?“ ušklíbl se trpitel-
sky Štern a spodní ret vyšpulil, jako by všechny zapřísahal. „U tří už
to propuklo. Dřív než obvykle.“

„Asi u Angely, co? A u Justina…“
„Taky u Šinzóa.“
„U Šinzóa? Tak to bych nečekal!“
„Ano, jinak vypadá vyloženě asymptomatický.“
„Asymptomatičnost, můj drahý doktore Šterne, není mou-

cha v jantaru!“ Garin se znovu zvučně poklepal po titanové noze.
„Prohlédnu ho hned po snídani, jako prvního! Tak už pojďme,
pojďme!“

Zamířil k širokému schodišti z altajského žlutorůžového mra-
moru a poklepávaje blackjackem po zábradlí začal stoupat vzhů-
ru. V prvním patře sanatoria se nalézaly nemocniční pokoje, bylo
jich v Altajských cedrech celkem dvaatřicet. Toho neobyčejného
jara tu však bylo pouhých osm pacientů. Sanatorium si pronaja-
li celé, a to tak rychle a nečekaně, s takovou finanční nabídkou
a v atmosféře takového nátlaku státních úřadů, že majiteli zota-
vovny nezbylo než na dobré renomé dosti proslulého zdravotnic-
kého zařízení zapomenout a dosavadní pacienty i za cenu značných
skandálů propustit do domácího ošetření.

Nadstandardní pokoje, jichž bylo celkem dvanáct, se nalézaly
v pravém křídle, kam zdravotníci prošli chodbou vyzdobenou ob-
razy altajských impresionistů.

Saniťák zaklepal na dveře pokoje č. 1, ale společně s kolegou zů-
stal na chodbě. Ostatní vstoupili dovnitř. Byly to vlastně dvě míst-
nosti s velkými okny, s pohodlnou manželskou postelí a malým
salónkem s koženými křesly, s audiověží, akváriem, spoustou
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pokojových květin a koupelnou, jejíž dveře byly otevřené. Pacient
zrovna trůnil na záchodové míse a čistil si zuby.

„Good morning, Donald!“ nakoukl Garin do koupelny.
Pacient si čtyřprstou rukou vytáhl kartáček z obrovitých úst,

šťavnatě si odplivl a hlubokým hrudním falzetem pronesl:
„Heavens to gotdamn Betsy, it is a good morning!“*
„Sleeping? Feeling? Appetite?“ držel se Garin dál své nanejvýš

prostinké angličtiny.
Pacient si kartáček strčil zpátky do úst a pokračoval v čištění

zubů.
„Complaints? Wishes?“
Pacient hlasitě a táhle vypustil plyny, utrhl si z role toaletního

papíru, vytřel si zadnici, ukazovákem bez nehtu stiskl tlačítko spla-
chovadla, praštil sebou na kachlíkovou podlahu, po masitých bí-
lých hýždích se vydal k židli, stojící u umyvadla naproti míse, opět
na hýždích si obratně nadskočil a pohodlně se na ní usadil. Aniž by
Garinovi a jeho svitě věnoval sebemenší pozornost, vytáhl kartá-
ček z úst, ze sklenice si lokl vody, obrovskou hubu si odporně na-
hlas vykloktal a přímo do zrcadla vyprskl kalně bílý proud. Počkal,
až se jeho obraz tím svinstvem zase prodere, usmál se na sebe
a pronesl:

„Hi, Donald!“
Z krabičky vylovil papírový ubrousek, otřel si jím to, čemu by se

snad dalo říkat obličej, zmuchlal ho a odhodil na zem, pak se cho-
pil flakónku s dezodorantem a začal si hojně zkrápět to, čemu by
se snad dalo říkat tělo. Pacienta jménem Donald v zásadě tvořila
obrovská bílá zadnice, místy posetá shluky drobných ryšavých pih.
V horní části zadnice se nalézala velikánská pyskatá huba, cosi
jako plochý nos i s chřípím a vlastně krásné oči, pětkrát větší než
lidské. Z oblých boků zadnice čněly dvě tenké a obratné čtyřprsté
ruce. Vpředu dole, kde bývá pohlavní orgán, se dala spatřit jen
hladká prázdnota.

Ostatních sedm klientů sanatoria vypadalo fyziologicky napro-
sto stejně. Jejich zadnice se lišily jen tvarem a odstínem pleti, oči
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zase délkou a barvou řas, popřípadě barvou rohovky. Donald měl
řasy světlé, kdežto oči bleděmodré. Když flakónek odložil, otočil
se ke Garinovi:

„See you later, doc! Karašo?“
„Dobrá,“ přikývl spokojeně Garin a společně s ostatními apart-

má opustil.
„Ten je stabilní!“ pronesl už v chůzi a Máša si udělala zelenou

poznámku do průhledných desek.
„Na pokoji došel bourbon,“ hlásil jeden ze saniťáků.
„Good!“ klepl se po koleni Garin.
Saniťák zaklepal na dveře č. 2 a ihned je otevřel. Nemocniční

pokoje v sanatoriu neměly žádné zámky. Garin vstoupil dovnitř:
„Buon giorno, Silvio!“
Pěstěný opálený pacient ležel v posteli pod přikrývkou, kouřil

a díval se na hologram, na němž pod vodopádem pobíhaly nahé
dívky. Jakmile spatřil šéflékaře, vypnul hologram, cigaretu zamáčkl
do popelníku, přikrývku ze sebe shodil, seskočil na podlahu, po
hýždích se horempádem rozběhl ke Garinovi a skočil mu na
prsa:

„Buon giorno, signor dottore!“
Doktor, který Silviovy zvyky dobře znal, ho navyklým pohybem

sevřel v náručí. Silvio Garinovi mlaskl pusu přímo do plnovousu,
ústa se mu roztáhla v radostném úsměvu, ani na doktorovu
úvodní otázku nečekal a rovnou odpověděl:

„Fine, fine, I’m always fine!“
Anglicky mluvil zhruba stejně jako šéflékař.
„Sleeping? Feeling? Appetite?“
„Eccellente!“
„Complaints? Wishes?“ Garin prsty cítil jeho teplé, drsné, místy

ochablé hýždě.
„No complaints! Only wishes! But you know everything about

my wishes, signor dottore!“ rozchechtal se Silvio do Garinova
plnovousu.

„Jasně, že vaše přání znám!“ zasmál se i doktor, opatrně Silvia
postavil na zem a skláněl se nad ním jako Sabaoth. „Je báječné,
když si pacient něco přeje! To znamená, že všechno probíhá dobře.
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Jen vás moc prosím, drahý Silvio – nezapomínejte na svou poru-
šenou peristaltiku. Večer žádné bílé víno! Ani sladkosti! Ani tučné
jídlo!“

„Peristaltika! Jak rád bych na ni zapomněl! Jenže na ni naopak
myslím, krucipráce! Proto si večer dávám jen sklenku červeného,
víc rozhodně ne, signor dottore! A místní sladkosti mě nelákají
vůbec. Protože copak se nějaké sladkosti dají srovnat s cannoli mé
nebožky maminky?! Kdo na světě dnes umí udělat podobné can-
noli? Nikdo! Po smrti mé maminky se svět změnil k horšímu, ale to
vy víte lépe než já, můj drahý!“

„Jenže my musíme směřovat vpřed, Silvio.“
„Jistě – s drzou tlamou a optimismem!“ zařehonil se Silvio a vy-

skočil na postel. „Co nám taky zbývá! Dáme si dnes u oběda po
sklence?“

„Po půl sklence!“
„D’accordo!“
„Opravdu jste spal dobře?“
„Skvěle!“
„Tak to máme radost.“
„Jste všichni báječní, doktore – vy, vaši asistenti i vaše sestřičky!“

A Silvio poslal celé Garinově svitě vzdušný polibek. „Líbí se mi tu
čím dál tím víc!“

„To jsme rádi,“ usmála se na něj doktorka Paková.
„Naše sanatorium je unikátní,“ ohrnul spodní ret Štern.
„Bravo!“
„Tak pěkný den!“ Garin se otočil směrem k východu, ale Silvio

ho chytil za spodní lem pláště.
„Signor dottore, please, blackjack!“
A otočil se k němu zadkem.
Garin svůj blackjack namířil na levou Silviovu půlku. Do kůže

na jeho zadnici se s praskotem zakously modravě bílé elektrické
výboje.

„O, Dio!“ zakvílel Silvio.
Garin obušek namířil na druhou hýžď a znovu stiskl tlačítko.
„Porca Madonna!!!“ zaúpěl Silvio na celý pokoj.
„Hodně zdraví!“ konstatoval šéflékař rusky, když kúru ukončil.
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Silvio se svalil na postel, otočil se na záda, sevřel ruce v pěst
a vztyčil oba palce. Pak se vydýchal a posadil se:

„To je… velkolepé. Velkolepé! Nejlepší ze všech léků na světě!
Jste génius, signor Garin! Člověku po ránu nic nepročistí mozek
líp než váš blackjack!“

„Díky za uznání!“ uklonil se Garin a vyšel na chodbu.
„Taky stabilní,“ utrousil směrem k Máše.
Obyvatel apartmánu č. 3 ležel v posteli a přikrývku měl přitaže-

nou až k očím. Rozhodně ale nespal. Na příchozí nijak nereagoval
a neodpověděl ani na Garinův ranní pozdrav. Šéflékař přisedl k ně-
mu na lůžko, přikrývku odhrnul a přiložil dlaň tam, kde normální
člověk mívá čelo.

„Teplotu nemám, jsem zdráv,“ promluvil konečně pacient a za-
hleděl se kamsi mimo Garina.

„What’s happened, dear Justin?“
Doktor ho uchopil za ohebnou ručku a nahmátl puls.
„A puls bude taky normální, tím jsem si jist…“
„Trochu zpomalený. Co vás trápí?“
„Sny, přece sny…“
„Už zase?“
„Ano.“
„Dobře. Přijďte po snídani. Probereme to a rozhodneme se,

co dál.“
„Ale to se dá převyprávět hned!“ Justin zvedl ohebné ruce na

polštář a založil si je do týla. „Všechno souvisí s místními bahen-
ními koupelemi.“

„Ale v altajském jílu je velká síla,“ opáčil Garin, sejmul skřipec
a zahleděl se do pacientových krásných hnědých očí.

„No právě! Přesně to jsem jim také řekl.“
„Komu?“
„Přece poslancům! Předstoupil jsem před ně s novou iniciati-

vou, což je povinná plošná bahenní léčba všech našich občanů.
A musím konstatovat, že to byl jeden z mých nejlepších projevů.
Mluvil jsem a mluvil… jako už dávno ne! S obrovským zápalem,
nadšeně, obsažně a zároveň poutavě. A ty argumenty, jaké jsem uvá-
děl! Mluvil jsem o zdraví národa i o nových perspektivách, které
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se všem občanům země po bahenní léčbě otevřou. O starých lidech,
kteří se tak dočkají nového života, či zase o mládeži, která tím pá-
dem bude nejzdravější na světě. O ženách, jež budou rodit výlučně
zdravé děti. O následném růstu průmyslové výroby, o ekonomic-
kém skoku, o rozkvětu celé země, nových fantastických výhledech,
o všeobecném požehnání a štěstí. Parlament mě poslouchal se za-
tajeným dechem. Mám vytříbený cit pro jakékoli publikum, před
nímž mluvím. A poslanci doslova strnuli. Bylo to… skvělé. Svou
řeč jsem uzavřel prohlášením, že nás všechny čeká jen a jen štěstí!
Jenže místo bouřlivého potlesku… místo aplausu… místo toho
všeho…“ Justinův hlas se zachvěl, „místo očekávaného…“

„Neberte si to tolik, můj drahý,“ pohladil ho Garin po ruce.
„Místo potlesku… se rozchechtali. Docela jednoduše… mě ze-

směšnili!“
Pacient se rozeštkal. Z jeho velkých očí vytryskly slzy.
Garin ho dál hladil. Ostatní stáli mlčky kolem.
Když se Justin dosyta vyplakal, popotáhl nosem, k němuž Garin

okamžitě přiložil papírový ubrousek. Pacient se vysmrkal a ztěžka
si povzdechl:

„Hned nato vstal šéf zelených ve sněmovně a prohlásil: právě
jste se přesvědčili, dámy a pánové, nakolik se naše státní moc vzdá-
lila lidu. A všichni mu hned nadšeně zatleskali. Ne mně, ale tomu
beznadějnému populistovi! Tak jsem řekl: Nerozumím vám! – Ach
tak, vy nerozumíte! Tak si pořádně protřete oči, pane premiére,
a postavte se laskavě na pevnou zem! A celá sněmovna znovu za-
čala rytmicky tleskat: Na zem, na zem, na zem! Aniž bych cokoli
chápal, sestoupil jsem z tribuny dolů na podlahu. Jenže vtom…
v tu chvíli, pane doktore…“

Jeho hlas se opět roztřásl.
„Klid, příteli, klid…“ hladil jeho oblé čelo doktor.
„Najednou… jsem pochopil, že místo podlahy je všude bahno,

samé bahno! Lepkavé… černé… bahno! A oni se rozeřvali: My
všichni v tom jílu vězíme už dávno! Tak jsem vyběhl z parlamentu
ven… a… kolem… všude kolem, úplně všude… bylo jen bahno a za-
se bahno! A já se do toho bahna propadal! A začal se v něm topit!!!“

Pacienta znovu roztřásly vzlyky.
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