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I.  
Éra brzdění

Nikdy jsem nespatřil noc. Nikdy jsem nespatřil hvězdy. Nikdy 
jsem nespatřil jaro, podzim ani zimu.

Narodil jsem se na sklonku éry brzdění, právě když se 
Země přestávala otáčet.

Zastavení rotace Země trvalo dvaačtyřicet let, o tři roky 
déle, než Koalice plánovala. Maminka mi vyprávěla, jak celá 
rodina pozorovala poslední západ slunce. Klesalo velmi po-
malu, nad obzorem se téměř zastavilo a trvalo tři dny a tři 
noci, než zapadlo úplně. Potom už samozřejmě žádné „dny“ 
ani „noci“ neexistovaly. Východní polokouli zahalil na dlouhý 
čas věčný soumrak (snad na víc než deset let). Protože slunce 
zůstalo těsně pod horizontem, polovinu oblohy stále zalévala 
jeho záře. A právě během tohoto předlouhého západu slunce 
jsem se narodil.

Soumrak ani zdaleka neznamenal tmu. Celou severní polo-
kouli jasně ozařovaly zemské motory rozmístěné na asijském 
a americkém kontinentu, neboť pouze jejich tektonické desky 
dokázaly vydržet ten obrovský nápor, kterým motory na Zemi 
působily. Celkem jich na pláních Asie a Severní Ameriky pra-
covalo na dvanáct tisíc.

Z místa, kde jsem žil, byly vidět pilíře plazmy, které stov-
ky motorů chrlily. Představte si ohromný palác, velký jako 



8

Parthenon athénské Akropole, s nespočtem do výše čnících 
pilířů, z nichž každý silně modrobíle září jako obrovská fluo-
rescenční trubice, a vy, vy jste jen nepatrnými mikroby na 
podlaze toho paláce. Takhle nějak vypadal svět, v němž jsem 
žil. V jednom však toto přirovnání pokulhává. Aby tah moto-
rů ve směru sečny rotaci Země brzdil, musely být umístěny 
v určitém úhlu, takže byly vůči zemskému povrchu šikmé. Žili 
jsme tedy v takovém naklánějícím se paláci, který jako by se 
právě hroutil. Řadu lidí z jižní polokoule, kteří se ocitli na 
polokouli severní, ten pohled dočista rozhodil.

Ještě větší hrůzu vzbuzoval žár, který motory vydávaly. 
Teplota dosahovala nezřídka sedmdesáti, osmdesáti stupňů  
Celsia a bylo nemyslitelné vycházet bez chladicích obleků. 
Horko často přinášelo prudké přílivové deště; pohled na 
černo černá mračna plující kolem sloupců světla byl hotovou 
noční můrou. Modrobílá záře sloupů se rozptýlila do mraků 
a vytvořila bláznivě vířící pestrobarevné halo a celou oblohu 
jako by pokryla doběla rozžhavená láva. Dědeček byl k stá-
ru senilní a jednoho dne, kdy panovalo horko k nevydržení, 
ho liják tak rozradostnil, že do půl těla svlečený vyběhl ven 
a my jsme ho nestačili zastavit. Dešťové kapky, které byly kvů-
li super vysoké teplotě iontových světelných sloupů zemských 
motorů vařící, ho popálily natolik, že se mu oloupala kůže po 
celém těle.

Pro naši generaci narozenou na severní polokouli bylo to-
hle všechno naprosto přirozené, podobně jako Slunce, hvěz-
dy a Měsíc pro všechny, kdo zažili roky před érou brzdění. 
Říkalo se jí presolární éra a panovalo všeobecné přesvědčení, 
že to tehdy byly na Zemi ještě zlaté časy.

Když jsem nastoupil do základní školy, vzali učitelé v rám-
ci jednoho předmětu naši třídu, bylo nás asi třicet dětí, na 
cestu kolem světa. Tou dobou už Země ve svém otáčení zcela 
ustala a zemské motory ji pouze udržovaly v klidovém stavu 
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a zlehka upravovaly její polohu. Proto v době, kdy mi bylo 
mezi třemi a šesti lety, zářily světelné sloupy mnohem méně. 
A proto jsme se taky mohli na poznávací cestu kolem světa se 
školou vůbec vydat.

Nejprve nás zavezli na místo, kde jsme si zblízka prohlédli 
jeden ze zemských motorů. Nacházel se v Š’-ťia-čuangu, při 
výjezdu z tunelu protínajícího pohoří Tchaj-chang. Do výše 
se nad námi tyčila obrovská kovová sopka, která zakrývala 
polovinu oblohy, a hřebeny Tchaj-chang vypadaly ve srovnání 
s ní jako kopečky, které ani nestojí za řeč. Některé děti pře-
kvapeně vykřikovaly, že je vyšší než Mount Everest. Li Sing, 
naše mladá pohledná třídní učitelka, nám se smíchem řek-
la, že tenhle motor se vypíná do výšky jedenácti tisíc metrů, 
a tedy skutečně převyšuje Mount Everest o více než dva tisíce 
metrů. Lidé mu přezdívali Bohova letlampa. A my jsme stáli 
v jeho stínu a cítili, jak jeho dunění rozechvívá půdu pod na-
šima nohama.

Zemské motory se dělily na dva typy. Těm větším se říkalo 
„hory“, těm menším „kopce“. My stoupali na Severočínskou 
horu číslo 794. Dostat se na vrcholek „kopce“ bylo snadnější, 
stačilo nasednout na obří výtah při jeho úpatí, zatímco „horu“ 
bylo třeba pokořit serpentinami přímo na jejím povrchu. Náš 
autobus se zařadil do nekonečného proudu vozidel a šplhal 
po hladké ocelové cestě vzhůru. Po naší levici se táhl namod-
ralý kovový svah, po pravici zela nekonečná propast.

Kolona sestávala převážně ze sklápěčů, padesátitunových 
nákladních vozidel plně naložených kamením, které se těži-
lo v horách Tchaj-chang. Autobus brzy vystoupal do pěti tisíc 
metrů. Z té výšky už nebylo možné rozeznat detaily země pod 
námi, všechno halilo modré světlo odrážející se od zemské-
ho motoru. Paní učitelka nám řekla, ať si nasadíme kyslíko-
vé masky. Jak jsme se blížili k ústí motorové trysky, intenzi-
ta světla i teplota prudce narůstaly, masky postupně tmavly 
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a kompresory našich chladicích obleků se rozběhly na plné 
obrátky. V šesti tisících metrech jsme spatřili otvor pro přívod 
paliva. Do rudě žhnoucí jeskyně vsypával svůj náklad jeden 
sklápěč za druhým, aniž by se ozýval jakýkoli zvuk. Zeptal 
jsem se paní učitelky, jak zemský motor přeměňuje kámen 
v palivo.

„Přeměna těžkých prvků už je vysoká fyzika, teď bych vám 
to ještě nedovedla vyložit tak, abyste tomu porozuměli. Stačí,  
když budete vědět, že zemské motory jsou největším stro-
jem, jaký kdy lidstvo stvořilo. Tak třeba Severočínská hora 
číslo 794, na kterou právě stoupáme, působí při plném výko-
nu na Zemi tahem o síle patnácti miliard tun.“

Náš autobus konečně dosáhl vrcholu. Ústí trysky se na-
cházelo přímo nad našimi hlavami. Její průměr byl tak vel-
ký, že když jsme vzhlédli, neviděli jsme nic než ohromnou 
plazmovou stěnu zářící modrým svitem, která se vypínala do 
výše, kam až oko dohlédlo. V té chvíli jsem si vybavil hádan-
ku, kterou nám nedávno položil ztrhaný učitel na hodině filo-
zofie: „Jdete po rozlehlé pláni a vtom narazíte na zeď, která 
se táhne donekonečna směrem nahoru, dolů, doleva i dopra-
va. Co je to?“

Při té vzpomínce mě zamrazilo. Vzápětí jsem hádanku po-
ložil paní učitelce, která stála vedle mě. Hodnou chvíli pře-
mýšlela, ale pak zavrtěla hlavou, že se nechá poddat. Naklonil 
jsem se k ní, až se mé rty téměř dotýkaly jejího ucha, a pošep-
tal jsem jí to hrozivé rozřešení: „Smrt.“

Několik vteřin na mě mlčky hleděla a pak mě zničehonic 
pevně objala. Zadíval jsem se jí přes rameno. Ze zamžené 
země v dálce čněly do výšky kovové kopce, které se v zástu-
pech táhly až k obzoru. Chrlily sloupy světla a jako kácející se 
vesmírný les probodávaly naši vrávorající oblohu.

Brzy jsme dorazili k moři. Uviděli jsme vrcholky mrako-
drapů tyčící se z vln. Z oken se za odlivu řinuly kaskádovité 
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vodopády bíle zpěněné vody… Následky zpomalování zemské 
rotace bily do očí už na sklonku éry brzdění: příliv způsobený 
zrychlením zemských motorů pohltil dvě třetiny velkoměst 
na severní polokouli, kvůli prudkému oteplení roztály ledov-
ce na pólech a přilily pomyslný olej do plamenů, když se ob-
rovská povodeň rozšířila i na jižní polokouli. Můj dědeček 
před třiceti lety na vlastní oči sledoval, jak se na Šanghaj valí 
stometrová vlna, a ještě dnes zaraženě hledí do prázdna, když 
o tom vypráví. Naše planeta se změnila k nepoznání ještě  
dřív, než se vypravila na svou pouť vesmírem; kdo mohl tušit, 
jaké strasti nás ještě čekají?

Nastoupili jsme na starobylý dopravní prostředek — loď — 
a vyrazili na moře. Světelné sloupy zemských motorů se nám 
čím dál tím víc vzdalovaly, a druhý den už po nich nebylo ani 
stopy. Hladina se třpytila dvěma barvami — zelenomodrou 
ze zemských motorů na západě a růžovou z paprsků slunce 
skrytého pod obzorem. Obě záře si mezi sebou moře rozdě-
lily a naše loď plula přímo po jejich hranici. Byl to úchvatný 
pohled. Ale jak zelenomodrý svit slábl a nadvlády se ujímaly 
růžové paprsky, celou loď prostoupil neklid. Všechny děti se 
z paluby vytratily a schovaly se ve svých kajutách za pevně za-
taženými závěsy. Dalšího dne nadešel okamžik, kterého jsme 
se obávali ze všeho nejvíc. Shromáždili jsme se ve velké kajutě, 
kterou jsme využívali jako učebnu, a paní učitelka nám vážně 
oznámila: „Děti, půjdeme se podívat na východ slunce.“ Nikdo 
se ani nepohnul, všichni nepřítomně zírali před sebe. Paní 
učitelka nás popoháněla, ať už jdeme, ale nebylo to nic platné.

„Říkal jsem to už dávno,“ poznamenal pan učitel, „cestu 
kolem světa bychom měli zařadit až za moderní dějiny, žáci 
se s tím pak líp srovnají.“

„To není tak jednoduché,“ opáčila naše třídní, „všechno se 
dozvědí od svého okolí, ještě než my přijdeme s moderními 
dějinami.“ Pak se obrátila k několika předsedům tříd: „Běžte 
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napřed, děti, ničeho se nebojte. Ze svého prvního východu 
slunce jsem taky byla nervózní, ale jak ho člověk jednou za-
žije, tak to přejde.“

Mí spolužáci vstávali jeden po druhém a vykročili směrem 
ke dveřím. Ucítil jsem, jak mě za ruku chytila drobná vlhká 
dlaň. Ohlédl jsem se a uviděl Ling.

„Já se bojím…“ vzlykla.
„Však už jsme Slunce viděli v televizi, to máš prašť jako 

uhoď,“ konejšil jsem ji.
„Jak by to mohlo být to samé? Vidět hada v televizi je pře-

ce něco docela jiného než ho potkat naživo!“
„Ať je to jak chce, ven jít musíme, jinak dostaneme horší 

známku.“
Pevně jsme se s Ling chytili za ruce a rozechvěle vyšli spo-

lu s ostatními na palubu, abychom čelili našemu prvnímu vý-
chodu slunce v životě.

„Slunce jsme si s děsem začali spojovat vlastně teprve před 
třemi nebo čtyřmi staletími. Předtím se lidstvo Slunce nebálo, 
ba naopak, opěvovali jej pro jeho důstojnost a nádheru. Ten-
krát se Země ještě otáčela a lidé mohli východ a západ slunce 
pozorovat každý den. Radostně jásali nad jeho prvními ran-
ními paprsky a obdivovali krásu těch posledních,“ vykládala 
nám paní učitelka na přídi a mořský vítr si pohrával s jejími 
dlouhými vlasy. Za jejími zády se na horizontu objevilo něko-
lik prvních paprsků, jako by si pod hladinou odfrkla nepřed-
stavitelně obrovská obluda.

A pak jsme spatřili ty hrozivé plameny. Zpočátku to byl jen 
světelný bod, ale velmi rychle se zvětšoval, až se nám ukázal 
celý oblouk. Ucítil jsem, jak mi cosi svírá hrdlo, ten děs mě 
přímo dusil. Paluba pod mýma nohama najednou zmizela a já 
padal, řítil jsem se do bezedné mořské propasti… A spolu se 
mnou padala i Ling, třásla se, přitisknutá ke mně svým tělem 
křehkým jako pavučina; a padaly i všechny ostatní děti, pa-
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dali dospělí, padal s námi celý svět. Opět jsem si vzpomněl 
na tu hádanku. Zeptal jsem se tenkrát našeho učitele, jakou 
barvu ta zeď má, a on mi odpověděl, že nejspíš černou. S tím 
jsem nesouhlasil, já jsem si stěnu smrti představoval zářivě 
sněhobílou — to proto jsem si tu hádanku vybavil u plazmo-
vé stěny. V té době už smrt nebyla černá, měla barvu blesků, 
a my jsme věděli, že až udeří ten poslední, náš svět se během 
okamžiku zcela vypaří.

Před více než třemi stoletími astrofyzikové zjistili, že prud-
ce vzrůstá rychlost, s jakou se vodík v nitru Slunce mění v he-
lium. Vyslali k němu na desetitisíce výzkumných sond a na-
konec se jim podařilo sestavit detailní matematický model 
vý voje této stálice.

Výsledky propočtů založených na tomto modelu ukázaly, 
že Slunce už opouští fázi hlavní posloupnosti podle Hertz-
sprungova-Russellova diagramu a jeho jádro záhy vyplní he-
lium a dojde k mocné explozi označované jako heliový zá-
blesk. Slunce se pak promění v obrovského, avšak temného 
červeného obra a bude se rozpínat natolik, že Zemi pohltí.

Naše planeta se ovšem beztak vypaří dávno předtím, bě-
hem heliového záblesku.

To všechno se mělo udát za čtyři století. A z nich tři sta 
osmdesát let už uplynulo.

Tato katastrofa měla zničit a pohltit veškeré terestrické 
planety Sluneční soustavy vhodné pro život a zcela změnit 
tvar a trajektorie planet jupiterského typu. Po prvním helio-
vém záblesku by se v jádru Slunce opět nashromáždilo helium 
a v krátkém čase by se opakovala další exploze; ovšem co bylo 
pro vývoj stálice „krátkým časem“, to pro lidstvo mohlo před-
stavovat tisícinásobky celých jeho dějin. Bylo tedy jasné, že 
lidé nemají ve Sluneční soustavě naději na přežití a jediným 
způsobem, jak si život zachránit, je mezihvězdná emigrace. 
Vzhledem ke stávajícím technickým možnostem byla jediným 
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potenciálním cílem přesunu veškerého lidstva Proxima Cen-
tauri, nejbližší hvězda Sluneční soustavy, vzdálená 4,3 svě-
telných let. Na tom se lidé shodli; ohnisko sporu spočívalo ve 
způsobu, jakým by měl být přesun uskutečněn.

Abychom si tuto lekci řádně zapamatovali, překřižovala 
naše loď Tichý oceán hned dvakrát, takže jsme východ slun-
ce spatřili ještě jednou. Už jsme tomu úplně přivykli a uvěřili 
jsme, že děti žijící na jižní polokouli skutečně mohou přežít, 
přestože jsou slunci vystavené den co den.

Dál jsme se tedy plavili ve slunečním svitu. Slunce stoupa-
lo po obloze výš a výš. Ochlazení uplynulých dní pominulo 
a zase se oteplilo. Právě jsem podřimoval v kajutě, když ke 
mně zvenčí dolehly rozrušené hlasy. Do dveří vrazila Ling: 

„Poběž, Loďaři a Starousedlíci se do sebe zase pustili!“
Mě to vůbec nezajímalo, vždyť si vjížděli do vlasů už čtyři 

staletí. Ven jsem ale přece jen vykoukl. Zrovna se tam v klub-
ku zmítalo několik spolužáků a mně bylo hned jasné, že to 
celé spískal Tung. Jeho otec byl zatvrzelý přívrženec Loďařů 
a kvůli účasti na jedné vzpouře proti Koalici si ještě odpykával 
trest ve vězení. Jaký otec, takový syn.

Paní učitelka je s pomocí několika statných námořníků od 
sebe jen horko těžko odtrhla. Tung měl nos rozbitý do krve, 
máchal rukama a křičel: „Hoďte Starousedlíky přes palubu!“

„Já jsem taky Starousedlík, mě taky hodíš do moře?“ na-
mítla paní učitelka.

„Hodím tam všechny Starousedlíky!“ Tung odmítal ustou-
pit. Loďaři se celosvětově těšili čím dál tím větší oblibě, takže 
jim to stouplo do hlavy.

„Proč nás tak nenávidíš?“ zeptala se třídní.
Loďaři se rozkřičeli: „Nehodláme s vámi hlupáky čekat na 

Zemi na smrt! Odletíme v kosmických lodích! Ať žijí kosmic-
ké lodě!“
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Paní učitelka stiskla projektor na zápěstí a ve vzduchu před 
námi se okamžitě objevil holografický obraz, který přitáhl 
pozornost všech. Na chvíli zavládl klid. Byla to průhledná za-
pečetěná skleněná koule o průměru zhruba deset centi metrů,  
ze dvou třetin naplněná vodou. Plavala v ní malá kreveta, 
kou sek korálu a jakási zelená řasa. Krevetka se bezstarostně 
vznášela. Paní učitelka řekla: „Tohle je Tungův přírodovědný 
projekt. Ve vodě jsou kromě toho, co vidíte, ještě okem ne-
viditelné bakterie. Vše, co je uvnitř, na sobě vzájemně závisí 
a vzájemně na sebe působí. Krevetka se živí mořskou řasou, 
čerpá z vody kyslík a produkuje organické exkrementy a oxid 
uhličitý; bakterie exkrementy rozštěpí na anorganické látky 
a oxid uhličitý, které řasa využije spolu s umělým světlem 
k fotosyntéze, čímž získá živiny, roste a množí se, a zároveň 
produkuje kyslík, který krevetka dýchá. Do téhle skleněné  
koule stačí dodávat světlo a ekologický cyklus uvnitř se může 
opakovat donekonečna. Je to ten nejlepší projekt, jaký jsem 
kdy viděla, a vím, že do něj Tung vložil veškeré své sny i sny 
ostatních Loďařů; tohle je zmenšenina jejich vysněné kos-
mické lodi! Tung mi řekl, že každý organismus uvnitř koule 
geneticky modifikoval na základě přesného matematického 
modelu vytvořeného počítačem, aby uvnitř dosáhl dokonalé  
metabolické rovnováhy. Pevně věřil, že svět, který stvořil, 
bude žít po dlouhou dobu, dokud krevetka neuhyne stářím. 
My učitelé jsme si to dílko zamilovali, položili jsme kouli pod 
umělé světlo o přesně dané intenzitě a věřili jsme Tungovým 
výpočtům, tiše jsme tomu maličkému světu, který stvořil, přá-
li štěstí. Jenomže neuplynuly ani dva týdny…“

Paní učitelka z kufříku, který měla s sebou, opatrně vy-
táhla skleněnou kouli. Na hladině plavala mrtvá krevetka, 
voda byla úplně špinavá, hnijící řasa ztratila zelenou bar vu 
a proměnila se v klubko neživých provázků pokrývajících  
korál.
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„Ten malý svět zemřel. Děti, dovedete mi říct proč?“ Třídní 
pozvedla ten mrtvý svět výš, abychom na něj všichni dobře 
viděli.

„Byl příliš malý!“
„Přesně tak, byl příliš malý. Drobné ekosystémy neustojí 

nápor působení času, byť by byly sebedokonalejší. S kosmic-
kými loděmi Loďařů se to má zrovna tak.“

„Můžeme vyrobit lodě velké jako Šanghaj nebo New York,“ 
zaprotestoval Tung, tentokrát však už mnohem tišeji než prve.

„Ano, jenomže s našimi stávajícími technologiemi je větší 
vybudovat nedovedeme, a ve srovnání se Zemí je takový eko-
systém zkrátka stále příliš malý.“

„Najdeme novou planetu.“
„Tomu přece ani vy sami nevěříte. V souhvězdí Kentaura 

žádné planety nejsou, nejbližší hvězda s planetami se nachá-
zí osm set padesát světelných let daleko a lodě, které dokáže-
me nyní postavit, dosahují maximální rychlosti pouhého půl 
procenta rychlosti světla. To znamená, že cesta tam by nám 
trvala sto sedmdesát tisíc let — ovšem ekosystém kosmické 
lodi by nepřežil ani desetinu této doby. Děti, pouze ekosys-
tém o velikosti naší Země se svým nekonečným ekologickým 
cyklem dokáže život udržet po desetitisíce generací. Jestliže 
lidstvo ve vesmíru opustí Zemi, stane se sirotkem, který dal 
uprostřed pouště sbohem vlastní matce!“

„Ale… paní učitelko, my to nestihneme, Země to nestihne, 
nestihne dostatečně zrychlit a dostat se dostatečně daleko, 
než Slunce vybuchne!“

„Času je dostatek, musíme věřit Koalici! Kolikrát jsem vám 
to už říkala? Pokud mi nevěříte, zopakujme si to znovu: Má-li  
lidstvo zemřít, zemře hrdě, neboť vynaložilo veškeré možné 
úsilí!“

Útěk lidstva byl rozčleněn do pěti kroků: 1) nastavit zem-
ské motory tak, aby jejich tah působil přímo proti pohybu 
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Země, a zastavil tak její rotaci; 2) zapnout motory na plný 
výkon, aby Země dosáhla únikové rychlosti, a vyletět ze Slu-
neční soustavy; 3) ve vesmíru nadále zrychlovat a směřovat 
k Proximě Centauri; 4) zapnout motory v obráceném chodu, 
postupně zpomalovat a navrátit Zemi k její původní rotaci; 
a 5) Země vstoupí do oběžné dráhy Proximy Centauri a stane 
se jejím satelitem. Lidé nazvali doby podle jednotlivých kroků 
jako éru brzdění, éru úniku, éru toulání I (zrychlování), éru 
toulání II (zpomalování) a éru nesolární.

Celý proces migrace lidstva byl rozplánován do dvou a půl 
tisíce let, tedy na sto generací.

Pokračovali jsme v naší cestě, dokud jsme nedopluli do 
noci. Sem už nedosáhly ani sluneční paprsky, ani záře zem-
ských motorů. Chladný atlantický vítr nás hladil po tvářích 
a já a mí spolužáci jsme poprvé v životě uviděli hvězdnou 
oblohu. Bože, to byl tak krásný pohled! Až se z něj člověku 
zatočila hlava. Paní učitelka stála mezi námi a ukazovala na 
nebe poseté hvězdami: „Podívejte, děti, tamhle je Kentaurus 
a tamhle Proxima Centauri, náš nový domov!“ Při těch slo-
vech se rozplakala a my jsme se přidali, oči se leskly dokonce 
i drsným zoceleným námořníkům a kapitánovi. Všichni se dí-
vali tím směrem, kam naše paní učitelka ukazovala. Hvězdy se 
v našich slzách rozpíjely a tančily, jen jedna jediná zůstávala 
nehybná, vzdálený maják uprostřed temného a rozbouřeného 
moře, problikávající plamínek opuštěných cestovatelů mrz-
noucích na nehostinné sněhové pláni, nové Slunce, kolem 
něhož se soustředila naše srdce, jediná naděje a opora stovky 
následujících generací na jejich plavbě nelítostným mořem 
hořkosti…

Cestou domů jsme zahlédli první signál, že vyplouváme na 
předalekou pouť: na nočním nebi se objevila ohromná kome-
ta — Měsíc. Nemohli jsme si jej vzít s sebou, proto i na něj byly 
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nainstalovány motory, aby ho vytlačily z oběžné dráhy Země, 
a při jejím zrychlování tak nemohlo dojít ke srážce. Obrovský 
ocas, který měsíční motory vytvářely, zalil oceán modrým svi-
tem a zahalil všechny hvězdy. Vlny vzdouvané pohybem Měsí-
ce se vzpínaly snad až k nebesům a my přestoupili do letadla, 
abychom se vrátili domů na jižní polokouli.

Nastal čas vydat se na cestu.
Jakmile jsme vystoupili z letadla, oslnily nás zemské mo-

tory, které nyní zářily několikrát jasněji než dříve. Veškeré 
světelné sloupy, dříve nakloněné, nyní směřovaly rovně vzhů-
ru. Zemské motory běžely na plný výkon, stometrové vlny  
se s burácením převalovaly přes kontinenty, žhavé hurikány 
roztáčely vroucí páru, zuřivě hvízdaly mezi vysokými sloupci 
plazmy a vyvracely veškeré stromy, co na Zemi rostly… Naše 
planeta se proměnila v obří kometu, jejíž modrý ocas rozrá-
žel temnotu vesmíru.

Země se vydala na svou pouť a lidstvo s ní.
Dědeček zemřel těsně předtím, než jsme vyrazili, jeho po-

pálené tělo podlehlo infekci. Na smrtelné posteli stále dokola 
opakoval jedinou větu: „Ach Země, má toulavá Země…“
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II.  
Éra úniku

Naše škola se měla přestěhovat do podzemí a my se měli stát 
prvními obyvateli podzemního města. Školní autobus vjel 
do vysokého a širokého tunelu, který se pozvolna svažoval. 
Asi po půlhodině jízdy jsme dorazili do cíle. Ale copak to, co 
jsme viděli, vypadalo jako město? Za okny se míhala spletitá 
změť tunelů a neprodyšně uzavřených bezpečnostních dve-
ří a všechno kolem nás mělo ve světle reflektorů monotónní  
kovově modrý nádech. Když jsme si uvědomili, že většinu své-
ho zbývajícího života strávíme v tomhle podzemním světě, 
padl na nás splín.

„V jeskyních žili primitivní lidé a teď se do nich vracíme 
my,“ zašeptala Ling tichounce. I přesto ji paní učitelka za-
slechla.

„Nedá se nic dělat, děti. Nahoře na povrchu se to teď pro-
mění ve strašlivé, strašlivé místo. Když bude zima a vy pliv-
nete, slina zmrzne, ještě než dopadne na zem; když bude  
horko, slina se před dopadem na zem vypaří!“

„S tou zimou to chápu, Země se teď bude vzdalovat od Slun-
ce, ale proč by mělo být horko?“ zeptala se jedna mladší dí-
venka, která v autobuse seděla s námi.

„Ty hloupá, copak jste se neučili o přechodových drahách?“ 
utrhl jsem se na ni.
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