muz bez jazyka



© Matgj Dadak, 2021

Cover illustration © Michal Chodani¢, 2021
© Host — vydavatelstvi, s. r. 0., 2021
(elektronické vydani)

ISBN 978-80-275-0668-2 (PDF)

ISBN 978-80-275-0669-9 (ePUB)

ISBN 978-80-275-0670-5 (MobiPocket)



Dékuju viem, bez nichZ by to neslo: Pete, Simonkovi,
MikuldSkovi a v neposledni Fadé také sluchatkiim
s aktivnim potlacenim okolniho hluku.






Rika se, Ze jako prvni odleti ptaci, ale kdyZ nad tim

tak pFemyslim, nejdfiv ztichly cikddy. Severni vitr

z hor, ktery tfi tydny rozhazoval po krajiné kontejnery
na odpad jako prlvan krabi¢ky od Iékd, utichl uz pred
dvéma dny, a tak to ticho bylo o to vyrazné;jsi. Zcela
hladké more. Nebe bez mrackl. Na horizontu v dalce
tanker a nad nim slunce. Nebyt téch povalenych
kontejnerl na plazi, tak svét vypadal jako pohlednice —
lakavé, ale beze zvuku a ploSe. MoZn4 si to tak
vybavuju proto, Ze svét dnes vypada Gplné jinak. A to
nejen diky tomu, Ze zvuk se — pfirozené — do krajiny
vratil.






»Shoot me — tum du duuum duuooum, shoot me —
tum du duuum duuooum, shoot me — tum du duuum
duuooum, shoot me — tum du duuvum duuvooum,’
kroutil se Arnost u stolecku pted tfemi mladickymi
hosteskami. ,Musi to zalit n&jak takhle, to je jedinej
moznej otvirdk, dneska s odstupem ¢asu se neda uvéfit
tomu, Ze to ptvodné otvirdk byt nemél, natozZ Ze se ta
deska malem jmenovala Everest!*

»Jaka deska?” pipla téméf neslysné hosteska C.

Arnost spraskl ruce. ,Tak to je pak t€zky, to je pak
tézky se domluvit, to tady mtizu sycet ,shoot me' do-
nekoneéna. Jak mam s vima mluvit o literatute, kdyz
neznate posledni desku Beatles?!*

»Jo, to je ta fotka s tim pfechodem!“ zasvitily oci
hostesce B, ktera byla s googlem nejrychlejsi ze vech.

»Ano ta, ptesné ta fotka na ptebalu Abbey Road, po-
sledni desky Beatles. Posledni studiové nahrany desky
Beatles, ptesnéji... jasné, posledni je Ler It Be, ale Abbey
Road nahrali az po ni. Tak si to najdéte na Spotify, nebo
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co pouzivate, a pochopite, Ze neexistuje jinej otvirak
nez Shoot me — tum du duuum duuooum — Come
Together — jediné tak ta deska mohla za&it. Tak si to
pustte, ja jesté donesu vino, vy si to zatim pustte a pak
se mizeme bavit dal.

Arnost sviij hloucek hostesek, které zacaly hledat
skladbu v mobilech, opustil a vydal se tidnoucim sa-
lem smérem k vinnému baru. Bylo to uz davno po jeho
rozmachlém obdobi, poté co jeho prvotina Lidé za oknem
byla nominovana na prestizni literirni cenu. Normalng
o tom uZ Arno$t sim od sebe nemluvil, ale ten vecer
udélal vyjimku. Zminil se o svém tspéchu tém tfem
hosteskam, nejspis zejména kvili pohledu hostesky B.
Ovsem, co uz Arnost pfi té zmince uvedl nepfimétené
ti$8im hlasem, bylo, Ze $lo 0 nominaci v kategorii pro
zacinajici autory, prosté to ,za&inajici“ lehce zamas-
koval pokaslanim a natocenim hlavy trosku stranou,
smérem k hluku vetirku, aby mu bylo $patné rozu-
mét. Ale vlastné ne, budme alespon na zacatku knihy
upfimni — informaci se za¢inajicimi autory zamlZel
zcela a zAmérng, a kdyz si sshneme Gplné do svédomi:
Arnost v podstaté u toho stoletku zaumloval i slovo
»nominace’, takZe znélo jako ,dokonce” a znélo to tak
i ArnoStovi, ani se pti té 1zi necervenal — nepokladal
ji za lez, on se v tu chvili zase citil jako laureat, uz tomu
sam zase na okamzik uvéfil.

Vizdycky tvrdil, Ze literdArnimi cenami, bez ohledu
na jejich prestiz, pohrd4, ale po oné nominaci ten ma-
licherny ptedsudek vzal pokorné zpatky. Kniha Lidé za
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oknem se konecné& doc¢kala pozornosti, uznani a snad
i urcité rehabilitace v o¢ich ¢tenafd, ne vSechny recenze
byly Gplné& nadsené, av§ak nominace je smetla ze stolu.
Arnostovi to porozuméni, pochopeni a ocenéni jeho
debutu dodalo neéekanou inspiraci a vzpruhu a v na-
sledném rozmachlém obdobi bleskové vychrlil hned
né&kolik dél novych. Jedno z nich neslo nazev Inter-
mezzo, ten ptibéh se bohuzel ned4 vypravét, jenom &ist,
jak Arnost béhem charitativniho ve¢irku u n&kolikaté
sklenicky vina hosteskdm vysvétloval, to prosté neni
mozné jen tak vypravét.

»Pro¢ ne?“ zeptala se hosteska B — ta nejhez&i z hos-
tesek —, poté co se Arnost vratil ke stolku s vinem pro
vSechny a divky se jednozna¢né shodly, ze Come Together
byl vynikajici a jediny mozny otvirdk pro posledni
desku Beatles. A Arnost s tim pocital, doufal v to, Ze
zrovna hosteska B bude zvidava, co za t¢mi jeho okolky
veézi.

»Protoze se mi pfici vypravét piibéh jinym zptisobem,
neZ jsem ho napsal, a ani to neumim a vypravét ten
déj linedrné se mi ptici dvojnasob, to bych ho nemusel
psat, ale pouze li¢it jako n&jakou $patnou anekdotu, coz
si nezaslouzi ani ten ptibéh, ani vy.

Nato hosteska B, kryta pted okolnim svétem vyso-
kym stolkem na ob&erstveni, vyklouzla jednim pohybem
z loditky a opfela si chodidlo ptes nart druhé, uz bosé
nohy. Mohlo to byt proto, Ze se chystala po dlouhé smé-
né jesté chvili postat a poslouchat, nejspis to bylo ale
proto, Ze dobfe védéla, jak ji Arnost cely vecer pozoruje.
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Kazdopadné mu to neuniklo — hosteska B si na tom
dala zalezet. Naklonila se k nému bliz.

,Prosim.”

Arnost se zatvafil, jako by ho jeji frivolni natlak
mucil.

oLidi za oknem jste asi necetly? zeptal se bez jakéko-
liv nadgje.

Hostesky zakroutily provinile hlavou.

»,Nevadi. Jenom by bylo trosku jednodussi o tom
s vama mluvit. fntermezzo totiZ na mou prvni knihu
navazuje, nebo ptesnéji, prolina se s ni. Vypravé¢ v mém
romanu Intermezzo je bezejmenny — nijak se mu tam
nefiki, my mu ale pro ptehlednost n&jak fikejme, jedno
jak... tteba Matgj."

»Jo. Matgj je hezky jméno,” schvalila to hosteska B.

Arnost kyvl a pustil se do vypravéni.

»,Dobfe, takZe tenhle Matgj jednou v baru potkal
Sylvii, ktera byla daleko mladsi nez on. Jesté studovala.
Oslovil ji a hned ten prvni vecer skonéila u ného doma,
jako to €asto hladové studentky délavaji, nechaji se
muZem pozvat do bytu za téelem vyjist mu lednicku
a davod, kvali kterému si je tam ten muz pozval, berou
jako zpestteni, ale zaroven jako samozfejmost. Piespi-li
takova studentka u muze, logicky se s nim vyspi, po-
kud tedy on neni nasrot nebo gay. Ale gay by pfed ni
nejspi§ zbrkle a chaoticky nezaviral sk¥ing, ve kterych
studentka tusi rezidua spodniho pradla muZovy ex-
partnerky, se kterymi se muz nechce ze sentimentalnich
nebo zcela praktickych davoda rozloudit. Sylvie poté,
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co vyjedla Matjovu lednicku, nejdtiv chvilku hledala
vhodné divokou hudbu a potom skikala na sedacce.
Bavilo ji, jak jehla na vinylové desce nasledkem toho
pteskakuje a zaroven jak Matéj v dychtivém ocekavani
véci pfistich to strpi, protoze zalibn& pozoruje jeji do
rytmu poskakujici fadra, pferuSovany dotek chodidel
s povrchem sedacky, na rtizné dlouhou dobu odhalené
asti nohou nad koleny a diky tomu divocent stale vice
vlastt unikajicich z gumicky do jejiho obliceje. A pak
se s nim Sylvie hned tu prvni noc se v3i samozfejmosti
vyspala.*

Hosteska C zlervenala, zbylé dvé se naopak tvatily,
ze ony uz maji tuhle Zivotni etapu za sebou, ale Arnost
védél, Ze nemaji, Ze je jenom jakoZto posluchacky dostal
do té spravné polohy, nasel voditko, se kterym se mo-
hou v tom p#ibéhu ztotoznit. Hostesky byly ve stejném
v€ku jako Sylvie, a mohly tedy myslet jako ona, mohly
si pfedstavovat tytéz chyby a tytéz dtvody, pro¢ ty chy-
by opakovat, jako tehdy Sylvie. Arnost v této fazi vzal
z tacku od prochazejici hostesky dalsi sklenicky vina
pro sebe a své ukradené hostesky a pokracoval:

»A zalali se vidat pravidelné Mat&jovi ale ptipadalo,
Ze mozna jen on ten chaos mezi nimi povazuje za vztah,
Casto na Sylvii &ekal razné po restauracich nebo u sebe
doma, pfisla pozdé a podle vravoravé chiaze, smichu
a rudych skvrn od Cerveného vina na rtech bylo jasné
patrné, ze uz nékde vysedavala bahvi s kym, a bahvi
pro¢ se ji nemohl od piedchoziho vetera dovolat. Tise
trpél a nebyl uz zdaleka tak naivni, aby si myslel, Ze
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poté co mu vyjedla tu prvni noc lednicku, udélala Syl-
vie vyjimku. Pfedstavoval si, kolik ledni¢ek uz takto
vyjedla a zda v tom ndhodou nepokracuje i po tu dobu,
co se schazeji. Nechtél na ni ale zase tladit, aby ji ne-
polekal, aby toho Zivo¢icha nevyplasil, to jen kdyZ se
opil, neubranil se patosu a snazil se ji popsat potencial,
ktery mezi nimi citil. Sylvie, jako by ho v t&ch chvilich
viibec neposlouchala, zacala jiné téma, nebo jesté castéji,
protoze k onomu patosu oby¢ejné dochézelo poté, co
prosoulozili zna¢nou ¢ast noci, spokojené usnula, ale
potom, téeba o tyden pozdgji, kdyz ji vezl do $koly, ho
zni¢ehonic pevné objala, Ze skoro nemohl #idit. Matg;
niterné védél, ano, to je reakce na to, co k sobé citime,
to je odpovéd na to, jestli Sylvie také vidi ten potencial
mezi ndmi dvéma, dobfe Ze jsem na ni nespéchal!

A mél skute¢né pravdu. Pochopil to objeti v auté
spravné. Sylvie kratce poté sama navrhla, Ze se k nému
prestéhuje. Mat&j byl v sedmém nebi. A za t¥i mésice
Sylvie promovala se zdsnubnim prstynkem na ruce.

,Tak to ji slusné vymyl mozek,* ulevila si hosteska C.

Vzdyt je to hezky!" settela ji hosteska B.

»Je to stra$né brzo, prece,” kroutila hlavou hostes-
ka C. ,Kolik ji bylo?*

»2Dvacet ¢tyfi.

»A tomu Maté&jovi?“

JTFicet Sest.”

Hosteska C skepticky kroutila hlavou, ale hostes-
ka A se na Arnosta usmala. ,Mné se to taky libi. Po-

videj dal
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»O prazdninich ji Matgj pfedstavil pfibuznym. To
byl otec jesté zdravy. Cel4 Matéjova rodina ptijala Sylvii
s nad$enim. I Mat&jova sestra Alenka. UZ nad nim v tom-
hle ohledu tak trochu zlomila htl, nevétila, Ze vibec
muZe mit seridzni vztah. Vypadalo to, Ze se Sylvie pro
zivot s Matéjem narodila. Alenka ji tehdy doslova fekla:
Tys ho zachranila.

A po svych poslednich $kolnich prazdninach si Syl-
vie nasla praci, seriézni praci v jedné vlivné a perspek-
tivni korporaci. Propadla té praci a propadla taky tomu
potéSeni, Zze mlze prispivat na domicnost. A zalala se
jinak oblékat. Ta nova Sylvie uz pro svij seriézni Zivotni
postoj potfebovala i vnéjsi vyraz, nejen v kancelafi, ale
i v civilu. Okamzité zestarla o deset let, ne plet, ne oéi,
ne snad Ze by ji t&lo ochablo, naopak, byla jesté pevnéjsi,
neZ kdyz studovala, protoze ted se pravidelné trapila
ve fitness centru. Ale jestlize d#iv byla erotickym snem
muzii jako Matgj, ted se pomalu, ale jist¢ dostavala do
kategorie mokrého snu uéna laénicich zprznit vzdéla-
nou reprezentantku vyssi sttedni t¥idy. Uz zadné vyjida-
ni lednicek, ani skikani na seda&ce, ani rozmazané fasy.
Ne, ted na veceti do restaurace za Mat&jem pfisla vzdyc-
ky véas, nikdy ne dfiv, ale ptesné v dohodnutou hodinu,
protoze se ji na ruce blystily zbrusu nové tficetisesti-
milimetrové Rolex Datejust s ¢ernym cifernikem.

A pak Matéjiiv otec onemocnél a on za nim ¢asto do-
jizdél z Prahy do Brna a musel se o néj postarat. A Sylvie
i pfes svoje vytiZzeni mu v tom obé&tavé pomahala. Matgj
zasl, jak se v ni zmylil, jak se z té nedochvilné a divoké
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studentky pted jeho ofima proménila v Zenu, viechno
bylo mezi nimi jiné nez na zalatku, citil, Ze se z toho
pocateéniho poblaznéni plného tzkosti stala laska, ci-
til, Ze Sylvie je Zenou jeho Zivota, nicméné to evidentné
k jejich $t&sti nestacilo. Matgj totiz potkal Klaru.*

,Coze?“ vyktikla hosteska C. ,Vzdyt takovou Sylvii
che€l! Vzdyt si ji tak vychoval, vidyt ji tak svazal a po-
stupné predélal v néco, co se k nému podle né&j hodilo!
Vzdyt ona kvali nému dobrovolné obétovala ¢ast détstvi.
Ona by se na n& méla vykaslat, a ne on na ni. To pfece
nema logiku! To pfece nejde!!!”

Arnost ptesel tenhle rozhoiteny vylev hostesky C
a omluvil se, Ze si musi odskotit. Na toaletich zvazo-
val, jestli to v tomhle bodé radgji zcela neutnout, ale
pak se pfece jen k divkdm vratil. Frivolni hosteska B uz
byla samozfejmé pry¢, zbylé dvé ji omlouvaly, Ze musela
skon¢it diiv, Ze se musi pfipravovat na né&jakou zkousku
do skoly, Arnost po pravém davodu té 1Zi nepatral, ty
dvé zbylé na ng&j naléhaly, Ze m4 rozhodné pokracovat
ve vypravéni.

»2Matéj poznal Klaru na akeci firmy, kde pracovala
Sylvie. Dal se s ni do fe¢i a pak ji o nékolik dni pozdé&ji
pozval na ob&d. Bavilo ho s Klarou mluvit. Mél po-
cit, Ze ho chce poslouchat a Ze ji skute¢né i zajima, co
Matgj tika, a neeka jen na pfilezitost, az sto¢i téma
hovoru sama k sob& A Matgj to celé bral na lehkou
vihu, protoze ptedpokladal, Ze jediné riziko pro jeho
vztah se Sylvii by bylo opakovat tytéz vzorce, to zna-
mena: najit si krisnou mladou a drzou studentku, jako
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byvala Sylvie. Vitbec ho nenapadlo, ze by Klara mohla
znamenat nebezpedi, Ze by skikala na sedacce, nicila
jeho sbirku vinylovych desek, a i kdyby to nakrasné udg-
lala, Matgj si byl jisty, Ze by ho ten pohled maximalné
pobavil, spis rozéilil, nejpravdépodobnéji by ji ve svém
byt€ néco takového viibec nedovolil vykonavat, proto-
ze predstava Klary skakajici na sedadce se diametralné
odliSovala od vzpominky na Sylvii skdkajici na seda&ce.
Nemélo to co délat se stylem odrazu, zvolenou sukni
&i postavou. Zkratka ke Klafe se néco takového viibec
nehodilo, a tak byl Matéj v jeji ptitomnosti absolutné
klidny a mél témé¥ &isté svédomi.”

»2Hajzl, zavréela hosteska C, dopila svou sklenicku
a postavila pted sebe tu, co zbyla po hostesce B. Arnost
si toho nevsimal, taky ¥adné upil vina a pokracoval:

»len spoletny ob&d byl zvlasini. Klara se Zivé zaji-
mala o Matéjav vztah se Sylvii. Matéj se nejdfiv trochu
zdrahal, ty dvé se znaly od vidéni z prace, ale Klara nalé-
hala, a tak ji ukazoval v galerii telefonu i spole¢né fotky
se Sylvii, mluvil o jejich seznament, Zivot€ a o tom, jaka
byvala a jaki je ted, jak se zmé&nila. Matgj védél, Ze by
mél byt vlastné $tastny, ale pfistihoval se pfi tom, Ze ho
ten Uzasny Sylviin vyvoj paradoxné znepokojuje a dési.
Klara Matgje ujistovala, Ze to je ptirozena faze lasky, ze
ma byt na svou Zenu pysny, Ze by ji rida poznala bliz.
A pak s Maté&jem otéhotnéla.”

»,Kdo ot€¢hotnél? Sylvie?“ zeptala se zmatena hos-
teska A.

»Ne, Klara, samoziejmé,” odpovédél Arnost tise.
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»2Matéj ani potadné nevédél, jak k tomu celému do-
§lo. Vzdyt ona se pofad zajimala o jeho vztah, o Sylvii,
o podrobnosti jejich souziti, o jejich plany do budoucna.
Neéco Matgje na Klate fascinovalo, potad nevédél presng,
co to je, kazdopadné ji byl na kratky okamzik posedly
natolik, Ze ji oplodnil. Musel to Sylvii vyklopit.*

Hosteska A dlouze pokyvovala hlavou, pak si pte-
Cetla jakousi zpravu na displeji mobilniho telefonu
a omluvila se, Ze ma venku odvoz, a ze az Intermezzo
vyjde, a ona nepochybuje, Ze vyjde, urcité si to piecte
a zjisti, jak to bylo dal. Arnosta to dost mrzelo, protoze
jestlize nejprve mluvil ke tfem hosteskdm, zdstala mu
tam ted jen jedna. Coz by tolik nevadilo, hor3i bylo, ze
jako prvni odesla ta nejhez&i z nich — frivolni hostes-
ka B. Ta druh4, hosteska A, co se pravé loudila, byla také
hezka, ale ta, kterd tam s Arnos$tem evidentné chtéla
zlistat, hosteska C, byla vyloZzené nehezka. A tak béhem
dalsiho li¢eni po ni posilhaval a upijel vino rychleji
a rychleji a snazil se z jeji vizdZe vyextrahovat néco, co
by ho lakalo, ale nedafilo se mu to a viibec se mu ne-
chtélo vypravét, ale hosteska C byla dychtiva dozvédét
se, jak to bylo dal, a tak Arnost, s peclivym ddrazem
na to, aby byl co nejstru¢néjsi, povidal:

»2Matéj Sylvii popsal Klafino téhotenstvi jako neho-
du, problém, ktery chce s ni jako se Zenou svého Zivota
fesit. Jenze Sylvie mlela, jesté ten veler se odstehovala
a brzy nato odletéla do Kanady:*

Hosteska C za¢inala tusit, Ze ji Arnost bere s p#ibé-
hem tak trochu na hal.
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»Pockej, pockej, pockej. Ona o n&j nebojovala? Ji to
bylo jako jedno? To mu asporti na odchod nedala facku?
Nechtéla si to s tou Klarou vytikat? Vzdyt jim znicila
vztah! Nebo ji to ptislo vlastné vhod?“

Toho se Arnost bal, tusil, ze hlubiny Zenské duse
se nedaji popsat lapidarng, tedy mozna ano, ale nikoliv
zené& jakoZto posluchadce, daji-li se popsat vibec a ko-
mubkoliv. Pokusil se zatvéfit tajemné, ale ve skute¢nosti
se na tu divku hloupé sklebil.

»Jasné Ze to Sylvii nepfislo vhod. Jasné& Ze ji to ra-
nilo a jasné Ze plakala, ale az pak, tajné, kdyz ji ne-
vidél. A bojovat o Matéje? Jaky argument asi mohla
Sylvie predlozit proti plodu v Klafin& bfise? Mohla
jich sesumirovat bezpocet, polinaje jejich fyzickou
blizkosti, spole¢nou va$ni pro vino, synchronizovanym
pfetaenim, kdyZz v noci spi pfituleni k sobég, stejnym
prahem dojeti a stejnou mérou osviceného cynismu,
se kterym spalili jeji kompletni sbirku knizek Paula
Coelha, kterymi Sylvii periodicky obdarovavaly skodo-
libé spoluzacky, ale co je to proti budoucimu ditéti? Co
je to proti zarodku Zivota v b¥ise jiné Zeny? Nic, nula,
ttesky plesky. Odjela do Kanady, délala tam vzhledem
ke svému vzdélani a schopnostem podfadnou praci pro
stejnou korporaci jako v Praze, byt za daleko vic pe-
néz, ale nebyla tam $tastna, to musi prozatim o Sylvii
stacit.

Misto ni ted bydlela v jejich byt t€hotni Klara.
Dala-li se Klara pfedtim oznaéit za zvla§tné empatickou
mladou Zenu, t€¢hotenstvi z ni udélalo aZ nesnesitelné
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precitlivélou bytost. Matéj byl z toho zoufaly, snazil se ji
ze viech sil podpofit a pochopit, ale nechapal zhola nic.
Bala se jezdit metrem, protoze tam jezdi zli lidé. Bala
se jezdit po dalnici. Kdykoliv jeli na navstévu k Ma-
téjovu otci do Brna, museli jet po okreskich. Kazdou
noc ho nékolikrat budil jeji fev. Myslela si, ze dité v ni
umfelo. Ze pestalo dychat, Ze mu netluée srdce, a ona
se 0 tom nema jak pfesvéd&it. Matéj se désil dne, kdy
pftijde porod, ale kdyZ ten den nastal, Klara se zvlastné
uklidnila. Prob&hlo to naprosto bez probléma. Matgj
odsttihl malého Jifika od Klary, takové to show pro
tatinky, symbolickd pomoc porodni asistentce, Jitik se
brzo ptisal a zacal pit mlicko, vycerpana Klara spokojené
usnula. Matéj zaplatil za to, 7Ze uettil zdravotnicim praci
s pfesttizenim pupetniku a taky za tschovu pupelni-
kové krve, na tom Klara trvala, kdyby se v budoucnu
miminku néco stalo, chtéla ji mit po ruce. A koneiné
se uklidnil. No¢ni mtira s porodem odesla. Za t¥i dny si
odvezl Klaru s Vlastikem domd a...

»S Jitikem,* opravila ho hosteska C.

,Prosim?“

»Jitik, fekl jsi Vlastik.*

»Ano, Jitik, samoziejmé Ze Jitik," opravil se netrpé-
livé Arnost a napadl ho pfitom elegantni zvrat. ,Odvezl
si je s Jitikem domt a n&kolik dni nato, kdyz se vratil
z prace, nasel Klaru mrtvou v kuchyni na podlaze.

Pro hostesku C to nabiralo az pf#ilis velky kalup.
Rozhot¢ené kroutila hlavou, zatimco Arnost pfemyslel,
jak to celé jeste vic zhustit, a hlavné né&jak presvédéivé
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ukondit, jenze hosteska C se otfepala a zacala ho bom-
bardovat otazkami.

»Jak zemftela? Infekce? Lakta¢ni psychéza?®

Arnost pokréil rameny a béhem toho rychlého po-
hybu mu mozek pracoval na dvé sté procent.

»Sné&dla hrst listeckit z oleandru, hlesl pfidusené.

,Coze?*

L Hrst liste¢kd z oleandru. Ve Sttedozemi se tim hubi
krysy. Rikali to v radiu, kdyz Klara vyskladavala nadobi
z mycky. Uvédomila si, Ze jeden oleandr v terakotovém
kvétini¢i maji na terase sousedi. Jen se natdhnout. Sta-
& dva listecky a pro dospélého ¢lovéka je to jista smrt.
Klara si definitivné rozmyslela pavodni plan vypit dvé
lahvicky naplné do elektrického odpuzovace komard, ty
odlozila na lednicku, a snédla celou hrst listkii oleandru.
A pak se tam dost dlouho svijela v kie¢ich. Matgj ji ale
nasel uz na$tésti mrtvou. Aspon to pfiSerné umirani
nemusel vidét. Aspon toho ho usettila, a navic se ne-
zapomnéla podlozit ubrusem.”

Hosteska C tiestila o¢i, tvatila se jako pfevracena
beruska, co se nemiize otolit ze zad zpatky na nozicky.
Mozna §titna zl4za, napadlo Arnosta. Bylo jasné, na co
se zepta, a skuteiné:

»A to dit& Co Jitik? Jitik byl doufam v potadku?“

Arnost si povzdechl.

oV radiu #ikali: dva listecky pro dospélého clovéka,
pro dité stadi jeden. Udélala to, kdyZ spal. Asi odvar,
nebo co, protoze novorozenec rozhodné& nespolkne zad-
ny liste¢ek, ani kdyby mu chutnal
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»Ale pro&?! kroutila hlavou zdé&$ena hosteska C.

»Nechala dopis na rozlou¢enou.

»Jakej dopis? Co tam psala? Jak tohle nékdo maze
vysvétlit? Jak néco takovyho mtize nékdo ospravedlnit?®

A tady uz Arnost Gplné pustil pumu z klece.

»Psala o bezvéti, které co nevidét nastane. Psala
o prchajicich zvifatech. Psala o tom, Ze nékdo co ne-
vidét vypusti mote. Ze ta chvile nastava. Ze ona to u
vidéla. Jak to vypada. A nedovoli, aby to vidél jeji syn.
Cizi ¢lovek. Matgj pro ni byl cizi clovek. Cizi lidé byli
vlastng viichni kromé ni a jejiho syna. Zit znamen4
vidét tu hladinu mizet. Proto Maté&je nechala zit. Psala
o tom, Ze zvazovala, jestli mu dat ten oleandr do sa-
latu. Zachranilo ho paradoxné to, ze pro ni byl cizim
Clovékem. Jinak by ho ta pomatena kunda uréité taky
otravila.*

Arnost zmlkl a s jistym druhem vycerpani hledél
na hostesku C. Jeji zprvu zkrouceny oblicej se uplné
vyzehlil, o¢i netékaly, ale ztstaly zabodnuté nékde ve
vesmiru. Rty se snazily cosi vyslovit, ale Zadny srozumi-
telny tén z nich nezaznél. Arnost k ni naklonil hlavu.
A ona to zopakovala:

»Pro¢ se to jmenuje ,intermezzo?*

Arnost pokréil rameny.

»Protoze Sylvie se potom k Mat&jovi vratila.*

Hosteska C jen kroutila hlavou.

»Jak spolu po tom v§em mohli z{t?“

Arnostovi ji bylo najednou stragné lito. Hosteska C
pfece za nic nemuze. Litoval hostesku C a na sebe se
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zlobil. Nic uZ na n&j nefunguje. A katarzi si pravem
nezaslouzi. Vztekle rozhodil rukama a skoro kficel.

»J4 jsem vam to fikal! Neda se to takhle vypravét, ale
ja jsem to fikal! Ned4 se to vypravét linearné. Ja jsem
vas varoval hned na zacatku. Jen jsem ftikal, ze dob-
ra kniha musi zaé¢inat: Shoot me — tum du duuum
duuooum... jako otvirdk z Abbey Road, Come Together, to
jsem fikal a tim jsem chtl i skon¢it, nechtél jsem nic
vypravét.*

Hosteska C polozila oddané ruku na tu Arnosto-
vu a ten predstiral, Ze se uklidnil.

»Chtéla bych to &ist. Nebo aspon slyset. Chtéla bych
o nich vé&dét vic. Tady uZ ndm nic nedaji, ptijdeme jesté
nékam?“

Arnost kyvl.

»Jen si sko¢im pro tasku.”

Nechal hostesku C ¢ekat u stolku a zmizel v $at-
né. Ve front€ si nadaval, pro¢ na ten vetirek vtibec lezl.
A hlavné pro¢ o tom mluvil. Stokrat si to zakazo-
val. Neni schopen o tom mluvit. Neni schopen o tom
psat. Neni schopen psat o ¢emkoliv. To bylo Arnostovi
jednou provzdy jasné. Stejné jako to, Ze Intermezzo nikdo
nikdy nevydi. Minimalné Arnost to nedopusti. Skrz
vésaky pokukoval na hostesku C, ktera se narychlo vo-
néla ndpodobou Hugo Bosse z kabelky. Predstavil si, jak
by se na ni asi tvafil tata. Co by na ni asi fekla Alenka.
Pokusil se predstavit si hostesku C, jak skace na sedacce.
Pfikr¢il se a nenapadné zmizel zadnim vchodem.
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KdyZ za sebou Arnost doma zavtel dvete a ototil ko-
letkem bezpetnostniho zimku nadoraz, chvilku v ku-
chyni hledal ¢istou sklenicku, nebo aspon néjakou PET
lahev v lednicce, ale nasel tam jen dijonskou hot¢ici,
parmazan a zbytek ryze v krabilce, kterou si pfed né-
kolika dny pfinesl z asijského bistra za rohem. Chvilku
do lednicky jesté ziral. Bylo jasné, Ze Zidna rozumna
kombinace z tohoto spotiebniho kose nevznikne. Stej-
né jist v tuhle hodinu je nesmysl a ve srovnani se stavem
bytu obecné to byl snadno fesitelny kout, v zisadé odza
potadku v nekone¢né Sahate bordelu. V kuchyni to bylo
vzhledem k obéma pfeplnénym dfeziim nemozné, a tak
se Arnost napil ptimo z kohoutku v koupelné. Potom
ze sebe shodil oble¢eni, oblek vyvésil, pratelny zbytek
nacpal ptimo do pratky a na téeti pokus ji zaviel. Ta-
kova ptiprava na prani. Prvni faze. Dalsi faze bude kou-
pit prasek a pratku zapnout, jen si na to vzpomenout.
Po kratké sprse se oblékl do Zupanu, ktery ale vzapéti
znechucené sundal. Jest€ jednou dvitka bubnu otevfel
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a marné zkousel, jestli dovnitf nedostane i ten Zupan,
z &ehoz ho rozbolela hlava. Tak zupan spolu se zhruba
ttetinou obsahu pracky vlozil do kose na $pinavé pradlo.
Pracku zaviel tentokrat na prvni pokus a Oko Lavamat
mu za to pod&kovala pregnantnim germanskym kliknu-
tim, jaké jen uméji v Rumunsku vyrobit.

Pohledem se vratil ke kosi na pradlo — jedné z prv-
nich véci, co do bytu pfinesla Sylvie. Arnost tehdy dost
okazale protestoval. Okazale proto, Ze to byl pocatek
vztahu, byl rad, Ze Sylvie pfece jen svolila, Ze se sestéhuji
k nému do tohoto bytu. Protoze Sylvie chtéla samoziej-
mé bydlet nékde na Letné nebo na Vinohradech. Ale
Arnost se st¢hovat nechtél. Hlavnim davodem, ktery
opakoval Sylvii jako mantru, byla kfivka tenden¢nos-
ti, kterd se zejména na Letné blizila vrcholu. Kazdy
v té dobé chtél bydlet na Letné a byl za to ochoten se
tteba i uskromnit. Podle Arnosta ale Letni v zasadé
ptitahovala viechno, od ¢eho chce mit rozumny &lovek
ptiméfeny, ne-li totalni odstup. Byt v dosahové, nebo
jesté lépe nedostupné vzdalenosti od takové Cvrti je
daleko vyhodnéjsi nez byt v jejim epicentru, vysvét-
loval Sylvii, v obkli¢eni jejich obyvatel, v pasti. Né¢kdo
tam mozna citi ducha liberalismu, vini pohankovych
palaginek a polévky pho, podle Arnosta v tom odéru
ale spi¥ dominuji psi hovna a okazalost.

Sylvie musela dat tehdy Arnostovi za pravdu, Ze
i kdyZ je mlad$i nez on a nevidi tyhle atributy genia
loci Letné tak vyhranéng, chape ho. MtiZe se stat, Ze za
pét az deset let nizor zméni a bude v tom postoji stejné
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