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»Bol som strateny, no Pdn ma nasiel.
Uzasnd milost



1. kapitola

1

Billy Summers sedi v hotelovej hale a ¢akd na odvoz. Je piat-
kové popoludnie. Hoci ¢ita maloformdtovy komiks s ndzvom
Archieho kamosi a kocky, mysli na Emila Zolu a na Zolov treti
romdn, jeho prelomova Terezu Raguinovii. Mysli na to, ze je
to do velkej miery kniha mladého muza. Mysli na to, ze Zola
v nej len zacal tazit z toho, z ¢oho sa neskor vyklula hlboka
a bohatd rudnd Zila. Mysli na to, ze Zola bol — je — ako Char-
les Dickens, ale z no¢nej mory. Mysli na to, ze tak by mohla
zniet téma eseje. Niezeby bol niekedy nejaku esej napisal.

Dve mintty po dvandstej sa otvoria dvere a do haly vojdu
dvaja muzi. Jeden je vysoky a cierne vlasy md vycesané do
kohdta v $tyle pitdesiatych rokov. Druhy je nizky a na nose
m4 okuliare. Obaja maju na sebe oblek. Vsetci Nickovi muzi
nosia obleky. Billy poznd toho vysokého este zo zdpadu. Je
s Nickom uz ddvno. Vold sa Frank Macintosh. Pre ten tces
ho niektori Nickovi muzi prezyvaji Frankie Elvis alebo —
kedze vzadu sa mu ukdzala mald plesinka — Elvis s tonza-
rou. No nie do o¢i. Toho druhého Billy nepoznd. Urcite je
miestny.

Macintosh natiahne ruku. Billy vstane a potrasie mu nou.

»Zdravim, Billy, ddvno sme sa nevideli. Rdd ta opit
stretdvam.”

»Aj ja teba, Frank.”
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»Toto je Paulie Logan.”

»Zdravim, Paulie. Billy si pod4 ruku s tym nizs$im.

»lesi ma, Billy.

Macintosh preberie z Billyho ruky Archieho kamosov
a kocky. ,Vidim, ze stale ¢ita$ komiksy.”

»Hej,“ prikyvne Billy. ,Hej. Dost sa mi pacia. Tie hu-
morné. Ob¢as ¢itam aj o superhrdinoch, ale tie nemdm az
tak rdd.“

Macintosh prelistuje stranky a ukdze nieco Pauliemu
Loganovi. ,Kukaj na tieto kocky. Clovece, by som si pri
nich kludne vyhonil.“

»Betty a Veronica,“ povie Billy a vezme si komiks naspit.
»Veronica je Archieho frajerka a Betty by riou chcela byt.

,Cita$ aj knihy?“ opyta sa Logan.

»Niekedy, ak dlhsie cestujem. A casopisy. Ale vi¢sinou
komiksy.

»duper, super,“ povie Logan a zmurkne na Macintosha.
Nie je to velmi diskrétne a Macintosh sa zamradi, ale Billy
je v pohode.

»No ¢o, prevezieme sa?“ opyta sa Macintosh.

»Jasné.“ Billy si stréi komiks do zadného vrecka. Archie
a jeho prsnaté kamosky. Aj o tom by sa dala napisat ese;j.
O dteche, akt poskytuju tcesy a postoje, ktoré sa nemenia.
O Riferdali a o tom, ako tam zastal ¢as.

»lak podme,* povie Macintosh. , Nick ¢aka.”

2

Macintosh $oféruje. Logan povie, Ze si sadne dozadu, lebo je
nizky. Billy o¢akdva, Ze vyrazia na zdpad, lebo tam je bohatd
¢ast tohto mesta a Nick Majarian si rdd Zije na vysokej nohe,
¢i uz je doma, alebo nie. A neuzndva hotely. Lenze zamieria
na severovychod.
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Tri kilometre od centra vojda do Stvrte, v ktorej podla
Billyho byva nizsia strednd trieda. O tri-Styri stupienky
vys$sie ako kemp s privesmi, kde vyrdstol, ale ani zdale-
ka nie bohatd. Ziadne velké komplexy za elektrickymi
branami, tu urcite nie. Toto je Stvrt domov v rancerskom
style, kde sa na malych trdvnikoch zvftaji mechanické
rozstrekovace. Vicsina m4 len jedno poschodie. Vié¢$ina
je udrziavand, ale niekolkym by sa zi$lo natriet a zopér
trdvnikov obsadzuje burina. Billy si vS§imne jeden dom
s rozbitym oknom, ktoré zakryva kus karténu. Pred inym
sedi tu¢ny chlap v bermuddch a tielku na skladacej sto-
licke z Costca alebo Sam’s Clubu, pije pivo a sleduje ich
pohladom. V Amerike je uz isty ¢as dobre, ale to sa moze
zmenit. Billy poznd takéto Stvrte. St barometrom a tdto
tu préve zacala upadat. Ludia, ktori tu byvajt, maja dzo-
by s pichac¢kami.

Macintosh zdjde na prijazdovi cestu k dvojposchodové-
mu domu s flakatym trdvnikom. Je natrety tlmenou Zzltou
farbou. Vyzerd v pohode, ale nie ako miesto, kde by chcel
dobrovolne byvat Nick Majarian, dokonca ani pdr dni. Vy-
zerd ako adresa, na akej by ste mohli o¢akdvat mechani-
ka alebo nejakého nizsie postaveného zamestnanca letiska
s manzelkou, zhdnajicou zlavy, a s dvoma detmi, s kazdo-
mesa¢nymi spldtkami hypotéky a so Stvrtkovym vecernym
bowlingom v amatérskej lige.

Logan otvori Billymu dvere. Billy odlozi Archieho na
pristrojova dosku a vystupi.

Macintosh sa vyberie po schodikoch na verandu prvy.
Vonku je hortico, ale vnatri bezi klimatizdcia. Nick Maja-
rian stoji v krdtkej vstupnej chodbe, ktord vedie do kuchy-
ne. Na sebe md oblek, ktory pravdepodobne stdl takmer
tolko ako mesa¢nd spldtka hypotéky na tento dom. Rednu-
ce vlasy ma zalesané nahladko, kohtity nie st ni¢ prerho.
Tvdr md okrthlu a opdlend, akoby sa vrdtil z Vegas. Je zava-
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lity, ale ked'si pritiahne Billyho do ndruéia, to vy¢nievajice
brucho je tvrdé ako skala.

,Billy! zvold Nick a pobozkd ho na obe lica. Srde¢ne,
mlaskavo. K tomu miliéndoldrovy tsmev. ,Billy, Billy, ¢lo-
vece zlaty, rdd ta vidim!“

»Aj ja ta rdd vidim, Nick.” Billy sa poobzerd. , Zvycajne
byvas na elegantnejsich adresich.“ Potom sa odmléi. ,Bez
urdzky.”

Nick sa rozosmeje. Okrem toho tsmevu md aj krésny,
ndkazlivy smiech. Macintosh sa pripoji a Logan sa usme-
je. »,Nasiel som si byvanie hen na West Side. Kratkodobé.
Dalo by sa povedat, Ze strizim dom znimemu. Pred do-
mom je fontdna. Uprostred krpaté nahé decko, akoze sa to
nazyva...

Cherubin, pomysli si Billy, ale ni¢ nepovie. Len sa
usmieva.

»No, to je fuk, decko cikajice vodu. Ved uvidis, uvidis
to na vlastné o¢i. Nie, Billy, tento dom nie je moj. Je tvoj.
Ak sa teda rozhodnes, ze vezmes ten dzob.”

3

Nick ho povodi po dome. ,,Plne zariadeny,” vyhldsi, ako keby
ho preddval. Mozno vlastne aj preddva.

Dom md aj poschodie, s tam tri spdlne a dve kupel-
ne, druhd je mald, zrejme pre deti. Na prizemi je kuchyna,
obyvacka a jeddlen takd mald, Ze je to iba jeddlensky kit.
Vicsina pivnice je prerobend na dlha miestnost, vystlata
kobercami, s velkym televizorom na jednom konci a s ping-
pongovym stolom na druhom. Bodové svetld. Nick ju na-
zyva herna a tam sa usadia.

Macintosh sa ich opyta, ¢i si daju nieco na pitie. Povie,
ze m4 kolu, pivo, limonddu a ladovy ¢aj.

10
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,Pre mna Arnold Palmer,“ povie Nick. ,Pol limonady,
pol ladového ¢aju. Vela ladu.”

Billy povie, Ze to znie dobre. Kym dostant ndpoje, nezi-
vizne si pohovoria. Nick sa pyta, akd mal Billy cestu. Billy
odveti, ze fajn, ale nespomenie, odkial priletel, a Nick sa
nepyta. Nick povie, ¢o s tym posratym Trumpom, a Billy
na to, no, ¢o s nim. To je asi vetko, o ¢om sa d4 bavit, ale
stadi to, lebo uz sa vrdtil Macintosh s dvoma vysokymi po-
hdrmi na podnose, a ked odide tentoraz, Nick prejde rovno
k veci.

,Ked som zavolal tomu tvojmu Buckymu, povedal mi,
ze sa chystds zavesit remeslo na klinec.”

»Uvazujem o tom. Uz to robim dlho. Pridlho.”

,Pravda. Kolko m4s vlastne rokov?“

,Styridsatstyri.“

»A robis to, odkedy si si vyzliekol uniformu?“

,V podstate.” Je si pomerne isty, Ze Nick to v$etko vie.

»Kolko dohromady?“

Billy pokr¢i plecami. ,Nepamitim si to presne. Je to
sedemndst. Osemnadst fudi, ak pocita aj prvého, muza s ru-
kou v sadre.

»Bucky vravi, Ze by si dal este jedného, keby ti sadla cena.”

Cak4 na Billyho otdzku. Billy ju nepolozi, tak sa Nick
opit rozhovori.

,Cena za tohto ti podla mna super sadne. D4s ho dole
a strévi$ zvysok Zivota niekde v teple. Budes$ v hojdace;j sieti
popijat pina colady.“ Znovu nasadi ten svoj Siroky tsmev.
»,Dva miliény. Pitstotisic ako preddavok, zvySok potom.”

Billyho hvizdnutie nie je stic¢astou roly, o ktorej ani ne-
uvazuje ako o role, ale ako o svojom blbom ja, o tom, ktoré
ukazuje chlapom ako Nick, Frank a Paulie. Je ako bezpe¢-
nostny pas. Clovek si ho nezapina preto, Ze by o¢akaval ha-
vériu, ale nikdy nevie, kto nariho vyleti spoza kopca plnou
rychlostou na jeho strane cesty. To plati aj o ceste Zivotom,

1
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kde sa ludia motaji ako bezprizorni a ¢asto Soféruja v pro-
tismere.

»Preco tolko?” Najviac, ¢o doteraz dostal za jeden kon-
trake, bolo sedemdesiat tdcov. ,,Nie je to politik, v§ak? Lebo
tych nerobim.”

»Ani omylom.”

»Je to zly clovek?®

Nick sa zasmeje, pokruti hlavou a pozrie na Billyho
s uprimnou ndklonnostou. ,,Stdle kladies td istt otdzku.”

Billy prikyvne.

Blbé ja je sice len maska, ale toto sedi na obe jeho tvire:
berie objedndvky iba na zlych ludi. Vdaka tomu este v no-
ci spava. Je nad slnko jasnejsie, ze sa zivi pricou pre tych
zlych, isteze, ale Billy v tom nevidi mordlnu dilemu. Nemd
ani najmens{ problém s tym, ked zIi ludia platia za elimi-
ndciu inych zlych ludi. V zdsade vidi sim seba ako smetiara
so strelnou zbranou.

»Toto je velmi zly ¢lovek.”

,Oke;j...

»A ani to nie je moja zdleZitost. Som tu len prostrednik
a beriem si z toho to, ¢o by sa dalo nazvat agentskou pro-
viziou. Pozor, nie z tvojej gdze. T4 moja je bokom.“ Nick
sa naklon{ dopredu, zopnuté ruky zviera medzi stehnami.
Na tvdri md Gprimny vyraz. Pohlad upiera do Billyho o¢i.
»ler je cisty profesiondlny strelec, presne ako ty. Ibaze na
rozdiel od teba sa nepyta, ¢i ddva dole zIého, alebo dobré-
ho ¢loveka. Ni¢ také nerozlisuje. Ak sedi cena, berie dzob.
Momentdlne ho mézeme volat Joe. Pred Siestimi rokmi,
alebo to mozno bolo pred siedmimi, to je fuk, dal tento Joe
dole pitndstroéného chalana na ceste do skoly. A bol ten
chalan zIy? Nie. Vynikajuci Student. Akurdt Ze niekto cheel
poslat odkaz jeho fotrovi. Chalan bol odkaz. Joe bol posol.

Billy sa zamysli, ¢i je ten pribeh pravdivy. Nemusi byt,
md v sebe rozpravkovu fabuldciu, ale ¢osi mu hovori, ze to

12
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tak naozaj bolo. ,Mdm zabit zabijaka.“ Akoby si to len sim
pre seba vyjasnoval.

»Presne tak. Joe je teraz v base v Los Angeles. Centrdlna
muzskd viznica. Obvinili ho z napadnutia a z pokusu o zn4-
silnenie. Ten pokus o zndsilnenie, to ti poviem, teda ak nie si
kocka z toho hnutia Me Too, tak tam nie¢o smrdi. Zmylil si
jednu spisovatelku, ktord bola v Los Angeles na konferencii,
feministicka spisovatelku, so Slapkou. Dal jej obchodny ni-
vrh — asi trochu drsnejsi — a ona ho postriekala slzdkom. On
jej za to vrazil do zubov a vykibil celust. Zrejme len vdaka
tomu predala o stotisic vytlackov viac. Vlastne mu mala po-
dakovat, ze ju napadol, no nie?*

Billy neodpovie.

»No tak, Billy, zamysli sa nad tym. Ten ¢lovek odprasil
ja neviem kolko chlapov, niektorych fakt drsnych, a napo-
kon ho ostrieka slzdkom nejakd lesbickd feministka? Nevi-
di$ v tom ten vtip?“

Billy sa pro forma usmeje. ,LA je na druhej strane krajiny.”

,»10 je pravda, ale kym sa tam dostal, bol tu. Neviem, pre-
¢o bol tu, a je mi to ukradnuté, ale fest dobre viem, Ze si chcel
zahrat poker a niekto mu prezradil, kde by to $lo. Lebo nds
kamos$ Joe, aby ti bolo jasné, sa povazuje za velkého hrica. No
tak ale aby som to akoze skrétil, prehral kopu prachov. Ked'sa
okolo piatej rdno objavil vitaz, Joe ho strelil do brucha a vzal
mu nielen svoje prachy, ale Gplne vietky. Niekto sa ho pokdsil
zastavit, asi dalsi hrd¢ z tej partie, a Joe $vihol gulku aj jemu.”

,Oboch zabil?*

,Vitaz zomrel v nemocnici, ale este predtym stihol Joea
identifikovat. Ten, ktory sa pokdsil zasiahnut, to prezil. Aj
on ho identifikoval. A vies, ¢o este?”

Billy zavrti hlavou.

»Zébery z bezpe¢nostnej kamery. No, uz tusis, kam to
povedie?*

Billy viac nez tusi. ,,Ani nie.“
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»Kalifornia ho obvinila z napadnutia. To mu uz nik-
to neodpdra. Pokus o zndsilnenie asi splichnu, napokon,
neodvliekol ju do bo¢nej ulicky, vlastne jej este pontkol,
ze jej zaplati, takze je to len pokus o ndkup sexudlnych
sluzieb, na to sa im $tdtny zdstupca rovno vykasle. Joe
uz sedel, takze toto mu vynesie nejakych devitdesiat dni
v okresnej base. A md odsldzené. Lenze tu, tu mé na kr-
ku vrazdu a na tomto brehu Mississippi berd také veci
vazne.”

Billy o tom nieco vie. V republikdnskych Stdtoch vrahov
zbavuju utrpenia. On s tym nemd Ziadny problém.

,Porota si pozrie kamerovy zdznam a uréite sa rozhodne
poslat starého Joea na injekciu. Chépes, vsak?“

LIste”

,Plati pravnikovi, aby zabrdnil vydaniu, to sa dalo ¢a-
kat. Vies, ¢o je vydanie?*

LJasné.”

,Okej. Joeov prévnik proti tomu bojuje zubami-nechta-
mi a pozor, nie je to ziadny pokutny fiskil. Uz mu vydu-
pal tridsatdniovy posun pojedndvania a pocas neho vymysli
dalsie sposoby, ako hddzat sidu polend pod nohy, ale na-
koniec prehrd. A Joe je na samotke, pretoze sa ho niekto
pokdsil bodnit nozom. Stary dobry Joey chlapikovi ndz
odobral a zlimal mu zdpistie, ale kde sa ndjde s nozom je-
den, ndjde sa ich aj desat.”

,Zeby gang? opyta sa Billy. ,Napriklad Crips? Majt
proti nemu nie¢o?*

Nick pokrei plecami. ,Ktovie. Momentdlne méd Joe
privatnu rezidenciu a nemusi ani chodit Zrat s ostatny-
mi muklami, tridsat mintt denne sa motd sim po dvore.
Navyse, jeho prévnik medzitym kontaktuje réznych lu-
di. Déva im na zndmost, Ze tento chlapik sa rozrozpré-
va o kade¢om déleZitom, ak ho nezbavia toho obvinenia
z vrazdy.”

14
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»To by sa dalo?“ Billymu sa td predstava nepd¢i, ani ke-
by bol ten, ktorého Joe po partii pokeru odbachol, zly ¢lo-
vek. ,Mohla by obzaloba stiahnut ndvrh trestu smrti alebo
dokonca prekvalifikovat ¢in na druhostupiiové zabitie? Ci
este nieco iné?”

»Nie zId tvaha, Billy. Minimdlne sprdvnym smerom.
No ja som pocul, Ze Joe chce, aby vietky obvinenia zmizli
zo sveta Uplne. Zrejme md v ruke vysoké karty.”

»Mysli si, ze m4 ¢o pontiknut za vygumovanie vrazdy?“

»A to vravi§ ty, ktorému preslo bohviekolko vrazd,” za-
smeje sa Nick.

Billy sa nepridd. ,Ja som nikdy nezastrelil nikoho za to,
ze som s nim prehral prachy v pokeri. Nehrdm poker. A ne-
kradnem.”

Nick dérazne prikyvuje. ,,Ja to viem, Billy. Ty robis len
zlych ludi. Len som ta trochu natahoval. Napi sa.

Billy sa napije. Rozmysla. Dva miliény. Za jeden dzob.
Ale rozmysla aj dalej. V ¢om je hac¢ik?

»Niekto asi velmi tazi zastavit tohto chlapa skor, nez
vyklopi, ¢o ma.”

Nick nartho namieri ukazovdkom, ako keby Billy predvie-
dol brilantnt dedukciu. ,,Prisiel si na to. No ale tak ¢&i onak,
ozval sa mi miestny chlapik — ak to vezmes, tak sa s nim stret-
ne$ — a jeho odkaz znel: hladdme profika, ktory je najlepsi
z najlepsich. A ja si myslim, Ze je to Billy Summers a basta,
kurva.®

,Chces, aby som toho chlapa odbachol, ale nie v LA. Tu.*

»Ja nie. Ja som len prostrednik, nezabudni. Chce to nie-
kto iny. Niekto, kto sa vdla v prachoch.”

.V ¢om je hicik?“

Nick nahodi Gsmev. Znovu namieri na Billyho ukazo-
vik. ,Rovno k veci, ¢o? Rovno k veci, kurva. Lenze Ziadny
ha¢ik v tom nie je. Alebo mozno je, to zdvisi od toho, ako
k tomu pristapis. Ide o ¢as. Budes$ tu totiz...
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Maivne rukou, gestom obsiahne maly zlty dom. Mozno
aj Stvrt, v ktorej dom stoji — ti, ktord sa, ako Billy zisti, vold
Midwood. Mozno aj celé mesto, ktoré lezi na vychod od
Mississippi a tesne pod hranicou amerického Juhu.

.. dost dlho.”

4

Pokra¢uji v rozhovore. Nick povie Billymu, ze lokalita je
uz uréend, a mysli tym miesto, z ktorého bude Billy strielat.
Povie, ze Billy sa nemusi rozhodnit predtym, ako ju uvidi
a ziska aj dalsie informécie. Tie Billymu dodd Ken Hoff. Uz
spominany miestny chlapik. Nick dod4, Ze Ken dnes nie je
v meste.

,Vie, ¢o pouzivam?“ Nie je to to isté, ako povedat, Ze to
berie, ale je to velky krok tym smerom. Dva miliény za to,
ze bude sediet na zadku a potom raz vystreli. Takt dohodu
je tazké odmietnut.

Nick prikyvne.

»Okej, kedy sa s tym Hoffom stretnem?“

»Zajtra. Zavola ti zajtra vecer do hotela, povie ti cas
a miesto.”

»Ak to vezmem, budem potrebovat nejaké krytie. Vy-
svetlenie, ¢o tu robim.”

wVsetko je pripravené a je to nddhera. Giorgio dostal ni-
pad. Zajtra vecer ti ho vysvetlime, len sa najskor musis do-
hodnit s Hoffom.“ Nick sa zdvihne. Natiahne ruku. Billy mu
nou potrasie. Uz predtym si s Nickom podéval ruku a nikdy
sa mu to nepicilo, pretoze Nick je zly ¢lovek. No bolo by taz-
ké aspon trochu si ho neoblubit. Aj Nick je profik a ten jeho

usmev funguje.
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9

Paulie Logan ho odvezie naspit do hotela. Paulie toho vela
nenahovori. Opyta sa Billyho, ¢i by mu nevadilo rddio, a ked
Billy odveti, Ze nie, Paulie naladi softrockovt stanicu. Raz
vyhlasi: ,Loggins a Messina st naj.“ Okrem naddvok urce-
nych chlapovi, ktory sa pred neho pichne na Cedar Street, je
to z jeho strany cely rozhovor.

Billy sa nestazuje. Mysli na vsetky filmy o lupic¢och,
o sa chystaji na posledny dzob, ktoré videl. Ak je noir
zdner, tak ,posledny dzob“ je jeho subzdner. V tych fil-
moch posledny dzob nikdy nevyjde. Billy nie je lupic, ne-
robi s gangom a nie je pover¢ivy, ale aj tak mu ten posled-
ny dzob nedd pokoj. Mozno preto, ze je cena takd vysokd.
Mozno preto, lebo nevie, kto ju pontika a preco. Mozno
dokonca pre ten pribeh, ktory mu povedal Nick. Ter¢
vraj kedysi odbachol pitndstro¢ného vynikajiceho $tu-
denta.

,Zostdvas tu?“ opyta sa Paulie, ked zdjde s autom pred
hotel. , Lebo ten chlapik Hoff ti dodd néstroj, ktory potre-
bujes. Mohol som to urobit aj ja, ale Nick nechcel.

Zostdva? ,Neviem. Mozno.“ Pri vystupovani sa zastavi.
»Pravdepodobne.”

6

Vo svojej izbe si Billy zapne notebook. Zmeni si ¢asové
pasmo a skontroluje virtudlnu privdtnu siet, lebo hackeri ho-
tely zboziuji. Mohol by skusit aj stdy v losangeleskom okre-
se, lebo spory o vydanie do iného $tdtu musia byt v zdzna-
moch pristupnych verejnosti, ale st aj jednoduchsie sposoby,
ako ziskat to, ¢o chce. A naozaj to chce. Ronald Reagan mal
pravdu, ked povedal: Doveruj, ale preveru;.
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Billy ide na stranku novin LA Times a zaplati si polro¢-
né predplatné. Pouzije kreditnd kartu, ktord patri fiktivnej
osobe Thomas Hardy, pomenovanej podla Billyho najob-
[ibenejsieho spisovatela. Aspoii spomedzi naturalistov. Ked
je uz na stranke, zadd do vyhladdvania vyrazy feministickd
spisovatelka a pokus o zndsilnenie. Ndjde pol tucta ¢lankov,
kazdy dal$i je mensi ako predchddzajici. Je tam fotografia
doty¢nej feministickej spisovatelky, ktord vyzerd sexi a ma
toho vela na srdci. Udajny titok sa odohral pred hotelom
Beverly Hills. Udajny pachatel mal pri sebe niekolko pre-
ukazov totoznosti a kreditnych kariet. Podla Zimesov je je-
ho skutoé¢né meno Joel Randolph Allen. V roku 2021 mu
zru$ili obvinenie zo zndsilnenia v Stdte Massachusetts.

Takze Joe prakticky sedi, pomysli si Billy.

Potom ide na strdnku miestnych novin, znovu pouzije
Thomasa Hardyho na predplatné a do vyhladdvania zadd
slova vrazda, obet a poker.

Cldnok je tu a zéber z bezpe¢nostnej kamery hovori dost
jasnou recou. O hodinu skér by este nebolo dost svetla, aby
sa jasne ukdzala pdchatelova tvdr, ale dole na fotografii je
¢asomiera 05.18. Slnko este nevyslo, ale uz ¢oskoro vyjde
a tvar chlapika stojaceho v bo¢nej ulicke vidiet tak zretelne,
ako potrebujete, ak ste $tdtny zdstupca. M4 ruku vo vrec-
ku, ¢akd pred dverami, na krorych je ndpis NAKLADNA
ZONA. NEPARKOVAT, a keby Billy sedel v porote, prav-
depodobne by zahlasoval za injekciu uz na zdklade tohto
zdberu. Lebo Billy Summers je expert na tiklady a presne to
m4 teraz pred sebou.

Najnovsi ¢ldnok v novinich z Red Bluffu uvddza, ze Joe-
la Allena zatkli v Los Angeles za obvinenia, ktoré s tymto
pripadom nestvisia.

Billy si je isty, Ze Nick ho povazuje za chlapika, ktory be-
rie vietko doslova. Tak ako vietci ostatni, pre ktorych Billy
za tie roky pracoval, aj Nick je presvedé¢eny, ze, odhliadnuc
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od nadpriemernych snajperskych schopnosti, Billy je trochu
spomaleny, mozno dokonca niekde v autistickom spektre.
Nick veri blbému ja, lebo Billy si ddva velky pozor, aby to
neprehdnal. Nijaké otvorené Usta ani zastrety pohlad, nija-
ky jednoznac¢ny prejav hlaposti. Zdzraky robi uz ten komiks
o Archiem. Zolov romdn, ktory ¢ita, ma zahrabany hlboko
v kufri. A ak by niekto jeho kufor prehladal a objavil ho?
Billy by povedal, Ze ho nasiel vo vrecku sedadla v lietadle
a vzal si ho, lebo sa mu péci dievéa na obélke.

Zamysli sa nad tym pitndstroénym vynikajicim $tu-
dentom, ale nemd dost informdcii. Mohol by si ho googlit
az do vecera a ni¢ by nenasiel. A aj keby ho nasiel, nebol
by si isty, Ze sa pozerd na toho spravneho pitndstro¢ného
chalana. Stadi, ze zvy$ok pribehu, ktory vie od Nicka, oéi-
vidne sedi.

Objednd si sendvi¢ a kanvicu ¢aju. Ked mu ich prine-
su, posadi sa k oknu, je a ¢ita Terezu Raquinovii. Uvazuje,
ze je to nieCo medzi Jamesom M. Cainom a hororovym
komiksom z vydavatelstva Entertaining Comics z pitdesia-
tych rokov. Po neskorom obede si lahne s rukami za hlavou
a pod vankt$om, vychutndva si chlad, ktory sa tam skryva.
A ktory tak ako mladost a krdsa dlho nevydrzi. Zisti, ¢o
mu povie Ken Hoff, a ak bude sediet aj to, podla vsetkého
ten dzob vezme. Cakanie bude ndro¢né, nikdy mu ktovie-
ako neslo (raz vyskasal zen, bezvysledne), ale za dvojmilié-
novy honordr poc¢kat moze.

Billy zatvori oci a zaspi.

O siedmej vecer sedi pri veceri, ktortt mu doniesla ho-
telovd sluzba, a pozerd na notebooku Asfaltovii dzunglu.
Typicky film o smole pri poslednom dzobe. Zazvoni mu
mobil. Vold Ken Hoff. Povie Billymu, kde sa zajtra stretna.
Billy si to nemusi zapisovat. Zapisovanie méze byt nebez-
pe¢né a on md dobrii pamit.
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Ako viésina filmovych hviezd muzského pohlavia — neho-
voriac o muzoch, ktorych Billy mina na ulici a ktori filmové
hviezdy napodobnuji — mad Ken Hoff biednu bradu, ako ke-
by sa tri-$tyri dni zabudol holit. Nestastnd volba pre niekoho
ako on, lebo Ken Hoff je rysavy. Nevyzerd teda drsne a tvr-
do, vyzerd, ze sa spdlil na slnku.

Sedia v tieni pod slne¢nikom pred kaviarnou, ktord sa
vold Sunspot. Je na rohu Main a Court Street. Billy tipuje,
ze pocas tyzdna to tu byva rusné, ale v toto sobotné popo-
ludnie niet vonku takmer ani nohy a stoliky na chodniku
maja iba pre seba.

Hoff méze mat pitdesiat, mozno $tyridsatpit, ak Zije na
plny plyn. Teraz pije pohdr vina. Billy si dal diétnu kolu.
Nezdd sa mu, Ze Hoff pracuje pre Nicka, lebo Nick sidli vo
Vegas. Ale Nick m4 prsty vo vielicom a nie vsetko sa pecie
na zdpade. Nick Majarian a Ken Hoff st mozno nejako
prepojeni alebo mozno Hoff mak4 s chlapikom, ktory cel
zdkazku zaplati. Teda ak sa zdkazka vobec zrealizuje.

»Tamtd budova naproti cez ulicu je moja,“ povie Hoff.
»Len dvadsatdva poschodi, ale tu v Red Bluffe staci, aby bola
druhd najvyssia. A bude tretia, ked dokonc¢ia Higgins Cen-
ter. Tam chystaju tridsat poschodi. A ndkupné centrum. Aj
v nej mam podiel, ale tdto tu, to je len moja nddhera. Trum-
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povi sa smiali, ked hovoril, ze d4 dokopy ekonomiku, ale
funguje to. Fakt to funguje.

Billy sa nezaujima ani o Trumpa, ani o Trumpovu eko-
nomiku, ale budovu si obzrie s profesiondlnym zdujmom.
Je si pomerne isty, Ze odtial by mal strielat. Vol4 sa Gerard
Tower. Billy si pomysli, Ze nazvat budovu, ktord md len
dvadsatdva poschodi, veziakom, je trochu prehnané, ale
v tomto meste plnom malych tehlovych domov, vic¢sinou
o$arpanych, sa asi ako veziak javi. Na upravenom a ocivid-
ne dobre zavlazovanom trdvniku pred nim je ndpis KAN-
CELARSKE PRIESTORY A LUXUSNE BYTY STALE
VOLNE. A &slo, na ktoré treba zavolat. Tabula vyzerd, ze
tam je uz nejaky cas.

»Nenaplnila sa mi tak, ako som dufal,“ povie Hoft. , Eko-
nomika sice rastie, jasné, ludia prehadzujt peniaze lopatami
a dvetisic dvadsiaty bude este lepsi, ale boli by ste prekvape-
ny, kolko z toho je internetovd zdlezitost, Billy. Mozem vis
volat Billy?“

,Jasné.”

,Co tym chcem povedat — tento rok mdm trochu su-
choty. Odkedy som kapil akcie WWE, zndsam problémy
s cash flowom, ale mohol som vari odmietnut?“

Billy netusi, o ¢om je re¢. Nestvisi to ndhodou s wrest-
lingom? Alebo s podujatim monster truckov, na ktoré videl
reklamu v telke? Kedze Hoff si zjavne mysli, Ze by to mal
vediet, Billy prikyvuje, ako keby vedel.

»Miestne rodiny, ktoré prachy podedili, si myslia, ze
prilis riskujem, ale ¢lovek mus stavit na vyvoj ekonomiky,
je tak? Kut Zelezo za hortca. Bez prachov prachy nezarobi-
me, midm pravdu?“

,Jasné.”

»No tak robim, ¢o musim. A ja rozozndm kvalitu a toto
tu je pre mna dobry obchod. Trochu riskantny, ale potre-
bujem prostrednika. A Nick ma ubezpeil, ze keby vds chy-
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