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Keď som hľadal informácie na napísanie Pádu titanov, zistil som,
že prvú svetovú vojnu nechcel nikto. Šokovalo ma to. Netúžil
po nej žiadny z európskych vodcov ani na jednej zo strán budú-

ceho konkiktu. Králi a predsedovia vlád však postupne rozhodovali. Išlo
o logické, mierne rozhodnutia, ktoré nás pomaly priviedli k najhoršiemu
konkiktu v dejinách sveta. Dospel som k záveru, že išlo o tragickú ne-
hodu.

Potom som sa zamyslel: Mohla by sa zopakovať?





Dva tigre sa o horu nepodelia.

čínske príslovie
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ames Madison bol dlhé roky držiteľom rekordu najnižšieho prezi-
denta v histórii Spojených štátov. Meral len stošesťdesiat centi-
metrov. Jeho rekord prekonala prezidentka Greenová. Pauline 

Greenová mala stopäťdesiat centimetrov. Rada poukazovala na fakt, že
Madison zvíťazil vo voľbách nad DeWittom Clintonom, ktorý meral tak-
mer dva metre.

Už dvakrát odložila návštevu krajiny Mančkinov. Jej úrad ju plánoval
každý rok, no zakaždým sa vyskytlo niečo dôležitejšie. Teraz – tretí 
raz – podvedome cítila, že musí ísť. Bolo pekné septembrové ráno
a svoju funkciu vykonávala už tretí rok.

Cvičenie sa nazývalo nácvik núdzového stavu. Vyššie postavených
členov vlády pri ňom oboznámili, ako sa zachovať v prípade núdze. Pre-
zidentka predstierala, že Spojené štáty čelia útoku, a vypochodovala 
z Oválnej pracovne na južnú stranu trávnika pri Bielom dome.

Za ňou sa ponáhľala hŕstka dôležitých ľudí, ktorí ju opúšťali iba
zriedka: tajomník pre národnú bezpečnosť, dvaja bodyguardi z tajnej
služby a mladý armádny kapitán s koženým kufríkom prezývaným jad -
rový kufrík, pretože obsahoval všetko na spustenie jadrovej vojny.

Prezidentská helikoptéra patrila k vzdušnej flotile a ktorákoľvek, do
ktorej nastúpila prezidentka, sa nazývala Marine č. 1. Námorník v mod-
rej uniforme pri príchode prezidentky a jej svižnom nástupe tradične
stál v pozore.

Pauline letela helikoptérou prvýkrát asi pred dvadsiatimi piatimi
rokmi. Bola to nepríjemná skúsenosť. Spomínala si na tvrdé, železné
sedadlá, stiesnený priestor a hluk, ktorý bránil každému pokusu o roz-
hovor. Toto však bolo iné. Vnútro pripomínalo interiér súkromné -
ho lietadla – pohodlné bledé kožené sedadlá, klimatizácia a malá kú-
peľňa.
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Vedľa nej sa posadil tajomník pre národnú bezpečnosť Gus Blake. 
Generál vo výslužbe bol veľký Afroameričan s tmavou pleťou a krátkymi
šedivými vlasmi. Vyžarovalo z neho bezpečie a sila. Mal päťdesiatpäť
rokov – o päť viac ako Pauline. Bol kľúčovým členom jej volebného tímu
a teraz jej najbližším kolegom.

„Ďakujem, že si sa na to dala,“ povedal pri vzlete. „Viem, že si ne-
chcela.“

Mal pravdu. Neznášala vyrušenia a chcela to mať za sebou. „Je to
jedna z vecí, ktorej sa nedá vyhnúť,“ odvetila.

Let bol krátky. Pri pristátí si v zrkadielku skontrolovala tvár. Blond
vlasy zastrihnuté do mikáda sa nerozstrapatili, mejkap ostal prirodzený.
Mala pekné orieškovohnedé oči, v ktorých sa neraz odrážal súcit. Cítila
ho často, no napriek tomu dokázala stisnúť pery do priamky, vďaka
čomu získala neoblomný výraz. Zrkadielko s cvaknutím zatvorila.

Pristáli pri komplexe skladov na predmestí Marylandu. Oficiálne sa
nazýval Sklad č. 2 amerického štátneho archívu pre nadbytočné mate-
riály. Hŕstka ľudí však poznala skutočný účel skladov a nazývala ich kra-
jina Mančkinov podľa miesta, kam sa Dorotka ukryla pred tornádom 
v Čarodejníkovi z krajiny Oz.

Krajina Mančkinov bola tajomstvom. Každý poznal komplex Raven
Rock v Colorade, podzemný jadrový bunker postavený ako úkryt pre
vojnových veliteľov počas jadrovej vojny. Išlo o skutočné miesto, ktoré sa
raz stane dôležitým. Prezidentka tam však nepôjde. Mnohí rovnako ve-
deli, že pod východným krídlom Bieleho domu sa nachádza Prezidentské
núdzové operačné stredisko používané pri krízach, ako bola tá 11. sep-
tembra. Nebolo však určené na dlhodobý pobyt v prípade apokalypsy.

V krajine Mančkinov by sto ľudí prežilo rok.
Prezidentku Greenovú privítal generál Whitfield. Ťahalo mu na šesť -

desiat, mal okrúhlu, tučnú tvár, mierne spôsoby a výrazný nedostatok
armádnej agresie. Pauline si bola celkom istá, že hoci to patrilo k úlohám
vojakov, zabíjanie nepriateľov ho vonkoncom nezaujímalo. Skončil tu
práve pre nedostatok bojovnosti.

Bol to skutočný sklad s tabuľami, ktoré smerovali dodávky k nakla-
dacím rampám. Whitfield previedol skupinku malým bočným vcho-
dom. Atmosféra sa zmenila.

Ocitli sa pred obrovskými dvojkrídlovými dverami, ktoré sa skôr ho-
dili do väznice s najvyšším stupňom stráženia.

V miestnosti za nimi vládla ťaživá dusnota. Tlačil sa na nich nízky
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strop a steny sa zdali príliš blízko, akoby boli hrubé niekoľko desiatok
centimetrov. Vzduch bol odstáty.

„Táto miestnosť odolná proti výbuchu slúži hlavne na ochranu výťa-
hov,“ vysvetlil Whitfield.

Keď vstúpili do výťahu, Pauline rýchlo opustil pocit, že je na takmer
zbytočnom cvičení. Cítila zlovestnú predzvesť.

„Pani prezidentka, s vaším dovolením zídeme úplne dolu a postupne
prejdeme späť nahor,“ oznámil Whitfield.

„Môže byť, generál, ďakujem.“
Výťah klesal. „Pani prezidentka, táto budova vám poskytne stopercen t -

nú ochranu v prípade, ak Spojené štáty budú čeliť pandémii či moru, prí -
rod nej katastrofe ako veľký meteorit, povstaniam či občianskej vojne, úspeš-
nej vojenskej invázii, kyberútoku či jadrovej vojne,“ pochválil sa generál.

Ak mal tento zoznam Pauline upokojiť, nestalo sa tak. Pripomenul
jej, že civilizácia raz môže zaniknúť a ona sa bude musieť skrývať v tejto
diere, aby sa pokúsila zachrániť zvyšky ľudstva.

Pomyslela si, že by radšej umrela na zemskom povrchu.
Výťah rýchlo klesal a zdalo sa, že spomalí až neskôr. „Ak by sa výťah po-

kazil, sú tu aj schody,“ ozval sa Whitfield, keď sa výťah konečne zastavil.
Mal to byť vtip a mladí členovia skupiny sa zasmiali, keď si pomysleli

na množstvo schodov. Pauline si však pamätala, ako dlho trvalo ľuďom
v horiacich Dvojičkách vybehnúť z budov po schodoch, a nepridala sa 
k nim. Všimla si, že aj Gus zostal vážny.

Steny mali nevtieravú zelenú, upokojujúcu krémovobielu a príjemnú
bledoružovú farbu. I tak však išlo o podzemný bunker. Stále mala sties-
nený pocit, a to aj keď jej ukázali prezidentské krídlo, haly s posteľami,
nemocnicu, posilňovňu, kaviareň a supermarket.

Situačná miestnosť bola replikou tej v podzemí Bieleho domu vrá-
tane dlhého stola uprostred a stoličiek za ním. Na stenách viseli veľké ob-
razovky. „Všetky vizuálne dáta, ktoré máte v Bielom dome, vieme rov-
nako rýchlo premietnuť aj tu,“ oznámil Whitfield. „Môžeme sa pozrieť
na akékoľvek mesto na svete – stačí sa nabúrať do dopravných a bez-
pečnostných kamier. Vojenský radar funguje v reálnom čase. Satelitné
zábery prídu na Zem za pár hodín, ale to viete, no máme ich v rovnakom
čase ako Pentagon. Chytáme akúkoľvek televíznu stanicu – môže sa to
hodiť, keď CNN alebo Al-Jazeera získajú informácie skôr ako bezpeč-
nostné služby. Budeme tu mať tím lingvistov, ktorí nám okamžite oti-
tulkujú správy v cudzích jazykoch.“
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Na prízemí sa nachádzala elektráreň s nádržou na palivo veľkou ako
jazero, chladiaci a vyhrievací systém a dvadsať miliónov litrov vody 
z podzemného prameňa. Pauline nemala klaustrofóbiu, no dusila ju
predstava, že tu bude trčať, kým sa celý svet rozpadne. Zrazu vnímala
každý svoj nádych.

Whitfield sa ozval, akoby jej čítal myšlienky. „Vzduch získavame
zvonku. Prechádza niekoľkými filtrami. Tie sú odolné proti výbuchu 
a zachytia akékoľvek kontaminujúce látky vo vzduchu – či už chemické,
biologické, alebo rádioaktívne.“

Fajn, pomyslela si Pauline, ale čo milióny ľudí bez ochrany?
„Pani prezidentka, vaša kancelária oznámila, že pred odchodom si

neželáte obed. Aj tak sme si dovolili niečo pripraviť, ak by ste zmenili
názor,“ vyhlásil Whitfield na konci prehliadky.

Toto sa stávalo vždy. Každému sa páčila hodinka – dve neformálneho
rozhovoru s prezidentkou. Súcitila s Whitfieldom, ktorý trčal pod zemou
na dôležitej, no neviditeľnej pozícii. Ako vždy však tento pocit potlačila
a držala sa rozvrhu.

Pauline iba zriedka strácala čas obedmi s ľuďmi, ktorí neboli jej ro-
dina. Mávala stretnutia, kde si vymieňala informácie a kde robila roz-
hodnutia. Potom sa presunula na ďalšie schôdzky. Znížila počet for-
málnych banketov s prítomnosťou hlavy štátu. „Vediem slobodný svet,“
hovorievala. „Načo by som sa tri hodiny rozprávala s belgickým kráľom?“

Teraz odmietla tiež. „Je to od vás veľmi milé, generál, no musím sa
vrátiť do Bieleho domu.“

V helikoptére si zapla bezpečnostný pás a z vrecka vytiahla plastový
obal veľký ako menšia peňaženka či puzdro na doklady. Volal sa su-
šienka. Dal sa otvoriť iba rozlomením plastu. Ukrýval kartičku s číslami
a písmenami – kódy na schválenie jadrového útoku. Prezident musí mať
sušienku cez deň vždy pri sebe a v noci ju musí mať vedľa postele.

Gus zbadal, čo robí. „Vďakabohu, že je po studenej vojne,“ ozval sa.
„To strašidelné miesto mi pripomenulo, že nám stále hrozí konflikt,“

odvetila.
„Musíme zabezpečiť, aby ju nikdy nebolo treba použiť.“
Tá zodpovednosť ležala na Paulininých pleciach – viac než na ple-

ciach kohokoľvek iného na svete. Niekedy ju ťažila. Dnes mimoriadne.
„Ak sa niekedy vrátim do krajiny Mančkinov, bude to následkom

môjho zlyhania,“ odvetila.
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PRVÁ KAPITOLA

Ak by ste sa na to auto pozreli z lietadla, vyzeralo by ako pomalý
chrobák na nekončenej pláži so slnkom odrážajúcim sa od 
čiernych zložených krídel. V skutočnosti išlo rýchlosťou päťde-

siat kilometrov za hodinu, čo bola najvyššia bezpečná rýchlosť na ceste
plnej nečakaných dier a výmoľov. Nikto netúžil po defekte uprostred Sa-
hary.

Cesta viedla severne z hlavného mesta Čadu, N’Djameny, cez púšť 
k Čadskému jazeru, najväčšej saharskej oáze. Rovná krajina plná piesku
a štrku hostila zopár zožltnutých, vysušených kríkov a náhodne rozhá-
dzaných kameňov. Všetko malo rovnaký hnedastý odtieň, monotónny
ako mesačný povrch.

Púšť až nepríjemne pripomína vesmír, pomyslela si Tamara Levitová.
Auto v nej vyzeralo ako raketa. Ak by sa jej poškodil skafander, zomrela
by. To prirovnanie sa jej páčilo a usmiala sa. Pre istotu sa obzrela na
zadné sedadlá, kde ležali dva ubezpečujúco veľké demižóny s vodou.
Bolo jej dosť na to, aby prežili v prípade núdze, kým príde pomoc.

Auto vyrobili Američania. Navrhli ho tak, aby zvládlo nebezpečný
terén. Malo vysoký podvozok a krátky prevod. Napriek tmavým sklám
a Tamariným slnečným okuliarom sa od cesty odrážalo svetlo a boleli 
ju z neho oči.

Všetci štyria pasažieri mali slnečné okuliare. Šofér Ali sa narodil 
v Čade a vyrastal tu. V meste nosieval modré džínsy a tričko, no dnes
mal odev po zem, ktorý sa nazýval galabija. Hlavu si obmotal voľnou
bavlnenou šatkou, tradičnou ochranou pred nemilosrdným slnkom.

Vedľa Aliho sedel americký vojak, desiatnik Peter Ackerman. Zbraň
na jeho kolenách bola ľahká štandardná karabína s krátkou hlavňou ty-
pická pre americkú armádu. Mal asi dvadsať rokov a patril medzi tých
mladých mužov, z ktorých priam sršala veselá priateľskosť. V očiach tak-



mer tridsaťročnej Tamary bol na držanie smrtiacej zbrane primladý. 
Nechýbala mu však sebadôvera – raz dokonca nabral odvahu pozvať ju
na rande. „Mám ťa rada, Pete, ale si pre mňa primladý,“ odvetila.

Na zadnom sedadle vedľa Tamary sedel Tabdar „Tab“ Sadoul, atašé
pre misiu Európskej únie v N’Djamene. Tab mal lesklé hnedé vlasy, ktoré
si nechal štýlovo narásť, inak však vyzeral ako riaditeľ firmy na dovo-
lenke. Mal na sebe béžové plátenné nohavice a bledomodrú košeľu s vy-
hrnutými rukávmi, spod ktorých mu vykúkali hnedé zápästia.

Tamara patrila k americkému veľvyslanectvu v N’Djamene a mala
bežné pracovné oblečenie – šaty po zem s dlhými rukávmi. Tmavé vlasy
si ukryla pod šatkou. Bol to praktický odev, ktorý nikoho neurazil.
Vďaka hnedým očiam a olivovej pleti ani nevyzerala ako cudzinka. 
V krajine s vysokým výskytom kriminality ako Čad bolo lepšie nepriťa-
hovať na seba pozornosť – hlavne, keď ste žena.

Sledovala tachometer. Cestovali už niekoľko hodín, no blížili sa k cieľu.
Tamara bola z nadchádzajúceho stretnutia nervózna. Veľa od neho zá-
viselo vrátane jej kariéry.

„Oficiálna verzia je, že sme na misii a pátrame po informáciách,“ po-
vedala. „Vieš niečo o jazere?“

„Viem toho dosť,“ odvetil. „Rieka Šari pramení uprostred Afriky, tečie
takmer tritisíc kilometrov a tu sa končí. Čadské jazero živí niekoľko mi-
liónov ľudí v štyroch krajinách: Niger, Nigéria, Kamerun a Čad. Ide
hlavne o malých farmárov, poľnohospodárov a rybárov. Najradšej majú
nílskeho ostrieža, ktorý dorastá takmer do dvoch metrov a môže vážiť
do dvesto kíl.“

Francúzi hovoriaci po anglicky vždy zneli, akoby sa snažili dostať člo-
veka do postele, pomyslela si Tamara. Možno to aj bola pravda. „Teraz asi
tých ostriežov neulovia veľa, keď je voda taká plytká,“ skonštatovala.

„Máš pravdu. Jazero mávalo vyše pätnásťtisíc štvorcových kilometrov,
no v súčasnosti má iba približne osemsto. Veľa ľudí je na pokraji hladu.“

„Čo si myslíš o čínskom pláne?“
„Dvetisícpäťsto kilometrov dlhý kanál na privedenie vody z Konga?

Čadu sa to rozhodne páči a mňa to neprekvapuje. Možno ho aj vy -
bu dujú – Čína dokáže zázraky – nebude to však zadarmo ani tak skoro.“

Tamara, jej nadriadení vo Washingtone a Tabovi nadriadení v Paríži
vnímali čínske investície v Afrike s rovnakou zmesou veľkého obdivu 
a hlbokej nedôvery. Peking míňal miliardy a dával veci do pohybu, no 
o čo mu išlo?
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Tamara kútikom oka zazrela záblesk v diaľke ako slnečný lúč na vod-
nej hladine. „Už sme pri jazere?“ spýtala sa Taba. „Alebo to bola fata-
morgána?“

„Určite sme blízko,“ odvetil.
„Hľadaj odbočku doľava,“ povedala Alimu a zopakovala to v arab-

čine. Tamara i Tab hovorili plynulou arabčinou, keďže bola jedným 
z dvoch hlavných jazykov v Čade.

„Voilà,“ odpovedal Ali. Dorazili.
Auto spomalilo pri križovatke označenej iba kameňmi.
Zišli z cesty na cestičku zo štrkového piesku. Miestami splývala s oko-

litou púšťou, no Ali vyzeral, že vie, čo robí. Tamara v diaľke videla zelené
škvrny rozmazané horúcim vzduchom, pravdepodobne stromy a kríky
pri vode.

Pri ceste zbadala starý vrak pikapu Peugeot – hrdzavú karosériu,
žiadne kolesá, vybité okná. Čoskoro sa objavili ďalšie známky života –
ťava priviazaná o krík, túlavý pes s potkanom v papuli, rozhádzané pi-
vové plechovky, pneumatiky či potrhané igelitky.

Prešli okolo zeleninovej záhradky, kde muž zalieval rady plodín.
Potom dorazili do dediny s päťdesiatimi či šesťdesiatimi náhodne po-
stavenými domami bez náznaku snahy o vytvorenie ulíc. Domy boli väč-
šinou tradičné jednoizbové chyže s kruhovými stenami z blata a vyso-
kými špicatými strechami z palmových listov. Ali šoféroval pomaly,
viedol auto pomedzi chatrče a obchádzal bosé deti, rohaté kozy a ohne
na varenie.

„Nous sommes arrivés,“ ozval sa, keď zastavil. Dorazili sme.
„Pete, položíš, prosím ťa, zbraň na podlahu?“ oslovila ho Tamara. „Vy-

dávame sa za študentov ekológie.“
„Jasné, slečna Levitová.“ Uložil si zbraň k nohám a ukryl ju pod se-

dadlom.
„Kedysi to bývala prosperujúca rybárska dedina, ale pozrite, kde je

teraz voda – takmer dva kilometre odtiaľto.“
Osada bola srdcervúco chatrná, asi najbiednejšia, akú Tamara kedy

videla. Ležala na páse dlhej rovnej pláže, ktorá bola v minulosti pravde-
podobne pod vodou. Opustené vodné mlyny poháňajúce vodu na polia
teraz stáli ďaleko od jazera a točili sa naprázdno. Stádo vychudnutých
oviec spásalo chabú trávu. Strážilo ho dievčatko s konárom v ruke. 
Tamara v diaľke videla lesklé jazero. Rástli pri ňom rafie a púštne kríky.
Z vody vyčnievali ostrovčeky. Tamara vedela, že na tých väčších sa ukrý-
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