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Venujem otcovi, ktorý ma naučil zahĺbiť sa do seba  
a Lare, Mayi a Dani, ktoré sú tým najlepším liekom  

na negatívne myšlienky.





Myslím si, že najväčšou výzvou je nikdy nestra-
tiť svoj morálny kompas. Toto prebieha v mo-
jich vnútorných rozhovoroch. Porovnávam 
svoje činy s vnútorným hlasom, ktorý je, aspoň 
pre mňa, počuteľný, je aktívny, hovorí mi, kedy 
som na správnej ceste a kedy z nej zídem.
 – BARACK OBAMA

Hlas v mojej hlave je sviňa.
 – DAN HARRIS
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Úvod

Stál som v temnote obývačky s belejúcimi sa hánkami na ru-
kách, prsty som napínal okolo lepkavej gumovej rukoväti mo-

jej bejzbalovej pálky z Little League, hľadel von oknom do noci 
a zúfalo som sa snažil ochrániť svoju ženu a novorodenú dcéru 
pred šialencom, ktorého som nepoznal. Akékoľvek sebauvedome-
nie si toho, ako to vyzerá alebo čo by som vlastne mohol urobiť, 
keby sa ten šialenec objavil, spláchol strach, ktorý som prežíval. 
Myšlienky, ktoré sa mi preháňali hlavou, opakovali stále to isté.

Je to všetko moja vina, hovoril som si. Na poschodí mám 
zdravé, rozkošné novorodeniatko a manželku, ktorá ma miluje. 
Oboch som vystavil riziku. Čo som to urobil? Ako to napravím? 
Tieto myšlienky boli ako strašná kolotočová jazda, z ktorej som 
nemohol vystúpiť.

Bol som tam uväznený – nielen v  tmavej obývačke, ale aj 
v  nočnej more vlastnej mysle. Ja, vedec, ktorý riadi laborató-
rium špecializujúce sa na štúdium sebakontroly, odborník na 
to, ako skrotiť neutíchajúce negatívne myšlienkové špirály, po-
zerám o tretej ráno z okna s malou bejzbalovou pálkou v ruke, 
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mučený nie strašidlom, ktoré mi poslalo pomätený list, ale stra-
šidlom v mojej hlave.

Ako som sa sem dostal?

List a rapot v mysli

Ten deň sa začal ako každý iný.
Zobudil som sa skoro, obliekol som sa, pomohol som nakŕmiť 

dcéru, vymenil jej plienku a rýchlo som sa naraňajkoval. Potom 
som pobozkal svoju ženu a vyrazil som z dverí, aby som odišiel 
do svojej kancelárie v areáli Michiganskej univerzity. Bol chlad-
ný, ale pokojný jarný slnečný deň 2011, ktorý sa zdal byť prísľu-
bom rovnako pokojných a slnečných myšlienok.

Keď som prišiel do East Hall, mamutej budovy pokrytej teh-
lami, v ktorej sídli katedra psychológie Michiganskej univerzity, 
našiel som v poštovej schránke niečo nezvyčajné. Navrchu kopy 
vedeckých časopisov, ktoré sa tam hromadili, ležala obálka adre-
sovaná mne. Bol som zvedavý, čo je vnútri – v práci sa mi zried-
kavo dostáva ručne adresovaná pošta –, preto som list otvoril 
a cestou do mojej kancelárie ho začal čítať. Vtedy, ešte skôr, než 
som si uvedomil, že je mi horúco, som pocítil, ako mi po krku 
steká pot.

V liste bola hrozba. Prvá, ktorú som kedy dostal.
Predchádzajúci týždeň som sa nakrátko objavil vo večerných 

správach stanice CBS, aby som hovoril o  neurovedeckej štúdii, 
ktorú sme s kolegami práve publikovali a ktorá dokazovala, že sú-
vislosti medzi fyzickou a emocionálnou bolesťou sú podobnejšie, 
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ako naznačoval predchádzajúci výskum. V  skutočnosti mozog 
registroval emocionálnu a  fyzickú bolesť pozoruhodne podob-
ným spôsobom. Ukázalo sa, že zlomené srdce je fyzická realita.

Moji kolegovia a ja sme boli z výsledkov nadšení, ale neoča-
kávali sme, že vyvolajú viac než len hŕstku telefonátov od vedec-
kých novinárov, ktorí budú chcieť napísať krátky článok. Na naše 
prekvapenie sa zistenia stali virálnymi. V jednej chvíli som pred-
nášal vysokoškolákom o  psychológii lásky a  v  ďalšej som v  te-
levíznom štúdiu na univerzite absolvoval rýchlokurz mediálnej 
prípravy. Rozhovor sa mi podarilo zvládnuť bez prílišného za-
koktania sa a o niekoľko hodín neskôr sa vysielal segment o našej 
práci – pätnásť minút slávy vedca, ktoré v skutočnosti trvali asi 
deväťdesiat sekúnd.

Nebolo mi jasné, čím presne náš výskum pisateľa listu urazil, 
ale násilné kresby, nenávistné urážky a  znepokojujúce odkazy, 
ktoré text obsahoval, mi ponechávali iba málo priestoru na pred-
stavivosť, pokiaľ ide o pocity toho človeka voči mne, a zároveň mi 
poskytovali veľa priestoru na predstavivosť, akú podobu by moh-
la mať takáto zloba. Aby toho nebolo málo, list nepochádzal zo 
vzdialenej lokality. Rýchle vyhľadanie poštovej pečiatky v Googli 
odhalilo, že bol odoslaný len z desiatok kilometrov vzdialeného 
mesta. Moje myšlienky sa vymkli spod kontroly. Krutým zvra-
tom osudu som to bol ja, kto teraz prežíval takú intenzívnu emo-
cionálnu bolesť, až to bolelo fyzicky.

Neskôr v ten deň, po niekoľkých rozhovoroch s univerzitnými 
administrátormi, som sedel na miestnej policajnej stanici a netr-
pezlivo čakal, kým príde na mňa rad. Hoci policajt, ktorému som 
sa nakoniec zdôveril so svojím príbehom, bol milý, nijako zvlášť 
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ma neupokojil. Ponúkol mi tri rady: Zavolajte do telefónnej spo-
ločnosti a uistite sa, že vaše domáce telefónne číslo nie je uvedené 
v zozname, dávajte si pozor na podozrivé osoby, ktoré sa pohy-
bujú v okolí vašej kancelárie, a – moja najobľúbenejšia – každý 
deň jazdite z  práce domov inou cestou, aby nikto nezistil vaše 
zvyky. To bolo všetko. Nenasadili špeciálnu zásahovú jednotku. 
Bol som odkázaný sám na seba. Nebola to práve upokojujúca od-
poveď, ktorú som dúfal, že budem počuť.

Keď som sa v ten deň vracal domov dlhou okľukou po ulici 
Ann Arbor lemovanej stromami, snažil som sa vymyslieť rieše-
nie, ako sa s touto situáciou vyrovnať. Pomyslel som si: Prejdime 
si fakty. Musím sa báť? Čo mám robiť?

Podľa policajného dôstojníka a niekoľkých ďalších ľudí, s kto-
rými som sa podelil o svoj príbeh, existovali na tieto otázky jasné 
odpovede. Nie, nemusíte sa kvôli tomu stresovať. Takéto veci sa 
stávajú. Nemôžete urobiť nič iné. Je v poriadku mať strach. Len sa 
uvoľnite. Verejnosti sa stále vyhrážajú prázdnymi hrozbami, a nič 
sa nedeje. Toto sa utrasie.

Nebol to však rozhovor, ktorý som viedol sám so sebou. Na-
miesto toho sa zúfalý prúd myšlienok, ktoré mi bežali hlavou, 
zosilňoval v nekonečnej slučke. Čo som to urobil?! kričal môj vnú-
torný hlas, kým sa prepol na vnútorného panikára. Mal by som 
zavolať do bezpečnostnej spoločnosti? Mal by som si zaobstarať 
zbraň? Mali by sme sa presťahovať? Ako rýchlo si nájdem novú 
prácu?

V nasledujúcich dvoch dňoch sa mi rôzne verzie tohto rozhovo-
ru opakovali v mysli znova a znova, v dôsledku čoho som mal ner-
vy napäté ako struny. Nemal som chuť do jedla a o výhražnom liste 
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som sa rozprával s manželkou donekonečna (a neproduktívne), až 
medzi nami začalo narastať napätie. Vydesil som sa zakaždým, 
keď som počul z dcérinej detskej izby slabé pípnutie, a okamžite 
som predpokladal, že ju čaká najhorší osud, a nie zjavnejšie vysvet-
lenie – vŕzgajúca postieľka, bábätko s plynatosťou.

A okrem toho som chodil tam a späť.
Po dve noci, kým moja žena a dcéra pokojne spali vo svojich 

posteliach, som v pyžame a s bejzbalovou pálkou z Little League 
v ruke stál na stráži, vykúkal z okna obývačky, aby som sa uistil, 
či sa nikto nepribližuje, a nemal som žiadny plán, čo by som uro-
bil, keby som skutočne zistil, že vonku niekto číha.

Vrchol trápnosti som dosiahol, keď moja úzkosť vyvrcholi-
la druhú noc. Sadol som si k počítaču a uvažoval som, že si na 
Googli vyhľadám kľúčové slová „bodyguardi pre akademikov“, 
čo bolo z dnešného pohľadu absurdné, ale v tom čase naliehavé 
a logické.

Cesta dovnútra

Som experimentálny psychológ a  neurovedec. Skúmam vedu 
o  introspekcii v  Laboratóriu pre emócie a  sebakontrolu, ktoré 
som založil a  vediem na Michiganskej univerzite. Venujeme sa 
výskumu tichých rozhovorov, ktoré ľudia vedú sami so sebou 
a ktoré výrazne ovplyvňujú náš život. Celú svoju profesionálnu 
kariéru som strávil výskumom týchto rozhovorov – čím sú, pre-
čo ich vedieme a ako ich možno využiť, aby boli ľudia šťastnejší, 
zdravší a produktívnejší.
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S  kolegami sa radi považujeme za mechanikov mysle. Pri-
vádzame ľudí do nášho laboratória, aby sa zúčastnili zložitých 
experimentov, a  tiež ich študujeme „v  divočine“ každodennej 
ľudskej skúsenosti. Používame nástroje z psychológie a iných od-
borov – z takých rozmanitých oblastí, ako je medicína, filozofia, 
biológia a počítačová veda –, aby sme odpovedali na nepríjemné 
otázky, napríklad: Prečo niektorí ľudia dokážu profitovať zo sú-
stredenia sa na svoje pocity, zatiaľ čo iní sa pri rovnakom sprá-
vaní zrútia? Ako môžu ľudia uvažovať v toxickom strese múdro? 
Existujú správne a nesprávne spôsoby, ako hovoriť sám so sebou? 
Ako môžeme komunikovať s ľuďmi, na ktorých nám záleží, bez 
toho, aby sme podnecovali ich negatívne myšlienky a emócie ale-
bo povzbudzovali svoje vlastné? Ovplyvňujú nespočetné „hla-
sy“ iných, s ktorými sa stretávame na sociálnych sieťach, hlasy 
v našej mysli? Dôsledným skúmaním týchto otázok sme dospeli 
k mnohým prekvapujúcim zisteniam.

Zistili sme, ako môžu konkrétne veci, ktoré hovoríme a robíme, 
zlepšiť naše vnútorné rozhovory. Naučili sme sa, ako odomknúť 
zámky „magických“ zadných dverí mozgu – ako nás určité spô-
soby využívania placeba, talizmanov a rituálov môžu urobiť odol-
nejšími. Dozvedeli sme sa, aké obrázky si máme umiestniť na stôl, 
aby nám pomohli zotaviť sa z emocionálnych zranení (pomôcka: 
fotografie matky prírody môžu byť rovnako upokojujúce ako fotky 
našich vlastných matiek), prečo môže zovretie plyšového zvieraťa 
pomôcť pri existenciálnom zúfalstve, ako sa rozprávať s partnerom 
po ťažkom dni a ako nie, čo pravdepodobne robíte zle, keď sa pri-
hlasujete na sociálne siete, a kam by ste mali ísť na prechádzku, aby 
ste sa vyrovnali s problémami, ktorým čelíte.
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Môj záujem o  to, ako rozhovory, ktoré vedieme sami so se-
bou, ovplyvňujú naše emócie, sa začal dlho predtým, ako som 
uvažoval o vedeckej kariére. Začal sa ešte skôr, ako som skutoč-
ne pochopil, čo sú to pocity. Moja fascinácia bohatým, krehkým 
a neustále sa meniacim svetom, ktorý nosíme medzi ušami, sa 
datuje od prvého psychologického laboratória, do ktorého som 
kedy vkročil: od domácnosti, v ktorej som vyrastal.

Vyrastal som v  robotníckej brooklynskej štvrti Canarsie 
u otca, ktorý ma od neobvykle útleho veku učil dôležitosti seba-
reflexie. Keď, predpokladám, rodičia väčšiny ostatných trojroč-
ných detí učili svoje ratolesti pravidelne si čistiť zuby a  správať 
sa k iným ľuďom láskavo, môj otec mal iné priority. Vo svojom 
typicky nekonvenčnom štýle sa viac než o  čokoľvek iné staral 
o moje vnútorné rozhodnutia a vždy ma povzbudzoval, aby som 
sa zahĺbil a „šiel dovnútra“, ak som mal problém. Rád mi hovo-
rieval: „Polož sám sebe tú otázku.“ Presná otázka, ktorú mal na 
mysli, mi unikala, hoci na istej úrovni som chápal, do čoho ma 
tlačí: Hľadaj odpovede vo svojom vnútri.

V mnohých ohľadoch bol môj otec chodiaci rozpor. Keď práve 
nefrflal na ostatných vodičov na hlučných newyorských uliciach 
s hustou premávkou alebo doma pred televízorom nefandil Yan-
kees, mohol som ho nájsť, ako medituje vo svojej spálni (zvyčajne 
s cigaretou visiacou pod jeho hustými fúzmi) alebo číta Bhaga-
vadgítu. Keď som však vyrástol a  stretol som sa so zložitejšími 
situáciami, než je rozhodovanie, či zjesť zakázaný koláčik, alebo 
odmietnuť upratať si izbu, jeho rady nadobudli väčšiu dôležitosť. 
Mal by som pozvať svoju stredoškolskú lásku na rande? (Urobil 
som to, ale ona odmietla.) Mal som konfrontovať svojho priateľa, 
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keď som bol svedkom toho, ako niekomu ukradol peňaženku? 
Kam by som mal ísť na vysokú školu? Bol som hrdý na svoje 
chladnokrvné myslenie a moje spoliehanie sa na to, že mi „cesta 
dovnútra“ pomôže urobiť správne rozhodnutie, málokedy ochab-
lo (a jedného dňa jedno z dievčat, do ktorých som bol buchnutý, 
povedalo áno a vzal som si ho).

Možno nie je prekvapujúce, že po nástupe na vysokú školu bol 
výber odboru psychológie zrejmý. Objavil som svoje povolanie. 
Skúmala veci, o ktorých sme sa s otcom v mladosti rozprávali, 
keď sme práve nehovorili o Yankees; zdalo sa, že vysvetľuje moje 
detstvo a ukazuje mi cestu do dospelosti. Psychológia mi dala aj 
nový slovník. Na hodinách na vysokej škole som sa okrem množ-
stva iných vecí dozvedel, že to, okolo čoho sa môj otec točil počas 
rokov zenovej výchovy, ktorú musela moja výrazne neexcentric-
ká matka znášať, bola myšlienka introspekcie.

V  najzákladnejšom zmysle slova introspekcia jednoducho 
znamená aktívne venovanie pozornosti vlastným myšlienkam 
a pocitom. Táto schopnosť nám umožňuje predstavovať si, spo-
mínať, uvažovať a potom tieto myšlienky využiť na riešenie prob-
lémov, inováciu a tvorbu. Mnohí vedci vrátane mňa to považujú 
za jeden z hlavných evolučných výdobytkov, ktorý odlišuje člove-
ka od iných druhov.

Otec mi teda po celý čas zdôvodňoval, že rozvíjanie schop-
nosti introspekcie mi pomôže prekonať akékoľvek náročné situ-
ácie, s ktorými sa stretnem. Zámerná sebareflexia vedie k múd-
rym, prospešným rozhodnutiam a  následne k  pozitívnym 
emóciám. Inými slovami, „cesta dovnútra“ bola cesta k  odol-
nému a naplnenému životu. To dávalo dokonalý zmysel. Až na 
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to, že, ako som zistil čoskoro, pre mnohých ľudí to bolo úplne 
nesprávne.

V posledných rokoch sa na základe nových rozsiahlych výsku-
mov ukázalo, že keď prežívame utrpenie, introspekcia nám často 
viac škodí, ako pomáha. Podkopáva náš výkon v práci, narúša 
našu schopnosť robiť správne rozhodnutia a negatívne ovplyvňu-
je naše vzťahy. Môže tiež podporovať násilie a agresiu, prispievať 
k vzniku rôznych duševných porúch a zvyšovať riziko, že bude-
me fyzicky chorí. Používanie mysle na to, aby sme sa nesprávnym 
spôsobom zaoberali svojimi myšlienkami a pocitmi, môže viesť 
k tomu, že profesionálni športovci stratia zručnosti, ktoré počas 
svojej kariéry zdokonaľovali. Môže spôsobiť, že inak racionálni, 
starostliví ľudia budú robiť menej logické a ešte menej morálne 
rozhodnutia. Môže viesť k tomu, že priatelia budú od vás utekať 
v  reálnom svete aj vo svete sociálnych médií. Môže zmeniť ro-
mantické vzťahy z bezpečných útočísk na bojiská. Dokonca môže 
prispieť k tomu, že rýchlejšie starneme, a to tak v tom, ako vy-
zeráme navonok, ako aj v  tom, ako je vnútorne nastavená naša 
DNA. Skrátka, naše myšlienky nás veľmi často nezachránia pred 
našimi myšlienkami. Namiesto toho vyvolajú niečo rafinované.

Spúšťajú rapot v hlave, v našej mysli.
Ten pozostáva z cyklických negatívnych myšlienok a emócií, 

ktoré menia našu výnimočnú schopnosť introspekcie skôr na 
prekliatie než na požehnanie. Ohrozuje našu výkonnosť, roz-
hodovanie, vzťahy, šťastie a zdravie. Myslíme na prešľap v práci 
alebo nedorozumenie s  milovanou osobou a  nakoniec nás za-
plaví to, ako zle sa cítime. Potom myslíme na to znova. A zno-
va. Introspekciu vykonávame v nádeji, že sa napojíme na svojho 
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vnútorného kouča, ale namiesto toho nájdeme svojho vnútorné-
ho kritika.

Otázka, samozrejme, znie: Prečo? Prečo sú pokusy ľudí „ísť 
do seba“ a premýšľať, keď prežívajú trápenie, niekedy úspešné 
a inokedy neúspešné? A čo je rovnako dôležité, keď zistíme, že 
naše introspektívne schopnosti vybočili z  kurzu, čo môžeme 
urobiť, aby sme ich nasmerovali späť do správnych koľají? Tie-
to otázky som skúmal počas svojej kariéry. Naučil som sa, že 
odpovede závisia od zmeny charakteru jedného z najdôležitej-
ších rozhovorov vo vedomom živote: rozhovorov, ktoré vedieme 
sami so sebou.

Náš štandardný stav

Rozšírenou kultúrnou mantrou dvadsiateho prvého storočia je 
nabádanie žiť v  prítomnosti. Oceňujem múdrosť tohto výroku. 
Namiesto toho, aby sme podľahli bolesti z minulosti alebo úz-
kosti z  budúcnosti, nám radí, aby sme sa sústredili na kontakt 
s  druhými a  so sebou práve teraz. A  predsa si ako vedec, kto-
rý skúma ľudskú myseľ, nemôžem nevšimnúť, ako je toto dob-
re mienené posolstvo v rozpore s našou biológiou. Ľudia neboli 
stvorení na to, aby sa stále držali prítomnosti. Na to sa náš mozog 
jednoducho nevyvinul.

V  posledných rokoch sa vďaka špičkovým metódam, ktoré 
skúmajú, ako mozog spracováva informácie, a  umožňujú nám 
sledovať správanie v reálnom čase, podarilo odhaliť skrytú me-
chaniku ľudskej mysle. Týmto spôsobom sme odhalili niečo, čo 
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