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Venujem manželke Quinterii,
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7

1 

OCI T L A SOM SA V  R I A DI T E Ľ N I .  Z NOVA .  NA 

chodbe, za sklenenými dverami, vrieskala na riadite-
ľa Merritta mama Emily Grantovej. Podľa jej divokej gesti-
kulácie by si človek myslel, že som jej nadutej princezničke 
vyviedla čosi omnoho horšie, než ju iba trochu postrčila. 
Ona si začala, nie ja. Nemohla som za to, že stratila rovno-
váhu a pred všetkými skydla na zadok.

Emily stála mame za chrbtom obklopená svojou par-
tiou. Zakrývali si ústa, čosi si šepkali a zízali na mňa cez 
dvere, akoby sa už nevedeli dočkať, kedy na mňa natrafia 
osamote. Oprela som sa o kreslo, aby ma nevideli. Toto sa 
ti fakt podarilo, Amari.

Na stene za riaditeľovým stolom som si všimla foto-
grafiu černošského chlapca a zamračila sa. Quinton na 
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nej hrdo držal trofej, ktorú vyhral v národnom kole ma-
tematickej súťaže. Na fotografii nás s mamou nevidno, 
no boli sme tam a povzbudzovali ho.

V tomto období nás sotva niečo tešilo.
Dvere sa rozleteli, dnu vpochodovala pani Grantová 

s Emily v pätách. Keď sa usádzali do kresiel čo najďalej 
odo mňa, ani pohľadom o mňa nezavadili. Ich nesym-
patie ku mne priam viseli vo vzduchu riaditeľne. Keďže 
ony mi neboli o nič sympatickejšie, zvraštila som čelo 
a prekrížila si ruky cez prsia.

Hneď nato vošla mama v modrej rovnošate zdravot-
nej sestry. Mojou vinou ju znova odvolali z práce. Vystre-
la som sa a už-už sa pustila do svojej obhajoby, no mama 
na mňa hodila pohľad, z ktorého mi vyschlo v hrdle.

Riaditeľ Merritt si sadol posledný a unavene hľadel raz 
na jednu, raz na druhú. „Viem, že dievčatá sa už pochytili 
viackrát. No keďže je posledný školský deň…“

„Chcem, aby to dievča prišlo o štipendium!“ vybuchla 
pani Grantová. „Neplatím školné preto, aby na moju dcé-
ru útočili na chodbách!“

„Útočili?!“ začala som, no mama mi naznačila, aby 
som stíchla.

„Amari nie je žiadna násilníčka,“ obhajovala ma ma-
ma. „Lenže toto sa dalo čakať. Dievčatá šikanovali moju 
dcéru, odkedy vkročila do tejto školy. Keď sme si prečí-
tali ich škaredé odkazy na sociálnych sieťach, zvažovali 
sme, že jej zrušíme všetky účty.“

„Tú záležitosť sme riešili hneď, ako sme sa o nej do-
zvedeli,“ povedal Merritt. „Všetky štyri dievčatá dostali 
písomné napomenutie.“
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„A čo urobíte s tým, čo mi hovoria do očí?“ Predklo-
nila som sa, tvár mi horela. „Volajú ma sociálny prípad 
alebo žobráčka a pri každej príležitosti mi pripomínajú, 
že sem nepatrím.“

„… lebo je to pravda!“ ozvala sa Emily.
„Ticho!“ vyštekla pani Grantová a Emily zagúľala 

očami.
Pani Grantová vstala a obrátila sa k mame. „Porozprá-

vam sa s Emily o jej správaní. Ibaže vaša dcéra na ňu fyzic-
ky zaútočila a za to by som ju mohla zažalovať. Buďte rada, 
že tak ďaleko nezájdem.“

Mama zjavne zúrila, no radšej si zahryzla do jazyka. 
Ktovie, či preto, lebo Emilina mama by to naozaj mohla 
urobiť. Incident videla takmer celá škola.

„Vstávaj!“ prikázala pani Grantová dcére a spolu za-
mierili k dverám. Pani Grantová zastala a venovala nám 
ešte jeden pohľad. „Očakávam, že o odobratí štipendia 
ma budete hneď informovať. V opačnom prípade bude 
mať rada rodičov na najbližšom stretnutí mnoho pripo-
mienok.“

Tresli za sebou dverami.
Tak som penila, že som sotva obsedela. Bolo to nespra-

vodlivé! Niekto ako Emily či pani Grantová nikdy nepo-
chopí, aké je žiť bez peňazí. Na rozdiel od nich, ktoré si 
môžu dovoliť čokoľvek a bez akýchkoľvek následkov, my 
ostatní musíme obrátiť každú mincu dvakrát.

„Naozaj vezmete Amari štipendium?“ spýtala sa ma-
ma takmer šeptom.

Riaditeľ Merritt sklopil zrak. „Pri fyzických útokoch sú 
naše pravidlá nekompromisné. Podľa školského poriadku 
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by sme ju mali vylúčiť. Odobratie štipendia je v tomto prí-
pade najnižší možný trest.“

„Chápem…“ Mama zvesila plecia.
Hnev vystriedal pocit hanby. Mama sa už aj tak dosť 

trápila pre Quintona. Nemala by som jej pridávať starosti 
iba preto, lebo si neviem poradiť s niekoľkými deckami, 
ktoré ma šikanujú.

„Viem, že to máš ťažké…“ začal riaditeľ Merritt,  
„… od kedy Quinton zmizol. Bol skvelý žiak, čakala ho 
svetlá budúcnosť. Amari, nemusím byť génius, aby som 
sa dovtípil, že tvoje problémy so správaním súvisia s je-
ho zmiznutím. Môžem ti dohodnúť stretnutie so psycho-
lógom. Bude to zadarmo…“

„Nepotrebujem psychológa,“ skočila som mu do reči.
Riaditeľ zvraštil čelo. „Mala by si sa s niekým poroz-

právať o svojom hneve.“
„Viete, prečo som Emily sotila? Lebo si robila žarty 

z toho, že môj brat je určite mŕtvy. Lenže to nie je pravda. 
Nezaujíma ma, čo si myslia ostatní. Určite je nažive. To 
budete všetci pozerať, keď ho nájdem!“

Celá som sa triasla a po lícach mi stekali potoky sĺz. 
Riaditeľ mlčal. Mama pomaly vstala a objala ma. „Choď 
do auta, zlatko. Doriešim to tu.“

Cestou domov sme v aute mlčali. Ani sa mi nechcelo 
veriť, že Quinton je nezvestný už skoro pol roka. Akoby 
len nedávno volal mame, že príde domov na Vianoce. Bo-
la to pre nás veľká vec, lebo odkedy Quinton po strednej 
škole prijal tú lukratívnu prácu, doma sa takmer neuká-
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zal. Mal prácu, pri ktorej nemohol nikomu povedať, čo 
vlastne robí.

Bola som presvedčená, že Quinton je supertajný agent 
ako James Bond. Zakaždým sa iba uškrnul a povedal: 
„Mýliš sa, ale nie tak celkom.“ Vždy keď som z neho ťa-
hala informácie, iba sa zasmial a sľúbil mi, že keď budem 
staršia, povie mi viac.

Quinton bol veľmi múdry. Na Jeffersonovej strednej 
škole zmaturoval ako najlepší študent a dve elitné súk-
romné vysoké školy mu ponúkli plné štipendium. Obe 
odmietol, aby mohol prijať tú záhadnú pracovnú ponuku. 
S istotou som tvrdila, že zmiznutie súvisí s ňou. A keby 
aj nie, niekto z jeho kolegov by mohol vedieť aspoň to, čo 
sa stalo. Lenže keď sme s mamou povedali polícii o jeho 
práci, pozerali na nás ako na bláznov.

Ešte mali tú drzosť tvrdiť, že podľa ich záznamov je 
Quinton nezamestnaný. Nemali žiadne informácie o tom, 
že by odvádzal dane, a teda zrejme nikdy nikde nepraco-
val. Nemalo to logiku, lebo Quinton by nikdy takto ne-
podvádzal. Keď mama policajtom spomenula, že nám po-
máhal s platením účtov, odvetili jej, že sa zrejme zaplietol 
do niečoho, o čom sme sa nemali dozvedieť. Do niečoho 
nelegálneho. Ľudia si to myslia o všetkých, ktorí vyrástli 
v sociálnom byte.

Pri prechode cez železničné priecestie auto zarachoti-
lo a ocitli sme sa v našej štvrti. Pravdupovediac, bola iná 
ako opačná časť mesta. Človek mal pocit, že svet okolo 
Jeffersonovej strednej školy a veľkých farebných domov 
v jej okolí je pestrejší. Štvrť, z ktorej pochádzam, pôsobi-
la pochmúrne. Cestou sme míňali obchody s alkoholom, 
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záložne a drogových dílerov, ktorí sa opierali o dopravné 
značky a gánili na nás, akoby im patril celý svet. Jayden, 
chlapec s hrubou zlatou retiazkou okolo krku, ktorého 
si pamätám zo základnej školy, postával na ulici so sku-
pinkou starších chalanov. Spoznal naše auto, a keď sme 
prechádzali okolo, usmial sa na mňa.

Úsmev som mu skusmo opätovala, no nebola som si 
istá, či vyzeral presvedčivo. Nerozprávali sme sa od Quin-
tonovho zmiznutia. Odvtedy, čo sa začal stýkať s chalan-
mi, od ktorých sa mal držať čo najďalej – aspoň tak to 
sľúbil môjmu bratovi.

Keď sme zastali pred naším činžiakom, mama si vlo-
žila tvár do dlaní a rozplakala sa.

„Je… je ti niečo?“ spýtala som sa jej.
„Zlatko, mám pocit, že zlyhávam. Pracujem dvanásť 

hodín denne, päť dní v týždni. Mala by si mať pri sebe 
niekoho, s kým sa môžeš porozprávať.“

„Tým sa netráp. Viem, že tak veľa pracuješ iba preto, 
lebo nemáš na výber.“

Mama pokrútila hlavou. „Nechcem, aby si sa musela 
pretĺkať životom ako ja. Štipendium na Jeffersonovej stred-
nej škole bola tvoja vstupenka na dobrú univerzitu a brá-
na do lepšieho života. Boh mi je svedkom, že si nemôžem 
dovoliť poslať ťa tam. Neviem, čo urobíme.“

„Mrzí ma to, no aj tak som tam nikdy nezapadala.“ 
Prekrížila som si ruky cez prsia a zahľadela sa von oknom. 
Quinton síce vytvoril dojem, že je to ľahké, no to nezna-
menalo, že to dokážem aj ja. „Nie som ako Quinton.“

„Nechcem, aby si bola ako on,“ odvetila mi mama. 
„Chcem iba to, aby si sa trochu snažila. Tá škola ti mala 
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ukázať, že za našou štvrťou je šíry svet. Je to pre teba šanca 
rozšíriť si obzory.“ Povzdychla si. „Viem, že to nie je fér, no 
o chudobných černoškách zo sociálneho bytu si istí ľudia 
hneď pomyslia svoje. Nemôžeš im dať príležitosť, aby sa 
ich predstavy potvrdili.“

Mlčala som. Mama sa tvárila, akoby mi to nehovorila 
už miliónkrát.

„Buď vyvádzaš v škole,“ vravela, „alebo presedíš celé 
hodiny za počítačom. Neprospieva ti to, Amari.“

Vedela som, že má pravdu. Lenže človek sa ťažko sústre- 
dí na školu, ak ho ostatné decká v kuse ohovárajú. Pri ve-
šaní Quintonových fotografií na všetky možné internetové 
stránky som aspoň mala pocit, že pomáham s pátraním. 
Tušila som, že sú to iba výstrely do tmy, no dávali mi nádej.

Mama pokračovala: „Keď vojdeš, šuchni mi laptop 
pod dvere a nechaj ho tam.“

„Ale mama…“
Gestom ma umlčala. „Nechcem počuť žiadne námiet-

ky. Kým nebudeš brať svoju budúcnosť vážnejšie, počítač 
ostane u mňa. Porozprávame sa o tom zajtra. Teraz sa 
musím vrátiť do nemocnice.“

Vystúpila som z auta a tresla dverami. Pochodovala 
som k činžiaku a ani raz sa neobzrela. Netušila som, čo 
budem robiť.

Vošla som do bytu, zvalila sa na gauč a vnorila si tvár do 
vankúša. Zažila som hádam najhorší deň v živote.

Napokon som si s povzdychom sadla a z plecniaka 
vytiahla svoj starý otlčený laptop. Asi pred sto rokmi ho 
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Quinton vyhral v akejsi medzinárodnej vedeckej súťaži, 
v ktorej skončil na druhom mieste. Daroval mi ho, keď 
rok nato vyhral lepší.

Vôbec ma neprekvapilo, že keď som ho zapla, obra-
zovka sa nerozsvietila.

Skúsila som ho naštartovať ešte niekoľkokrát, no már-
ne. Zjavne mal zlý deň aj on, tak som ho odložila a rad-
šej sa vybrala do kuchyne po niečo pod zub.

Lenže aj keď som už utíšila škvŕkanie v bruchu, lap-
top nereagoval. Zatvorila som oči a pritisla si ho k čelu. 
„Mama vraví, že sa ťa musím vzdať, a neviem, kedy mi 
ťa vráti. Prosím, funguj.“

Na ďalší pokus sa zapol. Chvalabohu…
Bezplatné wi-fi pripojenie v našej štvrti bolo neuveri-

teľne pomalé, napriek tomu sa mi podarilo zavesiť plagát 
o nezvestnom Quintonovi na niekoľko stránok.

Zvyčajne by som mu hneď skontrolovala e-mailovú 
schránku (jeho heslo Amari Úžasná – meno superhrdinky, 
ktorú som si vymyslela dávno-pradávno – som uhádla pred 
niekoľkými mesiacmi), no ovládla ma zvedavosť a otvorila 
som instagramový profil Emily Grantovej, aby som zistila, 
či nekomentovala dnešné udalosti. Neverila som vlastným 
očiam. Našla som tam svoju fotku s poznámkou:

Konečne prázdniny! A hádajte čo?  
Na Jeffersonovej strednej sme sa konečne  

zbavili hávede. Je vylúčená!

Pod príspevkom sa nakopilo asi milión komentárov os-
tatných študentov. Niektoré som si prečítala a tresnutím 
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som zatvorila laptop. Aj tak ju tu nikto nechcel… Počula 
som, že kradla veci zo skriniek… Stačilo, aby jej sprostého 
brata vystrelo…

Nevylúčili ma a môj brat nezomrel. So zaťatými zu-
bami som znova otvorila laptop, aby som ich uzemnila. 
Keď sa v hornej časti obrazovky objavilo upozornenie, 
celá som stuhla. Quintonovi prišiel nový e-mail.

1 nový email: od Doručovateľskej služby tajných 
zásielok

Bol tam iba jeden, no prekvapil ma, lebo Quintonovi 
nikdy nechodili nové e-maily. Nikdy. Kontrolovala som 
mu ich, odkedy som zistila jeho heslo.

Otvorila som ho:

Zásielka doručená.
O prevzatí zásielky Amari Petersovou Vás  
podľa Vašej požiadavky budeme informovať ďalším 
e-mailom.
Ďakujeme za využitie Doručovateľskej služby tajných 
zásielok, ktorá doručí každú vec,  
či už známu, alebo neznámu.
Tento e-mail sa vymaže o 3… 2… 1…

Správa zmizla.
Od prekvapenia som vyskočila na rovné nohy. Naozaj 

ten e-mail práve…? Čo mám prevziať?
Ktosi zaklopal na vchodové dvere. „Doručovateľská 

služba!“
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2 

UTEKALA SOM KU VCHODOVÝM DVERÁM A ROZ-

ďavila ich. Pred nimi stál zhrbený chlapík v otrha-
ných šatách. Naklonila som sa a poobzerala sa na obe 
strany. Kam zmizol kuriér?

„Dobrý deň,“ pozdravil, ani len nezdvihol zrak. „Mô-
žem vás na chvíľku vyrušiť?“

Hneď som sa zahanbila, že som ho ignorovala. „Ne-
mám žiadne peniaze. Ak chcete, urobím vám mrazenú 
pizzu. Mama ešte nebola na nákupe…“

„To je od vás milé, no práve idem z luxusnej reštaurácie.“
„Aha…“ zarazila som sa. „Takže nie ste bezdomovec?“
„Bezdomovec? Už len to by mi chýbalo!“ Chlapík sa 

na mňa konečne pozrel. Bol starší a mal šedivú upravenú 
bradu. Hrbil sa nad tabletom. „Ako vám to napadlo?“
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Zrak mi padol na jeho zaplátané oblečenie. „Ehm, len 
tak…“

Všimol si, kam sa dívam, a očervenel ako paprika. 
„Pre vašu informáciu, u nás je to najnovšia móda… Och, 
nechajme to tak… Ste Amari Petersová?“

Tak počkať! Cúvla som. „Odkiaľ viete, ako sa volám?“
„Mám to tu napísané,“ ukázal na tablet. „Potrebujem, 

aby ste mi podpísali prevzatie zásielky, a poberiem sa 
ďalej.“

„Ste kuriér?“ zapochybovala som. „A máte pre mňa 
balík?“

„Presne tak.“ Obrátil ku mne tablet. „Od Q. Petersa.“
Zalapala som po dychu. „Vravíte, že ste mi naozaj pri-

niesli niečo od brata?“
Prikývol. „Áno, ak je Q. Peters váš brat… Píše sa tu, že 

vám poslal súpravu na rozšírenie obzorov.“
Rozširovanie obzorov? Presne o tom mi pred chvíľou 

rozprávala mama, či nie? „To je nejaký žart?“
„Myslím si, že nie,“ zamračil sa. „Doručovaním ba-

líkov si síce iba privyrábam, no beriem to veľmi vážne.“
„No, nech ste mi už doručili čokoľvek, preberiem to.“ 

Zrazu som si uvedomila, že nedrží nijakú obálku ani 
škatuľu. „Kde je tá moja zásielka?“

„Dám vám ju, až keď to podpíšete.“ Podal mi tablet 
a ja som sa na obrazovke prstom kostrbato podpísala.

S očakávaním som sa naňho pozrela. „Kde je ten ba-
líček?“

Kuriér ešte niekoľkokrát ťukol po obrazovke. „Nechal 
som ho v skrini v izbe Q. Petersa.“

Neveriacky som naňho zízala. „Boli ste v našom byte?“
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„Samozrejme, s povolením Q. Petersa.“ Nahlas si od-
kašľal. „Teraz vám, žiaľ, musím vymazať spomienku na 
toto stretnutie. Viete, Doručovateľská služba tajných zá-
sielok zaručuje svojim zákazníkom anonymitu. Nebojte 
sa, k svojmu balíku sa dostanete. Počas dňa pocítite náhle 
nevysvetliteľné nutkanie upratať bratovu skriňu a v nej náj-
dete balík.“

„Musíte mi vymazať… čože?!“ Nervózne som cúvla.
„Iba jednu spomienku.“ Chlapík vytiahol prístroj, 

ktorý pripomínal diaľkový ovládač od televízora. Znova 
letmo pozrel na tablet. „Hups, moja chyba! Vaše meno je 
na zozname nedotknutých pamätí. Niekto tu má zrejme 
namierené do úradu. Najlepších tridsať rokov môjho ži-
vota. Tak teda dovidenia!“

Sotva som žmurkla, už ho nebolo. Dopekla, čo sa to 
práve stalo?!

A čo nájdem v bratovej skrini?

Aj po toľkom čase som spoly očakávala, že Quinton ma 
rozčúlene okríkne, prečo mu leziem do izby bez povole-
nia. Vošla som a preletela pohľadom po ošúchaných pla-
gátoch raperov, čo viseli vedľa zarámovaných fotografií 
Stephena Hawkinga a Martina Luthera Kinga. Posteľ bo-
la, ako vždy, rozhádzaná a stenu za ňou zapĺňali všetky 
jeho školské trofeje a diplomy.

Vyšetrovatelia pri hľadaní stôp obrátili jeho izbu hore 
nohami, no s mamou sme všetky veci uložili na pôvodné 
miesto. Zrejme sme obidve tajne dúfali, že nájdeme čosi, 
čo polícii ušlo – čosi, čo odhalí iba rodina. Na nič sme 
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však nenatrafili. Odvtedy sme do jeho izby ani nevkroči-
li. Spôsobilo by nám to priveľkú bolesť.

Keď som vošla do Quintonovej izby, vybavili sa mi 
rôzne spomienky. Na to, ako sme sa v nej hrávali. Ako 
niekedy pustil hudbu, ľahli sme si na zem, vtipkovali 
a rozprávali sa o tom, ako jedného dňa ovládneme svet. 
Ako sme chceli nášmu trápnemu otcovi, ktorý opustil 
mamu, ukázať, že to môže ľutovať. Ako sme si v každej 
situácii kryli chrbát. 

Aj keď Quinton bol odo mňa o desať rokov starší, 
vždy sme si boli veľmi blízki.

Tik… tik… tik…
Hm… V Quintonovej izbe nikdy nič netikalo. Zrazu 

mi po tele prebehli zimomriavky.
Možno ten zvláštny kuriér neklamal. Balík by mal byť 

v Quintonovej skrini. A naozaj, čím väčšmi som sa ku skri-
ni priblížila, tým hlasnejšie som počula tikot. Poslal mi ho-
diny?

Zahryzla som si do pery a otvorila skriňu. Nebolo 
v nej nič okrem obrovskej starej škaredej truhlice, ktorú si 
Quinton kedysi kúpil v secondhande. Zatiaľ čo ja som sa 
tam hrabala v koši s bábikami a hľadala Barbie černošku, 
on pokukoval po tejto truhlici, ktorá mala kožený poťah 
už spolovice ošúchaný. Tvrdil, že si potrebuje niekam 
schovať svoje majstrovské plány.

Podľa zvuku sa zdalo, že balík je v truhlici. Našťastie, 
zámok už pred niekoľkými rokmi pokazil, takže stačilo 
iba zdvihnúť veko. Prehrabávala som sa cez nespočet-
né zodraté fascikle a staré zošity a hľadala čosi, čo by 
mohlo tikať.
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Na samom spodku som našla hlasne tikajúci čierny 
kufrík a na ňom biely lepiaci papierik, na ktorý Quinton 
napísal:

Len pre Amarine oči

Kufrík som rýchlo vytiahla z truhlice a položila na 
podlahu. Čo by v ňom mohlo byť? Lomcovaním som 
zámky neotvorila, tak som ich skúsila roztiahnuť. Ne-
podarilo sa mi to. Vtom som si na opačnej strane všimla 
ďalší papierik.

Otvorí sa o polnoci
v posledný školský deň.

Nasucho som prehltla, srdce mi bilo ako divé. Quin-
ton nikdy nespomenul, že má pre mňa nejaký kufrík. 
Lenže to písmo bolo bezpochyby jeho.

Možno mi chcel vysvetliť, kde je a čo sa stalo. Už pol-
roka sme išli zošalieť od strachu… Mohol byť toto spôsob, 
ako ho nájsť?

Pozrela som na Quintonov budík. Takmer štvrť na 
päť. Do polnoci ostávalo skoro osem hodín. Ktovie, čoho 
sa vlastne dočkám…

Boli dve minúty pred polnocou.
S kolenami pritiahnutými k hrudi som vo svojej izbe 

sedela na posteli. Na jej opačnej strane ležal podozrivý 
kufrík.
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