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  1. kapitola


  Margaret Hollowayová


  čtvrtek 5. prosince 2013


  Margaret Hollowayová si omotala obličej šátkem avyrazila na školní parkoviště. Sice ještě nebylo ani pět hodin, ale oblohu nad Londýnem zahalovaly zimní mraky. Proto se stmívalo oněco dřív aobezřetné pouliční lampy již vrhaly předčasné světlo na zledovatělé chodníky. Na zem se krouživým pohybem snášely sněhové vločky. Jedna přistála Margaret na řasách adonutila ji zamrkat. První sníh sezony jako vždycky vnesl do života ticho autlumil všechny okolní zvuky. Jak kráčela do šera, na cestě zůstávaly jenom její stopy. Měla vděčný pocit samoty. Byla hodně rozpálená, takže studený venkovní vzduch uvítala.


  Auto nechala na vzdáleném konci parkoviště ana tohle počasí neměla vhodnou obuv. Aspoň že si ráno vzala dlouhý hnědý prošívaný plášť. Zrádia totiž zaslechla, že má přijít nejhorší zima za posledních padesát let.


  Do jejích šestatřicátých narozenin, které vždycky připadaly na školní prázdniny, zbývalo už jen pár týdnů, ale do konce pololetí toho ještě musela stihnout hodně. Tašku měla naditou podklady, které potřebovala pročíst na zítřejší poradu. VByronově soukromé střední škole byla jedním ze dvou zástupců ředitele avužším vedení jediná žena. Další byla až mezi čtyřmi Margaretinými asistenty. Na konci dne byla napjatá avzrušená. Cítila se jako na trní. Hlavou jí probíhala spousta věcí, co měla před sebou.


  Přidala do kroku. Šla rychleji než obvykle vtakovém mrazivém počasí, protože měla zlost.


  ***


  „Nedělej to,“ přemlouvala právě ředitele Malcolma Harrise.


  „Je to hrubé porušení školního řádu,“ trval na svém. Seděl vkřesle opřený zády aobě ruce zvedl vedle hlavy, jako by se vzdával. Košili měl vpodpaží propocenou. „Chápu, jaký na něj máš názor. Vím, že spadá do tvého výzkumného úkolu, ale…“


  „Ne že by… jde prostě oto, že by ho trvalé vyloučení ze školy mohlo zničit. Když už došel tak daleko…“


  „Sama jednou přijdeš na to, že tě potopí.“


  „Já ho neberu jako výzkumný úkol,“ bránila se, jako by přeslechla jeho poznámku. Dobře věděla, že je Stephen Hardy spolčený snějakým pouličním gangem– vždyť ho znala lépe než většina ostatních učitelů. Do této školy nastoupila jako angličtinářka hned po skončení studia, ale brzy se zapojila do činnosti skupiny na podporu učení. Chtěla totiž pomáhat žákům, kteří se dostali na scestí. Skupina se často zabývala dětmi, onichž bylo známo, že mají problémy schováním, aproto musely opustit normální třídy. Margaret šokovalo, kolik dětí zjejích tříd ani neumělo číst apsát. Stephena učila od prvního ročníku, akdyž mu bylo třináct, zjistila, že stále neumí napsat svou adresu. Dva roky ho doučovala, než se mohl vrátit do normální třídy. Akdyž pak složil závěrečnou zkoušku po absolvování povinné školní docházky, byla na něj hrdá.


  „Nosil do školy nůž. Podle mého názoru to je jasné jako facka. Je mu bezmála sedmnáct let, a…“


  „Mám pocit, jako bys ho odsuzoval. Přichází to vnejnevhodnější dobu. Čeká ho maturita audělal slušný pokrok. Otřese to jeho sebedůvěrou.“


  „Nože si ve škole nemůžeme dovolit.“


  „Vždyť se jím neoháněl. Přišlo se na to náhodně vtělocvičně. Víš přece, že ho nosí kvůli sebeobraně…“


  „Ne, to nevím. Abeztak je to vedlejší. Není to tak dramatické, jak to děláš. Je běžné, že děcka všestém járu vyletí…“


  „Ale on přece nepropadá. Ty ho vyháníš. Po tom všem, co překonal. Sedm závěrečných zkoušek sdobrým prospěchem apodle jeho učitelů zvládl maturitní práci na výbornou. Tohle je jenom bezvýznamný úlet.“


  Malcolm se pousmál aMargaret vsobě dusila vztek. „Bezvýznamný úlet– tak bych to tedy rozhodně nenazval.“


  Zhluboka se nadechla aodpověděla velmi klidně: „Tohle rozhodnutí velice… nesmírně ovlivní jeho život. Právě teď má velikánskou šanci, aty se ho oni chystáš připravit. Jsou ijiné možnosti. Byla bych ráda, kdybys ustoupil aopravdu pečlivě to zvážil.“


  „Jeden znás bude muset ustoupit…“


  „Já už jsem si svoje řekla. Nyní tě žádám, abys srozhodnutím počkal anechal si to rozležet vhlavě.“


  Malcolm složil ruce do klína. Vzápětí je sepnul azároveň zvedl palce aobočí. Vysvětlila si to jako souhlas.


  „Děkuji,“ vypravila ze sebe avklouzla do pláště.


  „Jeď opatrně. Na silnicích je námraza.“


  Usmála se na něj. Rty přitom měla pevně sevřené. Malcolm, vášnivý horolezec, byl na ředitele také mladý. Bylo mu něco málo přes čtyřicet, takže byl jen osedm let starší než ona. Dalo by se říct, že byli jakž takž přátelé. Zřídka mívali neshody aprávě on ji podporoval, když se vypracovávala do vedení školy.


  „Ty také,“ řekla na odchodu.


  Cestou kautu se krozhovoru vduchu vracela. Uvažovala oStephenovi, jeho násilnickém starším bratrovi asbírce trofejí zplaveckých přeborů mezi základními školami. Dál přemýšlela oMalcolmovi ajeho narážce, že její stanovisko je osobní aemocionální.


  Sněžení přešlo vchumelenici avločky ji šlehaly do tváří. Dostala žízeň, pociťovala únavu auvědomovala si, že má mokré vlasy. Zahlédla auto, zkapsy vytáhla klíč astisknutím tlačítka otevřela dveře.


  Vokamžiku, kdy se světlo reflektorů odrazilo od čerstvého sněhu, uklouzla. Pod tíhou věcí, které nesla, nedokázala udržet rovnováhu atvrdě dopadla na zem.


  Když se zvedla, všimla si, že si odřela kůži na kolenou. Taška se jí vysypala apodklady na zítřejší poradu ve sněhu navlhly.


  „Krucinál!“ zaklela, protože jak hledala ve sněhu mobilní telefon, odřela si oasfalt klouby na prstech.


  Vautě se na sebe podívala do zpětného zrcátka. Prohrábla si nakrátko sestřižené tmavé vlasy. Krátký účes začala nosit, už když jí bylo něco málo přes dvacet. Zvýrazňoval její velké oči aobličej ve tvaru kapky. Sníh jí navlhčil řasy azničil oční linky, které lemovaly horní víčka. Palcem si linky ještě víc rozpatlala. Tvář jí osvětloval odraz světel ze školní budovy ve zpětném zrcátku. Vypadala bledě, skoro dětsky mladě autahaně.


  Otočila klíčem vzapalování, ale motor jenom zaskuhral.


  „To si ze mě děláš legraci…“ řekla polohlasně. „No tak. Však to zvládneš.“


  Počkala deset vteřin apak znovu zkusila nastartovat. Pofoukala si odřené kotníky na prstech adumala, co by asi tak dělala, kdyby se jí ztoho zatraceného parkoviště nepodařilo vyhrabat.


  Často jezdívala do práce metrem, jenomže zrovna dnes byla doprava narušena, atak nechtěla riskovat, že přijde pozdě.


  Udělala ještě jeden pokus. Motor zakňoural, zaškytal, ale naštěstí se rozběhl.


  „Děkuju!“ zašeptala, šlápla na plynový pedál, rozsvítila reflektory apustila rádio.


  Připoutala se bezpečnostním pásem, zapnula topení, zhluboka vydechla, vmobilu si přečetla Benovu zprávu ateprve potom vyjela pomalu na ulici. Ve zprávě stálo: Potrebujeme mleko, ale nemusis se kvuli nemu honit.


  Stěrače kmitaly naplno, ale vrozích čelního skla, kam nedosáhly, se hromadil sníh.


  Odbočila vpravo na Willis Street aza mimoúrovňovou křižovatkou Green Man odbočila na první výjezd, kde směrové ukazatele hlásaly Cambridge aletiště Stansted. Za příznivé dopravní situace trvala jízda ze školy do Loughtonu jenom něco přes půl hodiny, avšak vzhledem kvánici ahustému provozu tentokrát počítala, že se domů dostane tak za čtyřicet minut, ne-li ještě později.


  Pod neprůsvitnými punčochovými kalhotami ji štípala odřená kolena. Připomnělo jí to dětství. Lehce ťukla zátylkem oopěrku hlavy, jako by tím chtěla zhlavy vyhnat starosti.


  Ben už jistě chystá večeři. Ale sotva ji Margaret dojí, bude načase odvézt Paulu do hereckého kroužku vmístním kulturním středisku. Margaret tam bude popíjet slabou kávu zautomatu apřipravovat se na zítřejší poradu. Jestli se domů vrátí brzy, stihne ještě zarazit Benovo handrkování se sedmiletým synem Eliotem, který se pokaždé, jakmile nadejde čas jít spát, zdráhá odložit iPad.


  Patřila kmladým rodičům– nebo alespoň podle dnešních měřítek. Za Bena se provdala ve dvaceti pěti. Když jí bylo dvacet šest, narodila se jí Paula aEliot přišel na svět hned dva roky po ní. Ben byl novinářem na volné noze, pracoval zdomova aMargaret na něj občas žárlila, že si dětí užije víc než ona. Často je po škole vítal doma právě on avětšinu dní vtýdnu vařil večeři apomáhal jim sdomácími úkoly.


  Cestou domů se nikdy nemohla dočkat, až je všechny zase uvidí.


  Doma na krbové římse stála černobílá fotografie, na níž dětem předčítá. To byly obě ještě malé. Tuhle fotku měla ze všech rodinných nejraději. Když je tehdy Ben fotil, neměli otom tušení. Jednou rukou objímala Eliota, druhou Paulu, hlavy přitisknuté ksobě, plně zaujati pohádkou, avpopředí rozmazaná kniha. Dnes večer ne, protože musela pryč, ale většinu večerů se jim stále snažila něco číst.


  Dala znamení ozměně směru jízdy azahnula na dálnici M11, těsně před nákladním vozem. Oba pruhy byly plné aona se držela vtom pomalejším. Před ní jel džíp aod jeho zadních kol měla postříkané celé přední sklo. Kolona se pohybovala rychlostí kolem sta kilometrů za hodinu avozovku pokrývala špinavá čvachtanice.


  Kvůli zhoršené viditelnosti Margaret ještě zpomalila. Jediné, co jí reflektory umožňovaly vidět, byla metelice vířící vsoustředných kružnicích. Ať se podívala do levého, nebo pravého rohu předního okna, vločky jako by byly vystřelovány přímo proti ní ana opačném konci se přeskupovaly aútočily zdruhé strany. Vrozích čelního skla se hromadil sníh azaslepoval ji jako nějaké klapky na oči. Před sebou viděla červená koncová světla, ale jinak skoro nic, až na osvětlené vířící vločky.


  Neměla tušení, co do ní narazilo, jenom poznala, že dostala prudkou ránu zezadu. Okamžitě proti ní vylétl anafoukl se bezpečnostní vzduchový vak. Bez zaváhání šlápla na brzdu, ale stejně se neubránila střetu sdžípem vpředu. Rámus doprovázející deformaci kovových dílů jí vyrazil dech. Před očima se jí zvedla kapota arázem ji zahalila tma. Psychicky se připravovala na útrapy abolest; zatajila dech aobě ruce sevřela vpěst.


  Bolest se nedostavovala. Sotva otevřela oči, začala vnímat kvílení bezpečnostních zařízení atlumený křik. Ado toho všeho zvuky kapající atekoucí kapaliny. Osahala si obličej atělo, ale nepřišla na žádné zranění. Jenom cítila tupou bolest na prsou od airbagu. Zkusila otevřít dveře. Nešlo to, ani když se do nich silou opřela ramenem. Sáhla po kabelce, jenže se jí vysypala na podlahu. Auto bylo pokroucené avté tmě neviděla, kam jí zapadl mobil. Natáhla se doprava azkusila dveře na straně spolujezdce. Nárazem se poškodil mechanismus.


  Zmotorového prostoru zahlédla přes zkřivenou kapotu záblesk plamene, jako kdyby se tam něco vzňalo.


  Sníh nepřestával padat azaplňoval prostor mezi kapotou ačelním sklem. Měla pocit, jako by ji zasypávali vhrobě. Zbývající světlo sláblo. Otřela orosené boční okno, přitiskla tvář ke sklu amžourala ven. Ve tmě zpozorovala hýbající se siluety. Kmitaly vmastných loužích, ozářených světlomety vozidel. Matně rozeznávala obrysy lidí. Amezi nimi plápolající žlutou barvu, což nasvědčovalo plamenům.


  „Klid, nic se neděje,“ utěšovala se nahlas. Někdo ti přijde na pomoc. Nezbývalo jí než čekat. Posunula se na sedadle ašmátrala po mobilu otevřenou dlaní po podlaze. Nahmatala téměř všechno ostatní: lesk na rty, balíček tamponů, útržky vstupenek na koncert kanadské nezávislé rockové skupiny Arcade Fire adva kartáče na vlasy.


  Jak byla sehnutá, shlavou upodlahy, náhle ucítila zápach benzinu. Slabounký, apřesto nepříjemný závan. Připomnělo jí to zážitek zdětství, když se učerpací stanice vykláněla zokna automobilu. Usilovně se koukala ven skrz očištěný roh bočního okna. Místo zatravněného náspu podél svodidel byl vidět ohnivý pás.


  Při pohledu na něj jí slábl dech. Najednou byl suchý aškrábal ji vkrku.


  Pokud se nemýlila apalivová nádrž vjejím autě se při kolizi prorazila amotor začal hořet, bylo pravděpodobné, že celé auto vybouchne.


  Předtím chtěla mluvit sBenem, ale teď byla ráda, že telefon nemůže najít. Asi by se nedokázala ovládnout ajenom by ho vyděsila.


  Ben. Už jen pomyšlení na něj jí vehnalo slzy do očí. Vzpomněla si, jak uprostřed noci čichala kvůni mezi jeho lopatkami nebo jak se díval tázavě, když sněčím, co řekla, nesouhlasil. Ajak sedával vpracovně shrbený nad klávesnicí, když psal články. Nato pomyslela na Paulu. Ta už je jistě po večeři, nemůže se dočkat, až půjde do dramatického kroužku, adiví se, kde se maminka tak zdržela. Zapomenout nemohla ani na Eliota, jako vždycky zabraného do hry viPadu. Nemá nejmenší tušení, vjakém nebezpečí se jeho máma ocitla, atřeba ji už nikdy neuvidí.


  Rozhlížela se, jestli nenajde něco, čím by rozbila sklo. Vpřihrádce předních dveří jí padla do oka plastová škrabka na led. Napřáhla se avší silou udeřila do okna. Výsledkem byla jen prasklina na skle.


  Ve vzduchu cítila benzin avlastní pot– projev strachu. Autoalarmy utichly, zato je vystřídalo protivné houkání klaksonů. Došlo jí, že se muselo srazit mnohem víc vozidel. Houkačky se rozezněly ve vozech, kde řidičovo tělo padlo na volant. Koutkem okna zahlédla plápolající plameny.


  „To ne!“ vyjekla amlátila pěstmi, hlavou aramenem do okna. „Ne!“ Pochopila, že sníh tvoří izolační vrstvu, takže ji nikdo neuslyší.


  Přece takhle neskončí! Tolik toho nedokončila. Ještě toho chtěla moc poznat, pochopit audělat.


  Náhle se udveří zjevil nějaký člověk. Napadlo ji, že to je hasič. Viděla jenom tmavou postavu. Vzal za kliku dveří, ale nehnul snimi. Zabral ze všech sil– nic.


  „Děkuji,“ zřetelně artikulovala přes sklo. Po tvářích jí stékaly teplé slzy. „Děkuji.“


  Dveře se ani nepohnuly. Muž něco zvedl ze silnice– kus nějakého kovu– azačal tím třískat do okna.


  „Zakryjte si obličej,“ zaslechla přes sklo.


  Udělala, co jí poradil: dala si před tvář ruku. Přitom ho však nepřestávala pozorovat. Čekala na šanci.


  Muž se snažil vklínit kovový předmět do mechanismu dveří. Nešlo to, tak se vrátil kprasklému oknu.


  „Nemůžu to otevřít,“ vysvětlil.


  Zadívala se skrz jednu zvětších prasklin. Měl na sobě tmavou bundu. Hasič to tedy nebyl.


  „Je mi líto,“ omlouval se silnějším hlasem. „Nejde to. Nemáme moc času.“


  Kousla se do rtu aznovu položila dlaň na prasklou okenní tabulku. „Nedá se nic dělat,“ odpověděla hlasitě, aby ji slyšel. „Děkuji, že jste to alespoň zkusil. Běžte. Nic se neděje.“


  Muž položil dlaň na opačnou stranu skla aMargaret by přísahala, že cítí její teplo. Když dlaň odtáhl, svěsila hlavu adala se do pláče. Připadala si jako bezradné opuštěné dítě.


  Jakmile dal ruku pryč, do stísněného prostoru vozu tudy pronikaly paprsky světla. Margaret se stáhlo hrdlo. Nevěděla, jak dlouho to potrvá azda nebude trpět. Doufala, že auto vybuchne. Myšlenka, že bude hořet zaživa, jí naháněla takovou hrůzu, že opět popadla škrabku na led abušila jí do okna.


  „Uhněte!“


  Byl to tentýž člověk. Bledý obličej přitiskl ke sklu.


  „Pokusím se ho rozbít, tak co nejvíc uhněte.“


  Natáhla se ksedadlu pro spolujezdce aobličej si schovala do dlaní.


  Ozval se tlumený zvuk. Jakmile zvedla hlavu, mužova zakrvácená pěst byla uvnitř vozu. Jak sklo prorazil, sedřel si kůži na ruce.


  Do auta ihned vnikl studený vzduch azápach benzinu byl výraznější. Muž holýma rukama odstranil zokna střepy, aby prostor vyčistil.


  „Vytáhnu vás ven,“ upozornil ji.


  „Nevejdu se tam.“


  „Podejte mi ruce!“ Tentokrát promluvil zoufale, ale důrazně. Šála, kterou měl předtím omotanou kolem obličeje, mu sklouzla na zem.


  Pohled na něj ji vylekal, ale neodradil natolik, aby se od něj odtáhla. Tvář měl úděsnou. Jako kdyby se mu na ní usadila oliheň apo lících, čele, hlavě akrku se rozvalovala chapadla. Jedno oko měl jakoby šejdrem, aby vobličeji uvolnilo místo chapadlu. Kůži měl vplanoucí záři lesklou, bledou aožehlou.


  Vložila mu ruce do dlaní. Protahoval ji otvorem na svobodu rychle, až na to, že se trochu zasekla vbocích apak na něj přepadla.


  Zůstala ležet na jeho hrudi, zhluboka oddechovala ana lících akůži na hlavě cítila mrazivý sníh, ale byla za něj vděčná. Nadzvedla obličej avtom spatřila na jeho krku znetvořenou kůži.


  Namáhavě vstal ateprve potom si uvědomila, že má bolesti. Přesto jí ještě pomohl na nohy.


  „Pospěšte si, musíme…“


  Sotva se dobelhali skoro až knáspu, auto vylétlo do povětří. Výbuch Margaret otřásl avyrazil jí všechen vzduch zplic. Byla plně při smyslech auvědomovala si tu hrůzu. Muž ji ksobě přitáhl, strhl na vozovku apár okamžiků váleli sudy. Kolem mezitím létaly úlomky auta. Cítila nad sebou ohromnou váhu mužského těla, vteřinu nic azase tíhu. Jak se kouleli, střídavě byla přimáčknutá kzemi anahoře. Způsobovala to gravitační síla asetrvačná energie. Byla vděčná, že je konečně vbezpečí.


  Půlku obličeje měla ve sněhu. Onen neznámý se zvedl ze země asklepal ze sebe sníh. Silně krvácel zčela. Klečel, zíral na plameny azkrvavenou ruku si držel vdruhé dlani. Margaret se překulila avstala. Přišla oboty apunčochy měla od sněhu promáčené. To už kní přibíhali zdravotníci vzeleném. Vuších jí zněl tlukot srdce ahukot ohně.


  Její auto hořelo. Rozhlédla se kolem. Hotová spoušť. Celý úsek dálnice byl řetěz nabouraných vozidel. Vypadal spíš jako vrakoviště: vozy převrácené na střechu azápach hořící gumy. Modrá světla blikala vúctyhodné dálce, protože hasiči, policisté azáchranáři se nemohli prokousat blíž.


  Rozhostila se vní úleva, příjemný pocit asi jako pod teplou sprchou. Teprve teď se znovu podívala na muže, který jí zachránil život.


  „Vy jste taky boural?“ zeptala se ho. „Jste zraněný. Musíte mít zlomenou ruku ana hlavě…“


  „To nic není.“ Víc ze sebe nevypravil. Odvrátil od ní zrak akrvácející rukou se snažil ovázat si tvář šálou.


  „Já jsem vpořádku,“ řekla apoložila mu ruku na krk. „Děkuji. Jinak by už bylo po mně. Teď vám musíme sehnat nějakou pomoc.“


  „To je dobrý,“ bránil se. Těžce se postavil na nohy avrávoral od ní pryč kolem šňůry pomuchlaných aut, vstříc kouři, ohni asněhu.


  „Počkejte!“ volala za ním. „Prosím!“


  Saniťáci konečně dorazili. Zabalili ji do termoizolační záchranné přikrývky, označili visačkou, změřili jí pulz asdělili, kde má čekat. Ještě ji povzbudili, že bude vpořádku. Nadiktovala jim osobní údaje aoni ji ujistili, že dají vědět Benovi.


  Stála na okraji dálnice, třásla se, tiskla ksobě izofólii aočima pátrala po popáleném muži, svém zachránci. Vyptávala se zdravotníků, kteří ji ošetřovali, ale ti jenom zavrtěli hlavou. „Nevzpomínám si, že bych někoho takového viděl. Zraněných je tady hrozně moc. Teď si musíte odpočinout. Uvolněte se, my se ovás postaráme.“


  Hlavou se jí honily letmé vzpomínky na teplo jeho dlaně proti její, mohutné tělo schoulené ve sněhu ana to, jak si držel poraněnou ruku uhrudníku. Byl zraněný. Otom neměla nejmenších pochyb. Rozhodla se ho stůj co stůj najít, aby se přesvědčila, že se mu dostalo pomoci.


  2. kapitola


  George McLaughlin


  pátek 27. září 1985


  George vylezl na stůl, v ruce půllitr piva, a spustil svérázný přednes písně Sweet Caroline. Měřil metr devadesát, měl černé vlasy, blankytně modré oči a ještě delší řasy než jeho jediná sestra Patricia. Byl nejhezčí ze všech McLaughlinů a díky tomu mu celá léta úplně všechno procházelo. Jako maminčin mazánek dovedl napodobovat její zpěv, i když jí samé už hodně dlouho do zpěvu nebylo.


  Nyní měl již čtvrté pivo a oči se mu leskly bujarým veselím. Celá hospoda byla otočená směrem k němu a tleskala do rytmu. McLaughlinové vyžadovali pozornost, ale obyčejně si ji vynucovali výhrůžkami hrubého násilí. George se od nich lišil. Většina lidí z východních částí Glasgowa jej znala a kvůli jeho rodině se před ním měla na pozoru, avšak ti, kteří ho poznali dobře, o něm tvrdili, že je to takový neškodný hromotluk. Jeho otec, Brendan, ho měl za zženštilého slabocha – jenomže je potřeba zdůraznit, že nikdo nebyl tak tvrdý jako právě Brendan.


  George ze svého improvizovaného jeviště slezl a opřel se Tamu Driscollovi o rameno. Starší muž, který byl zrovna na odchodu, poplácal George po zádech: „Podívejme se, hotovej Neil Diamond.“


  „To už je dávno!“ odsekl George přes rameno, ale oči se mu tou lichotkou rozzářily.


  „Šéfe, přidáš ještě nějakou?“ vybídl jej Tam.


  George přikývl, předloktím si utřel pot z čela a postavil prázdnou sklenici od piva na výčepní pult. Opodál se zrovna uvolnilo místo, a protože se George vystoupením unavil, svalil se na židli a oběma rukama si pročísl vlasy.


  Tam začal nedávno pracovat s Georgem v autoopravně, kterou provozovali McLaughlinovi v Shettlestonské ulici. Dílna byla napůl nezákonná a auta se tam „očišťovala“. Měla nejblíž k rodinnému podniku, jak jen George snesl. Tam Driscoll byl mechanikem a vedl si dobře, ale tuhle práci vzal jenom proto, že už byl téměř rok nezaměstnaný.


  „Nechci mít oplítačky se zákonem,“ šeptal Georgeovi, ruce i obličej umazané od motoru, když se tam ukázal Georgeův starší bratr Peter, a pořád spínal ruce v rukavicích. Peter opravnu převzal před lety po otci, když zmizel a mělo se za to, že je mrtev.


  „Ani já,“ uklidňoval ho George.


  Za těch několik málo týdnů, co se znali, si George zvykl s Tamem přátelsky tlachat, bral to jako důkaz důvěry, zato opatrný Tam se s Georgem stále dělil pouze o čas společně strávený v práci a peníze na pivo.


  George jeho strach chápal a rozhodl se obrnit trpělivostí. Jeho otec vešel ve známost coby gorila předního lichváře z Glasgowa. Ještě teď by se i v téhle putyce našlo přinejmenším pár lidí, které McLaughlinové zranili. Jedním z těch, kdo Georgeovi při zpěvu tleskali do taktu, byl Giovanni DeLuca, jenž vlastnil prodejnu smažených ryb s hranolky na rohu ulice. Sotva ho George zahlédl mezi hosty, zapomněl verš. Naštěstí pro něj to posluchači přisuzovali vlivu alkoholu. Sledoval, jak Giovanni plácá bledou rukou vyhublou na kost do druhé, silné a opálené. George byl ve čtrnácti letech svědkem toho, jak jeho otec strčil Giovannimu ruku do fritovacího hrnce.


  Tam se pomalým krokem vrátil ke stolu, tak aby si nerozlil pivo. Byl o hlavu menší než George a o patnáct let starší, štíhlý, šlachovitý, s krátkými šedivými vlasy. Naučil mladíka odvzdušnit motor a vyměnit výfuk. Georgeovi to ve škole moc nešlo, zato teď se velmi rád učil od Tama rozumět autům, a rychle přebíral jeho zkušenosti. Měl málo kamarádů a Tama si oblíbil okamžitě. Byl pro něj něco jako druhý táta; dobrák od kosti, zatímco Brendan – budiž mu země lehká – parchant.


  „Nemůžeš si pomoct, co?“


  „Není nad to, spravit si náladu písničkou.“


  „Když myslíš.“


  George se znovu dlouze napil piva. „Ne, ne, tentokrát ne,“ odporoval mu v opilosti a poplácal ho po hrudi. „Když říkám, že ne, tak ne. Nechci…“ škytl, „… pro tentokrát slyšet, co mi musíš říct. Seš frajer. Frajer, kterej umí. Seš můj učitel, můj mistr.“


  „Jdi s tím… To jsou jenom kecy.“


  „Myslím to vážně. Na mou duši. Fakt si tě děsně vážím. Vážím, abys věděl. Jenomže ty o sobě nikdy nemluvíš. Povídej mi o sobě. Vyprávěj něco zajímavýho. Prozraď mi něco…“


  „Není co. Fakticky,“ bránil se Tam.


  I přes zlatavý mok George poznal, že se jeho přítel zdráhá, jako by ho něco trápilo. George byl stejně vysoký, jako býval otec, ale srdce měl po matce. Jeho bratři i sestra do značné míry přivykli násilí. Georgeovi a jeho mámě nebyl cizí soucit a jeden v druhém ho ještě utužovali. Řeklo by se, že soucit představoval perlu v jejich životě, který byl jinak samá špína. Loni máma zemřela, a to dost krutě, nespravedlivě – na prachobyčejnou infekci, když do té doby celý život snášela tolik násilí.


  „Máš přece rodinu, ne?“ naléhal George. „Nikdy ses o ní nezmínil.“


  „Nestojí to za řeč.“


  Tam pohnul pouze očima.


  „Máš dceru. Kolik jí je?“


  „Patnáct,“ přiznal slabým hlasem, jako by byl u zpovědi.


  „Jen se tak ptám,“ pokračoval George a stiskl staršímu příteli ruku. „Prokristapána! Jenom chci vědět, kdo seš. Jestli ti to připadá moc osobní, tak mě klidně pošli do prdele. Nejsem tvůj kněz.“


  Tam pokýval hlavou. George opět cosi vyčetl v jeho očích.


  „Nejseš katolík, že ne?“


  „Matka byla. Já nemám nic proti…“


  „Já ti seru na to, čemu věříš. Kruci, věřit něčemu – myslím tím čemukoliv – je strašně těžký, co říkáš? Hele, já tě žeru, a jestli seš protestant, tak mi to je ukradený, rozumíš?“


  Tam neodpověděl, jen přikývl. V obličeji se mu perlil pot. George si dal další lok piva a rozhodl se vrátit ke své staré taktice – svěří se mu s něčím ze svého života a bude doufat, že Tam mu na oplátku poví něco z toho svého.
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