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Také nič. Ako bodnutie hmyzom, keď sa vám spočiat-
ku zdá, že ho ľahko zvládnete. Tak si to aspoň v duchu 
poviete, aby ste sa upokojili. Telefón u Jeana Daragana 
zazvonil okolo štvrtej popoludní, v izbe, ktorú volal 
„kancelária“. Driemal vzadu na pohovke, skrytý pred 
slnkom. A to zvonenie, od ktorého si už odvykol, nie 
a nie prestať. Prečo toľko dobiedzajú? Na druhom kon-
ci linky možno len zabudli zložiť. Napokon vstal a za-
mieril k oknám, tam, kde slnko prudko pálilo.

– Rád by som hovoril s p. Jeanom Daraganom.
Hlas bol mierny i hrozivý. Taký bol jeho prvý do-

jem.
– Pán Daragane? Počujete ma?
Daragane chcel zložiť. Ale čo by tým vyriešil? Tele-

fón by zazvonil znova, zvonil by bez prestania. A keď-
že nechcel telefónnu linku definitívne zrušiť...

– Pri telefóne.
– Ide o váš adresár, pane.
Stratil ho minulý mesiac vo vlaku, ktorý ho unášal 

na Azúrové pobrežie. Áno, nemohlo to byť inde, iba 
v tom vlaku. Adresár mu nepochybne vykĺzol z vrecka 
na saku, keď z neho vyberal cestovný lístok, aby ho 
predložil sprievodcovi.



6 7

– Našiel som vreckový adresár. Ste v ňom uvedený 
ako majiteľ.

Na jeho sivej obálke stálo: V PRÍPADE STRATY TENTO 
ADRESÁR POŠLITE... A Daragane tam jedného dňa me-
chanicky vpísal svoje meno, adresu aj telefónne číslo.

– Prinesiem vám ho domov. V ľubovoľný deň aj ho-
dinu, stačí povedať.

Áno, rozhodne, ten hlas bol mierny aj hrozivý. Mal 
dokonca tón, akým hovoria profesionálni vydierači, 
pomyslel si Daragane.

– Bol by som radšej, keby sme sa stretli niekde von-
ku.

Prinútil sa potlačiť nevoľnosť. Ale jeho vlastný hlas, 
ktorým chcel dať najavo ľahostajnosť, sa mu zrazu zdal 
slabý, ako vybielený. 

– Ako si prajete, pane.
Chvíľu bolo ticho.
– Škoda. Som len kúsok od vášho domu. Rád by som 

vám ho odovzdal do vlastných rúk.
Daraganovi napadlo, že ten chlap možno vyčkáva 

pred vchodom a bude naňho striehnuť, kým nevyjde 
z domu. Musí sa ho čo najrýchlejšie zbaviť.

– Stretnime sa zajtra poobede, – povedal nakoniec.
– Ako chcete. V tom prípade však niekde pri mojom 

pracovisku. V okolí Gare Saint-Lazare.
Chcel zložiť, ale zachoval rozvahu.
– Poznáte Rue de l’Arcade? – spýtal sa ten druhý. 

– Mohli by sme sa stretnúť v jednej kaviarni na Rue de 
l’Arcade. Číslo 42.

Daragane si poznačil adresu. Potom nabral dych 
a povedal:

– Dobre, pane. Rue de l’Arcade, číslo 42. Zajtra o pia-
tej podvečer.
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A zložil bez toho, aby počkal na odpoveď. Vzápätí 
oľutoval, že sa zachoval tak hrubo, pripísal to však 
horúčave, ktorá ťažila Paríž už niekoľko dní, horúčave 
nezvyčajnej na mesiac september. To ona umocňovala 
jeho samotu. Zatvárala ho do tejto izby na celé dni až 
do západu slnka. Navyše telefón nezazvonil už celé 
mesiace. Pokiaľ ide o mobil ležiaci na pracovnom sto-
le, ani nevedel, kedy ho mal naposledy v ruke. Ledva 
ho vedel používať a často si plietol tlačidlá.

Keby mu neznámy nezatelefonoval, na stratu adre-
sára by nadobro zabudol. Pokúšal sa rozpomenúť na 
mená, ktoré v ňom mal. Minulý týždeň ho dokonca 
chcel obnoviť, a na peknom bielom hárku začal vytvá-
rať nový zoznam. Po chvíli však hárok roztrhal. Ani 
jedno z tých mien nepatrilo ľuďom, ktorí v jeho živote 
niečo znamenali, a ich telefónne čísla si nikdy nepo-
treboval zapisovať. Vedel ich spamäti. V zošitku boli 
len známosti, o akých sa hovorí, že sú „pracovného 
rázu“, niekoľko akože užitočných kontaktov, nie viac 
ako tridsať mien. A medzi nimi aj viacero takých, kto-
ré by bolo treba odstrániť, lebo zakapali. Jediná vec, 
pre ktorú si po strate zošitka robil starosti, bolo to, 
že doň uviedol vlastné meno, ba aj adresu. Pravdaže, 
mohol celú vec pustiť z hlavy a nechať toho človeka 
podaromnici čakať v Rue de l’Arcade, na čísle 42. 
V tom prípade by však čosi ostalo vo vzduchu, akási 
hrozba. Počas dlhých osamelých popoludní často 
sníval, že telefón zazvoní a nežný hlas ho pozve na 
schôdzku. Pamätal si názov jedného z románov, ktoré 
čítal: Čas stretnutí.1 Ani preňho sa tento čas možno 
ešte neskončil. Lenže hlas, ktorý práve počul, v ňom 
nebudil dôveru. Bol to hlas mierny a hrozivý zároveň. 
Tak veru.
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*

Požiadal taxikára, aby ho vyložil pri Madeleine. Ne-
bolo také teplo ako v ostatné dni, dalo sa poprechádzať, 
ak ste si vybrali chodník na tienistej strane. Vošiel do 
ulice zaliatej slnkom, tichej a opustenej.

V týchto miestach nebol už celú večnosť. Spomenul 
si, že matka hrávala v jednom z blízkych divadiel 
a otec mal kanceláriu takmer na opačnom konci ulice 
vľavo, na adrese 73, Boulevard Haussmann. Prekvapi-
lo ho, že si ešte pamätá aj to číslo, 73. Na ktorom podla-
ží? Celá táto minulosť však postupne mizla... ako rosa 
na skle okna, ktorá sa stráca pod slnkom.

Kaviareň bola na rohu Rue de l’Arcade a Boule-
vard Haussmann. Prázdna miestnosť, dlhý barový 
pult, nad ním rady políc ako v nejakej táckarni alebo 
v staromódnej burgrovni Wimpy. Daragane si sadol 
k jednému zo stolov celkom vzadu. Príde neznámy na 
schôdzku? Keďže bolo teplo, oba vchody boli dokorán 
otvorené, jeden do ulice, druhý na bulvár. A oproti ten 
veľký palác s číslom 73... Premýšľal, či jedno z okien 
otcovej kancelárie nebolo náhodou otočené práve 
smerom k nemu. Na ktorom podlaží? Ale spomienky 
sa mu postupne vytrácali ako mydlové bublinky alebo 
útržky sna, ktoré sa po prebudení vyparia. Možno by 
mu pamäť viac ožila pred Théâtre des Mathurins, v ka-
viarni, kde čakával na matku, alebo pri Gare Saint-
-Lazare, kam kedysi často chodieval. Ale kdeže. Určite 
nie. Toto je už celkom iné mesto. 

– Pán Jean Daragane?
Spoznal ten hlas. Stál pred ním štyridsiatnik v sprie-

vode mladšej dievčiny.
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– Gilles Ottolini.
Bol to ten istý hlas, mierny i hrozivý. Muž ukázal na 

dievčinu:
– Moja známa... Chantal Grippay.
Daragane ostal sedieť bez pohnutia, ani ruku im ne-

podal. Obaja sa posadili tvárou k nemu.
– Ráčte nás ospravedlniť... trochu meškáme.
Nasadil mierne ironický tón, nepochybne preto, aby 

si pridal na vážnosti. Áno, bol to ten istý hlas s ľahkým, 
takmer nepostrehnuteľným južanským prízvukom, 
ktorý si Daragane predtým v telefóne nevšimol.

Slonovinová pleť, čierne oči, orlí nos. Tvár úzka 
a ostro rezaná, spredu aj z profilu.

– Tu je váš majetok, – povedal Daraganovi tým iro-
nickým tónom, akoby zakrýval isté rozpaky.

A vytiahol z vrecka saka zošitkový adresár. Položil 
ho na stolík a prekryl dlaňou s roztiahnutými prstami. 
Človek by povedal, že má v úmysle Daraganovi zabrá-
niť, aby si ho vzal.

Dievčina sa držala trocha v úzadí, akoby nechcela 
pútať pozornosť. Brunetka, asi tridsaťročná, vlasy 
strednej dĺžky. Mala na sebe čiernu košeľu aj nohavi-
ce. Vrhla na Daragana znepokojený pohľad. Premýšľal, 
že výzor jej líc a šikmastých očí by mohol naznačovať 
vietnamské korene. Alebo čínske.

– A kde ste ten zošitok našli?
– Pod jednou z lavičiek v bufete na Gare de Lyon.
Podal mu adresár. Daragane si ho vsunul rovno do 

vrecka. Skutočne, spomenul si, že v deň odjazdu na 
Azúrové pobrežie prišiel na Gare de Lyon v predstihu 
a posedel si v bufete na prvom poschodí.

– Dáte si niečo na pitie? – spýtal sa muž, ktorý si ho-
voril Gilles Ottolini.
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Daragane mal chuť čím skôr sa vytratiť. Ale rozhodol 
sa inak.

– Dám si Schweppes.
– Skús nájsť niekoho, kto nás obslúži, – otočil sa Otto-

lini k dievčine. – Ja si dám kávu.
Tá sa hneď zdvihla. Zjavne bola zvyknutá poslúchať 

ho.
– Muselo to byť pre vás nepríjemné, stratiť adre-

sár...
Usmial sa zvláštnym spôsobom, ktorý sa Daraganovi 

zdal drzý. Mohla to však byť z jeho strany len nešikov-
nosť. Alebo nesmelosť.

– Viete, – povedal Daragane, – ja už prakticky nete-
lefonujem.

Ten druhý naňho vrhol prekvapený pohľad. Dievči-
na sa vrátila k stolu a znovu si sadla na svoje miesto.

– O tomto čase už neobsluhujú. Budú zatvárať.
Vtedy Daragane po prvý raz začul jej hlas, zachríp-

nutý, bez najmenšieho náznaku južanského prízvuku 
jej suseda. Mala skôr prízvuk ako Parížanky, ak také 
niečo ešte existuje.

– Takže pracujete nablízku? – spýtal sa Daragane.
– V jednej reklamnej agentúre na Rue Pasquier. 

Agentúra Sweerts.
– Vy tiež? – obrátil sa k dievčine.
– Nie, – odvetil Ottolini a nedal dievčine čas odpo-

vedať. – Ona momentálne nerobí nič. –  A znova ten 
kŕčovitý úsmev. Aj dievčina sa pokúsila usmiať.

Daragane by už rád vypadol. Ak neodíde hneď teraz, 
podarí sa mu ich vôbec ešte zbaviť?

– Budem úprimný... – Ottolini sa naklonil k Daraga-
novi a jeho hlas zaznel ostrejšie.
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Daragane mal rovnaký pocit ako včera v telefóne. 
Áno, tento muž dobiedzal bezočivo, ako hmyz.

– Dovolil som si prelistovať váš adresár... čistá zve-
davosť...

Dievčina sa odvrátila, akoby sa jej nechcelo počú-
vať.

– Nemáte mi to za zlé?
Daragane sa mu zahľadel priamo do očí. Ottolini 

jeho pohľad vydržal.
– Prečo by som mal?
Mlčal. Nakoniec sklopil oči. Potom, rovnakým kovo-

vým hlasom:
– Ide o človeka, ktorého meno som našiel vo vašom 

adresáriku. Rád by som sa od vás o ňom dozvedel nie-
čo viac...

V hlase mal zrazu viac pokory.
– Prepáčte mi tú indiskrétnosť...
– A kto by to mal byť? – s odporom sa spýtal Daraga-

ne.
Náhle pocítil potrebu zdvihnúť sa a rýchlo vyjsť na 

bulvár. A nadýchnuť sa čerstvého vzduchu.
– Istý Guy Torstel.
Pri vyslovení krstného mena a priezviska dôrazne 

artikuloval, akoby chcel prebudiť Daraganovu driema-
júcu pamäť.

– Ako, prosím?
– Guy Torstel.
Daragane vytiahol adresár z vrecka a otvoril ho na 

písmene T. Našiel také meno na samom vrchu stránky, 
ale ten „Guy Torstel“ mu vôbec nič nepripomínal.

– Netuším, o koho ide.
– Naozaj?
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Ottolini vyzeral sklamaný.
– Telefónne číslo je len sedemmiestne, – povedal Da-

ragane. – Záznam musí mať najmenej tridsať rokov.
Prevracal stránky. Všetky ostatné telefónne čísla 

boli zo súčasnosti, desaťmiestne. Tento adresárik pri-
tom používal iba päť rokov.

– Nič vám to meno nehovorí?
– Nie.
Pred niekoľkými rokmi by určite prejavil povestnú 

láskavosť, ktorú na ňom všetci obdivovali. Povedal by: 
„Nože mi dajte trošku času na rozlúštenie tejto záha-
dy...“ Slová však niekde uviazli. 

– Ide o prípad, ku ktorému som zozbieral pomerne 
slušnú dokumentáciu, – chopil sa slova ten druhý. 
– Spomína sa v nej toto meno. Nuž teda...

Zdalo sa, že sa odrazu vzdal iniciatívy.
– O aký druh prípadu ide?
Daragane tú otázku položil mechanicky, akoby sa 

mu vracali dávne zdvorilostné reflexy.
– O jeden veľmi starý prípad z čiernej kroniky... 

Chcel som o ňom napísať článok... Spočiatku som sa 
venoval novinárčine, viete...

Ale Daraganova pozornosť už ochabla. Skutočne by 
sa mal čo najskôr vytratiť, inak mu ten človek vyroz-
práva celý svoj život.

– Je mi ľúto, – povedal. – Celkom som zabudol, kto je 
ten Torstel... V mojom veku už človek máva výpadky 
pamäti... Bohužiaľ, už budem musieť ísť...

Zdvihol sa a podal im obom ruku. Ottolini naňho 
škaredo zazrel, akoby ho Daragane urazil a on sa 
chystal k nejakej násilnosti. Čo sa týka dievčiny, tá len 
sklopila zrak.

Vykročil ku skleneným dverám dokorán otvoreným 
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na bulvár a dúfal, že ten druhý sa mu nepostaví do 
cesty. Vonku sa zhlboka nadýchol. Čo to len bolo za 
nápad, dať si schôdzku s neznámym, on, ktorý sa už 
tri mesiace s nikým nestretol a vôbec mu to nechýba-
lo... ba práve naopak. Vo svojej samote sa cítil ľahučko 
ako ešte nikdy, so zvláštnymi chvíľkami povznesenia 
ducha vždy ráno alebo večer, akoby sa všetko ešte 
dalo dosiahnuť, akoby, podľa názvu starého filmu, 
dobrodružstvo čakalo na každom rohu. Nikdy, ani za 
jeho mladých liet, sa mu život nezdal taký ľahký ako 
práve od začiatku tohto leta. No v lete akoby sa všetko 
vznášalo – bolo to „metafyzické“ ročné obdobie, ako 
mu kedysi vravieval jeho profesor filozofie Maurice 
Caveing. Zvláštne, že si spomína na meno „Caveing“. 
A o Torstelovi už nevie nič.

Slnko ešte pálilo, horúčavu zmierňoval iba ľahký 
vánok. Boulevard Haussmann bol v tej chvíli celkom 
prázdny.

V priebehu ostatných päťdesiatich rokov tadiaľto 
chodieval často, dokonca aj v detstve, keď s ním matka 
navštevovala obchodný dom Printemps2 o kúsok vyš-
šie. Ale v ten večer mu jeho vlastné mesto pripadalo 
ako odcudzená žena. On už dávno spretŕhal všetky 
väzby, ktoré ho k nej pútali, či naopak – bola to ona, 
kto vzťah ukončil.

Sadol si na lavičku a vytiahol z vrecka adresár. 
Chystal sa ho roztrhať a útržky rozsypať do zeleného 
umelohmotného koša vedľa lavičky. Váhal však. Nie, 
spraví to až neskôr, doma, pekne v pokoji. Roztržito 
v zošitku zalistoval. Medzi telefónnymi číslami nebolo 
ani jedno, ktoré by mal chuť navoliť. Navyše, tie dve 
či tri chýbajúce čísla, ktoré pre neho niečo znamenali 
a ktoré vedel ešte stále spamäti, už nikto nedvíhal.
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Okolo deviatej ráno zazvonil telefón. Práve sa pre-
budil.

– Pán Daragane? Gilles Ottolini.
Hlas sa mu dnes zdal menej agresívny.
– Včerajšok ma veľmi mrzí... uvedomil som si, že 

som vás nemiestne obťažoval...
Tón bol zdvorilý, až úctivý. Žiadne hmyzie dobiedza-

nie, ktoré Daragana tak dráždilo.
– Včera... chcel som sa za vami rozbehnúť... Odišli 

ste tak náhle...
Nastalo ticho. Ale už nie hrozivé.
– Viete, čítal som niektoré vaše knihy. A najmä Tem-

né leto3.
Temné leto. Niekoľko sekúnd mu trvalo, kým si uve-

domil, že tak sa naozaj volá román, ktorý napísal, ke-
dysi dávno. Jeho prvá kniha. Bolo to také vzdialené...

– Temné leto som si úplne zamiloval. To meno 
z vášho adresára, o ktorom sme hovorili... Torstel... 
použili ste ho práve v nej.

Daragane si na to vôbec nespomínal. Mimochodom, 
ani na zvyšok knihy.

– Ste si tým istý?
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– Spomenuli ste ho tam iba raz...
– Mal by som si tú knihu znova prečítať. Ale nemám 

už ani jeden exemplár.
– Môžem vám požičať svoj.
Tón sa Daraganovi zazdal suchší, takmer drzý. Urči-

te sa však mýlil, určite. Pridlhá samota – nerozprával 
sa s nikým od začiatku leta – býva príčinou, že voči 
blížnym začnete pociťovať nedôveru, ba podozrenie, 
a ľahko sa môže prihodiť, že ich chybne odhadnete. 
Nie, naozaj nie sú až takí zlí.

– Včera sme nemali čas na podrobnosti... A čo vlast-
ne od neho chcete, od toho Torstela...?

Daraganovi sa do hlasu vrátil jeho hravý tón. Stačil 
na to krátky rozhovor. Bolo to podobné, ako keď vám 
pohyby pri rozcvičke vracajú ohybnosť.

– Podľa všetkého bol zapletený do kriminálneho prí-
padu, o ktorom sa vtedy dosť písalo... Keď sa stretne-
me nabudúce, ukážem vám všetky podklady... Hovoril 
som vám, že o tom píšem článok...

Takže ten človek má v úmysle stretnúť sa s ním zno-
va. Prečo nie? Pri myšlienke, že by mu do života mohli 
vstúpiť nové postavy, už dlhšiu dobu pociťoval určitú 
nevôľu. Inokedy sa však ešte cítil prístupný. Záležalo 
na dni. Nakoniec povedal:

– Nuž teda, ako vám môžem pomôcť?
– Musím na dva dni pracovne odcestovať. Zavolám 

vám, len čo sa vrátim. A dohodneme si schôdzku.
– Ako chcete.
Bol v celkom inom rozpoložení ako včera. Nepo-

chybne tomuto Gillesovi Ottolinimu krivdil, videl ho 
v zlom svetle. Na vine bolo zvonenie telefónu, ktoré 
ho predvčerom vytrhlo z popoludňajších driemot... 
Zvonenie, ktoré sa v posledných mesiacoch stalo takou 
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vzácnosťou, mu nahnalo strach a zdalo sa mu rovnako 
hrozivé, ako keď vám niekto pred úsvitom zabúcha na 
dvere.

Nechcelo sa mu znovu čítať Temné leto, aj tak by mal 
iba pocit, že ten román napísal niekto iný. Ottoliniho 
skrátka požiada, aby mu okopíroval strany, na ktorých 
je o Torstelovi reč. Postačí to, aby si na niečo spome-
nul?

Otvoril adresár na písmene T, modrým guľôčkovým 
perom podčiarkol „Guy Torstel 423 40 55“ a pridal 
k menu otáznik. Všetky údaje prepísal z nejakého 
staršieho adresára, vynechal len mená zosnulých 
a čísla, ktoré boli zrušené. A tento Guy Torstel sa zrej-
me votrel na horný riadok vďaka chvíľke nepozornos-
ti. Mal by nájsť ten starší adresár, ktorý používal pred 
viac ako tridsiatimi rokmi, a keď jeho meno uvidí ob-
klopené ostatnými menami z minulosti, možno sa mu 
pamäť vráti.

Dnes už však nemal dosť odvahy prehrabávať skri-
ne ani zásuvky. A na opätovné čítanie Temného leta jej 
mal ešte menej. Mimochodom, čítanie od istého času 
zúžil na diela jediného autora: prírodopisca Buffona. 
Nachádzal v nich veľké potešenie, nadchýnal sa čisto-
tou jeho štýlu a ľutoval, že ho Buffon neovplyvnil skôr: 
napísal by romány, kde by vystupovali živočíchy, ba aj 
stromy či kvety... Keby sa ho dnes spýtali, akým spiso-
vateľom by sa bol túžil stať, odpovedal by bez zaváha-
nia: Buffonom stromov a kvetov.
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Popoludní telefón zazvonil v rovnakom čase ako 
pred pár dňami a on si pomyslel, že to bude znova 
Gilles Ottolini. Ale nie, bol to ženský hlas.

– Chantal Grippay. Spomínate si? Videli sme sa vče-
ra, s Gillesom... Nerada vás ruším...

Hlas bol slabý, prerušovaný praskaním.
Chvíľa ticha.
– Veľmi by som sa chcela s vami stretnúť, pán Dara-

gane. Chcem vám o Gillesovi niečo povedať...
Hlas bol zrazu jasnejší. Chantal Grippay zjavne pre-

konala svoju plachosť.
– Včera po vašom odchode som dostala strach, že sa 

naňho hneváte. Teraz bude dva dni pracovne v Lyo-
ne... Chcete, aby sme sa stretli vo dvojici, dnes podve-
čer?

Tón tejto Chantal Grippay bol zrazu rozhodný, ako 
skokan, ktorý najprv chvíľu váhal pred tým, než sa 
vrhne do vody.

– Okolo piatej, môže byť? Bývam na Rue de Charon-
ne. Na čísle 118.

Daragane si poznačil adresu na tú istú stránku, kde 
bolo napísané to meno: Guy Torstel.
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– Štvrté poschodie, na konci chodby. Mám to aj na 
poštovej schránke. Je na nej meno Joséphine Grippay, 
ale krstné som si zmenila...

– Číslo 118, Rue de Charonne. O šiestej večer... štvrté 
poschodie, – opakoval Daragane.

– Áno, presne tak... Poviem vám o ňom viac...
Zložila a tá vetička, ktorú práve vyslovila, „Poviem 

vám o ňom viac...“, rezonovala Daraganovi v hlave 
ako záver akéhosi verša, možno alexandrínu. Mal by 
sa jej určite spýtať, prečo si zmenila krstné meno.

*

Bytový dom z pálenej tehly, vyšší ako ostatné a tro-
chu ustúpený. Daragane tie štyri poschodia radšej 
vyšiel peši, než by vstúpil do výťahu. Na konci chodby 
dvere a na nich vizitka s menom „Joséphine Grippay“. 
Krstné meno „Joséphine“ bolo preškrtnuté a namiesto 
neho, fialovým atramentom, stálo meno „Chantal“. 
Chystal sa zazvoniť, ale dvere sa otvorili. Bola oblečená 
v čiernom, ako včera v kaviarni.

– Zvonček nefunguje, ale počula som vaše kroky.
Usmiala sa a ostala tam stáť, priamo vo dverách. 

Zdalo sa, že váha, či ho má pustiť dovnútra.
– Môžeme zájsť niekam na pohárik, ak chcete, – po-

vedal Daragane.
– Ale kdeže. Poďte ďalej.
Garsónka ani veľká, ani malá, vpravo otvorené dve-

re. Zrejme viedli do kúpeľne. Zo stropu visela žiarov-
ka.

– Nie je tu veľa miesta. Ale bude sa nám lepšie roz-
právať.

Prešla k pracovnému stolíku zo svetlého dreva sto-
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jacemu medzi oknami, uchopila stoličku a postavila ju 
vedľa postele.

– Sadkajte si.
Sama sa uvelebila na kraj postele, vlastne matraca, 

pretože jej posteľ nemala nohy ani rám.
– Toto je moja garsónka. Gilles si našiel niečo väčšie 

v sedemnástom obvode, na Square du Graisivaudan.
Keď mu chcela vidieť do tváre, musela zakláňať hla-

vu. Radšej si mal sadnúť na zem. Alebo k nej, na okraj 
postele.

– Gilles veľmi ráta s vašou pomocou pri dokončo-
vaní článku... Viete, napísal knihu, ale nemal odvahu 
vám to povedať...

Dievčina sa natiahla na posteľ, aby dočiahla na noč-
ný stolík, a vzala z neho knižku so zeleným obalom.

– Tu je... nepovedzte Gillesovi, že som vám ju poži-
čala...

Útly zväzoček s názvom Potulky po dostihoch mal 
na zadnej strane obálky uvedené, že vyšiel pred tro-
mi rokmi vo vydavateľstve Éditions du Sablier4. Da-
ragane ho otvoril a preletel pohľadom obsah. Knihu 
tvorili dve rozsiahle kapitoly: „Závodisko“ a „Džokej-
ská škola“.

Jej šikmasté oči ho uprene sledovali.
– Bude lepšie, ak sa nedozvie, že sme sa stretli...
Zdvihla sa, prešla k jednému z okien, ktoré bolo 

zľahka pootvorené, zavrela ho a znova sa posadila na 
okraj postele. Daragane mal dojem, že okno zavrela, 
len aby ich nikto nepočul.

– Skôr ako dostal robotu vo Sweerts, písal články 
o dostihoch a koníkoch pre časopisy a špecializované 
denníky.

Otáľala ako niekto, kto sa potrebuje zdôveriť.


