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  Věnování


  



  Nespočetným ženám, mužům, děvčátkům achlapcům žijícím za zataženými závěsy ve strachu, co přinese den, co chystá budoucnost. Pro vás jsem napsala tuto knihu.


  Navzdory zdánlivě beznadějným vyhlídkám se mi podařilo uniknout adoufám, že vám tato kniha alespoň trochu pomůže najít sílu, abystevyvázli ztemnoty „noční můry“ do prosluněné svobody.


  Sdílíme úžasný dar– přežití. Fakt že přežíváme, je důkazem, že můžeme dosáhnout izdánlivě nemožného.


  Děkuji Robu Hannaovi za víru ve mě aradu, ať jdu domů azačnu znovu psát. Nějak jste mě přesvědčil, že mohu, ajá to udělala.


  Zejména pak chci poděkovat Billovi, svému manželovi, hrdinovi anejlepšímu příteli za neselhávající podporu apochopení aza sdílení nejšťastnějších let mého života.


  KAPITOLA 1


  Vyvolali mé jméno ajá zamířila do soudní síně. Vešla jsem do místnosti plné obličejů– tolik lidí, pomyslela jsem si cestou ke svědecké lavici.


  Roztřeseně jsem se podívala na tým žalobců. Nepohlédla jsem na porotu. Nepohlédla jsem na soudce. Věděla jsem, kde sedí můj otec, mezi dvěma strážci za skleněnou stěnou. Slyšela jsem ho, jak si odkašlal.


  Soudní úředník mi vložil do rukou bibli ajá zopotřebované kožené vazby prsty nabírala odvahu.


  Konečně nastal ten čas. Vmysli mi spontánně vyskočila slova Lewise Carrolla: „Nadešel čas,“ řekl Mrož, „popovídat si omnoha věcech…“


  Narodila jsem se 4. října 1960 ve Wellingtonu na Novém Zélandu. Moje nejranější vzpomínka se vztahuje kmalému domu. Stojím ve dveřích apřidržuji se jich. Matka sedí nedaleko ašije. Dveře bouchnou avylekají mě. Udělám několik klopýtavých krůčků kní, než upadnu. Mé úplně první kroky. Moje první slovo bylo „hapala“. Zjevně jsem padala tak často, že toto slovo přišlo dříve než máma atáta.


  Byla jsem nejtlustší dítě ve čtvrti, ale to možná říkají všechny pyšné matky. Nevím, jestli ta moje na mě byla pyšná– podle určitých zmínek šlo onechtěné těhotenství. Možná bylo štěstí, že mou existenci zjistila až po pěti apůl měsících. Když to sdělila otci, šel si lehnout, přetáhl přikrývku přes hlavu azůstal tak několik dní.


  Matka vyzkoušela staré metody. Otec ji prý nutil sedět ve vroucí vodě apít hojné množství ginu. Jeho verze byla poněkud odlišná; tak či onak, přežila jsem. Nakonec pochopili, že nehodlám odejít.


  První dětské fotografie odhalují baculaté, spokojené mimino. Pamatuji si zejména jednu– sedím na podlaze avtlustých ručičkách držím tehdy zakázanou knihu Lolita. Původně mi to připadalo vtipné, ale při zpětném pohledu to vlastně byla mrazivá předpověď budoucích událostí.


  



  Otec přesídlil do Austrálie ajá smatkou jsme ho následovaly. Pronajali jsme si tam byt ve zchátralém domě. Když mi bylo šest, zemřel dědeček zmatčiny strany. Byly jsme smatkou na zahradě, když přišel pošťák sčerně orámovaným telegramem. Matka roztrhla obálku apři čtení se musela posadit na betonové schody. Zeptala jsem se, co se stane, když někdo umře, aona mi řekla, že se promění vprach apopel.


  Následující dva dny strávila skoleny pod bradou akolébáním se dopředu adozadu. Chvílemi mluvila sama se sebou– přála si, aby uní byl Ronald. Tak jsem se dozvěděla otcovo jméno, jenže nebyl doma. Nacházel se vaustralském vnitrozemí snějakou ženou zfinského velvyslanectví vCanbeře. Údajně otěhotněla, podala výpověď avrátila se do Finska. Pokud je mi známo, tak kontakt smým otcem neudržovala.


  Moji rodiče se vté době opět rozešli. Matka ajá jsme se odstěhovaly do malého, ošumělého bytu aotec posléze odjel do tropů. Matka pracovala dlouhé hodiny vmalém butiku aživily jsme se jogurty, chlebem asýrem. Během týdne jsem chodila do školky, odkud mě vyzvedávala kolem šesté hodiny.


  Hodně času jsem trávila sama. Zpočátku jsem prozkoumávala náš chátrající byt. Jednou jsem vylezla na jakousi starou kredenc anašla tam sbírku houslí, zaprášených, ale krásně vyřezávaných. Hrála jsem si snimi, dokud nepopraskaly struny.


  Měsíc před Vánocemi se stala úžasná věc. Jedna matka dala paní Manahamové, majitelce školky, krabici oblečení pro mě. Uvnitř byly několikeré nádherné letní šaty, teplé vlněné svetry advě pyžama, potištěná malými oslíky. Zeptala jsem se, kde ta hodná paní bydlí, adozvěděla jsem se, že jen přes ulici. Rozhodla jsem se jí poděkovat. Nebyla jsem si přesně jistá vchodem, atak jsem druhý den ráno chodila ode dveří ke dveřím aptala se obyvatel, jestli mi darovali oblečení. Ale nikdo znich to nebyl, takže jsem jí nikdy nepoděkovala.


  Pak přišla vánoční besídka. Několik dní jsme vystřihovali hvězdy aanděly, vymalovávali je stříbrnou azlatou barvou apaní Manahamová je rozvěsila kolem místnosti. Besídka se konala vsobotu odpoledne. Oblékla jsem si jedny zdarovaných šatů avzrušeně čekala na matku, protože jsme všichni měli dostat nějaký dárek.


  Matka přišla domů, jak slíbila, ařekla, že za chvilku půjdeme. Potom dorazil David. Byl zamilovaný do mojí mámy avždycky na mě byl moc hodný. Měla jsem ho ráda. Navrhl, že nás doveze ke školce. Už jsme byli skoro na místě, když se rozhodl, že místo toho navštívíme jeho rodiče. Strašlivě mě to zklamalo, ale smutek mi nikdy dlouho nevydržel alíbila se mi dlouhá jízda autem.


  Vpondělí mi kamarádi vyprávěli obesídce amém dárku, úžasné mrkací panence. Matka mě přišla vyzvednout avysvětlila paní Manahamové, že jsme vsobotu nepřišly, protože jsem zlobila. Nechápala jsem, proč lže. Paní Manahamová mi řekla, že zlobivé holčičky si dárky nezaslouží, abylo to. Nevím, co se stou panenkou stalo, asi ji dostal někdo jiný.


  Na podzim, po překrásném dopoledni stráveném skákáním vnapadaném listí, jsem si našla cestu do kostela. Zavedli mě do místnosti plné dětí, atak jsem začala tajně navštěvovat nedělní školu azískala Obrázkovou bibli pro děti. Krásné příběhy mě okouzlovaly, zejména když nám učitelka řekla, že jsou pravdivé. Také nám vyprávěla, že Bůh je snámi po celou dobu aví ovšem, co cítíme aděláme. Setkání sBohem mě naplnilo velkým štěstím. Jeho přítomnost mě nesmírně uklidňovala.


  Měsíce plynuly až do jedné neděle, kdy matka nebyla vnoci doma. Neznepokojovalo mě to. Věděla jsem, že když je sDavidem, tak se někdy na noc nevrátí domů. Zjistila jsem, že jsem zaspala, proto jsem se rychle oblékla autíkala do kostela. Bohužel těsně před ním kolem mě projížděli matka sDavidem. Hodně se zlobili azakázali mi nedělní školu navštěvovat. Bibli jsem schovávala pod matrací astrachovala se, že mi ji vyhodí. Četla jsem ji každý večer při baterce. Obsahovala sice některá slova, jimž jsem nerozuměla, ale většinou jsem stím neměla žádný problém. Nechtěla jsem, aby si Bůh myslel, že jsem na Něho zapomněla, protože jsem si nepřála, aby On zapomněl na mě.


  Zhruba vtéže době jsem začala chodit do školy. Nenáviděla jsem ji. Nesnášela jsem, že musím být dlouho zavřená vmístnosti, zbavená možnosti se volně potulovat. Seděla jsem uokna atrávila většinu času pozorováním světa za ním. Nudila jsem se; uměla jsem abecedu ačetla už od čtyř let.


  Pamatuji si, že jsme dostali cvičení zmatematiky ajá začala sčítat. Byly to jednoduché příklady, takže po chvíli jsem se zahleděla zokna aúplně jsem zapomněla, co mám dělat. Nechápala jsem, proč se učitel zlobí, že jsem úkol nedokončila. Vždyť když zná výsledky, tak přece nemá smysl, abych příklady počítala.


  Poslali mě na kobereček kředitelce, velmi obézní ženě sbrýlemi vobroučkách zželvoviny. Tajně jsme jí říkali Dračice ajá žila vneustálém strachu zní. Zatímco jsem čekala před její kanceláří, nějaký malý kluk vedle mě mi podrobně vyprávěl orákosce. Už ji zažil aneměl daleko kpláči. Pak se objevila Dračice avtáhla ho do ředitelny. Slyšela jsem svištění rákosky ajeho výkřiky mě naplnily hrůzou ztoho, co přijde.


  Když se dveře otevřely, vylezl znich vzlykající chlapec, otíral si obličej autíkal chodbou pryč. Začala jsem se třást. Ředitelka mě vyzvala, ať jdu dovnitř, jenže nohy mě neposlouchaly. Vztekle mě popadla za paži azvedla zlavičky.


  Jakmile za mnou zavřela dveře kanceláře, zírala jsem na rákosku, položenou na jejím psacím stole. Potom jsem udělala neodpustitelnou věc. Počurala jsem se. Teplá moč mi stékala po nohou atvořila louži, která se pomalu šířila po podlaze. Vjejí tváři se objevil nevěřícný šok. Znejistěle jsem přešlápla znohy na nohu. Dlouhou chvíli jsme na sebe jen tak hleděly. Potom vyběhla na chodbu azavolala uklízečku, která louži vytřela. Ředitelka mi sdělila, že jsem špindíra. Ale omatematice nepadlo ani slovo aještě lepší bylo, že mě zapomněla zmlátit rákoskou.


  Ráda bych řekla, že jsem potom dávala vhodinách větší pozor, ale nestalo se tak. Dny se vlekly asplývaly vděsnou jednotvárnost. Blížil se svátek Anzac Day ajá dostala formulář, který jsem měla nechat doma podepsat. Celá škola se měla zúčastnit bohoslužby za duše Australanů aNovozélanďanů, kteří padli během první světové války. Moje matka ho nepodepsala– zřejmě jsme byly agnostičky, což byl pro malé dítě neznámý pojem. Chápala jsem ho tak, že nemluvíme sBohem. Přemýšlela jsem, jestli se matka sBohem pohádali. Myslela jsem si, že je moudřejší neprozradit jí, že kBohu mluvím každý večer.


  Vden tohoto svátku byla škola prázdná, až na dvě malá děvčata. Karina chodila do stejné třídy jako já ajejí rodiče také formulář nepodepsali, takže nás svěřili Dračici.


  „Doufám, že se tady nehodláš znovu počurat,“ znělo její uvítání. Odešla si udělat kávu amumlala: „Žádný vděk, žádné vlastenectví, naši chlapci za vás umírali ve válce.“ Nakonec se usadila knějaké práci za katedrou achvílemi na nás zlostně zírala zpoza svých brýlí.


  Karina ajá jsme seděly ašeptaly si. Pokoušely jsme se rozluštit, co je agnostik aočem byla ta válka. Staly se znás nerozlučné kamarádky. Zpráva onaší neúčasti na bohoslužbě se rozšířila anajednou jsme se staly lovnou zvěří pro školní neurvalce. Po nějaké době je to kromě jedné holky přestalo bavit.


  Byla oněkolik ročníků výše než my aopravdu byla protivná. Měla značnou nadváhu anakadeřené blond vlasy. Pronásledovala nás na hřišti, vysmívala se nám atahala nás za vlasy. Dělaly jsme, co jsme mohly, abychom se jí vyhnuly. Jednoho dne mě chytila za vlasy azačala mě bít pěstí. Držela jsem jako vždycky, protože jsem věděla, že ji to nakonec přestane bavit. Potom se otočila ke Karině ataké ji tloukla aškrábala. Karina se rozplakala ajá se proměnila vdivokou kočku.


  Vrhla jsem se na tu holku, ječela zplných plic, mlátila ji, kopala akousala, dokud se jí neroztřásl dolní ret apo tlustých tvářích netekly slzy. Ale já ještě neskončila. Pronásledovala jsem ji, když se snažila najít útočiště vblízkosti učitelů. Donutila jsem ji, aby si sedla ado nosních dírek si strčila utržená kvítka. Když zaváhala, pohrozila jsem jí dalším výpraskem. Atak si zanepřetržitého pláče cpala do nosu jeden květ za druhým. Poté nás už nikdy neotravovala. Vlastně nás už nikdy neotravoval žádný ze školáků.


  Po vyučování jsem nadále pokračovala vprůzkumu naší čtvrti ado školní družiny jsem se vracela až kolem sedmnácté hodiny, aby mě matka vyzvedla cestou zpráce. Nikdo nic neříkal, dokud jsem se jednou neopozdila anedorazila až po šesté hodině. Matka na mě čekala spaní Manahamovou. Obě zuřily azpohlavkovaly mě, což jsem vnímala jako obrovskou nespravedlnost. Musela jsem si vyslechnout dlouhatánskou přednášku otom, co se stane malým děvčatům, která se potulují sama. Současně se mi dostalo důrazného varování, jaký trest mě postihne, jestli se budu dál toulat. Pak jsem musela chodit rovnou do školy aze školy okamžitě domů, žádné lelkování acourání po okolí.


  Atak jsem si doma hrála na hospodyňku, zametala autírala prach, myla nádobí astlala postele. Občas jsem šla do obchodu na rohu akoupila čokoládové tyčinky. Doma jsem je pečlivě nakrájela aschlebem namazaným máslem jsem je mámě přichystala na stůl. Tohle jídlo milovala abyla šťastná, ačkoliv ji šíleně bolely nohy.


  Jednoho dne přišel od otce balík zostrovů. Byl plný překrásných mušlí stečkami apruhy, hladkými alesklými. Hrála jsem si snimi celé hodiny. Vdalším balíku byly šampony pro mámu apro mě knihy psané anglicky nebo francouzsky. Četla jsem ráda, ale měla jsou pouze dvě knížky, Bambi abibli schovanou pod matrací.


  ***


  Kdevátým narozeninám jsem dostala ten nejúžasnější dárek. Byla to panenka skoro stejně vysoká jako já. Mělamrkací oči, akdyž jsem zatáhla za krátkou šňůrku na jejích zádech, říkala: „Mama, je suis fatiguée.“


  Matka mi řekla, že je to francouzsky. Sama mluvila francouzsky, anglicky, německy anizozemsky. Svěřila jsem se stím Karině. Také jsem jí řekla, že jednou pojedu na Nové Hebridy (nyní Vanuatu) navštívit otce aže až se vrátím, taky budu umět francouzsky.


  Vtu chvíli jsem neměla tušení, jak jsou moje slova prorocká. Odva dny později jsem seděla vletadle mířícím do Port Vily na Nových Hebridách. Mé večerní modlitby byly vyslyšeny.


  Den před naším odjezdem přišel David apřinesl mi kokosový ořech. Poučil mě, že na Nových Hebridách je uvidím růst. Rozbil skořápku aodlomil kus bílého ořechu. Byl lahodný. Dále povídal, že když nikdy nezapomenu na svůj první kokosový ořech, tak nezapomenu ani na něho. Měl pravdu vobou případech. Cestou na letiště mi ještě řekl, že mi začíná nový život amoje mamka staťkou budou žít zase spolu. Budu bydlet uprostřed tropů vdomě obklopeném zahradou.


  KAPITOLA 2


  Let jako kdyby trval věčnost. Matka se začetla do nějakého časopisu, proto jsem vyhlížela okénkem ven. Hluboko pod námi plula nákladní loď a nechávala za sebou dlouhý bílý pás pěny. Směrem k horizontu jsem viděla vířící kaleidoskop zářivé tyrkysové modři a smaragdové zeleně. Kam oko dohlédlo se táhly malé atoly a podmořské korálové útesy a přes písčité mělčiny se přelévaly vlny. Tento pohled bral dech. Zatahala jsem matku za rukáv a ona se naklonila, aby měla lepší výhled. V tom okamžiku zaznělo francouzské hlášení a matka mi řekla, že za chvilku přistaneme. Zanedlouho uvidím otce.


  Moře ustoupilo členitému pobřeží a husté džungli. Přelétali jsme nad plantáží podivně vypadajících stromů, zasazených v řadách. Matka mi vysvětlila, že to jsou kokosové palmy. Už jsme téměř přistávali, když se letadlo nečekaně prudce vzneslo a zaznělo další oznámení. Matka se zasmála a řekla mi, že nějaký blázen zaparkoval auto na přistávací dráze. Zatímco letadlo opisovalo ve vzduchu oblouk, spatřila jsem na ranveji červené auto a muže s hlavou vzhůru. K autu přibíhaly drobné postavičky a zběsile mávaly pažemi. Oblétli jsme celý kruh a letadlo pak klesalo, dokud nepřišel uklidňující náraz oznamující dosednutí na zem.


  Na svůj první den v ráji nikdy nezapomenu. Jakmile jsme vykročily do sálajícího vedra, zapomněla jsem na Sydney. Zapomněla jsem na chlad a chudobu, šedivost a odlupující se tapety v našem malém bytě. Dokonce jsem zapomněla, že jsem svoji bibli nechala pod matrací.


  Sestupovala jsem po viklajících se kovových schůdcích vstříc novému životu. Vkročila jsem na asfaltovou dráhu a do nové země, jež opanuje mou mysl, tělo a duši jako žádná jiná předtím a ani potom. Skrze podrážky sandálů jsem cítila žár asfaltu, zatímco nad hlavou nám přelétalo křičící hejno červenozelených papoušků.


  Matka mě držela za ruku a mým tělem proplouval uklidňující pocit. Nevěděly jsme, že jde o zlomový bod našeho vztahu, že životy nás obou se navždy změní. Zatímco jsme se držely za ruce, netušila jsem, že už teď se nám drolí půda pod nohama a zanedlouho nás oddělí obrovská propast. A i kdybychom to věděly…? Co pak? Naštěstí jsme to nevěděly. Možná to byla jedna z laskavostí života.


  Matka položila pas na pult imigračního úředníka. Já jsem svůj zatím neměla, byla jsem zapsaná v jejím. „Francouzka, nebo Britka?“ zeptal se.


  „Ani jedno, jsem Holanďanka.“


  „Jsme anglo-francouzské kondominium, takže si musíte zvolit dodržování zákonů jedné z těchto zemí.“


  „Aha, rozumím,“ odvětila matka, přestože tomu vůbec nerozuměla.


  „Zvolte si tedy anglické,“ navrhl vlídně, „když hovoříte anglicky.“


  Vybrala si anglické zákonodárství, dostala do pasu razítko a vyšly jsme ven vstříc slunci. Téměř okamžitě jsem uviděla muže, jak běží k nám, a než jsem si plně uvědomila, že je to můj otec, zvedl mě do náruče a opět jsme byli rodina.


  „Omlouvám se za to auto,“ řekl s pohledem na matku. „Kvůli vám jsem ho umyl, ale nečekal jsem letadlo tak brzy. Pro všechny to byl trochu šok.“


  Ruku v ruce jsme zamířili k parkovišti. Usedla jsem dozadu a stáhla okno, abych vypustila ven dusivé horko.


  Jeli jsme po úzkých silnicích, vysypaných korálovou drtí a obklopených hustým tropickým porostem. Vzduch voněl džunglí a sytým pachem zeminy, prosyceným parfémem exotických květů. Všechno bylo tak živé. Drůbež hrabala v hlíně a přes cestu přecházela prasata. Za autem se vznášel hustý bílý mrak prachu. Často jsme míjeli skupinky pestře oděných a usmívajících se snědých lidí. Přerušovali svou práci, mávali na nás a my mávali na oplátku jim. Otec mi řekl, že to jsou Novohebriďané.


  Projeli jsme kolem zátoky s jiskřivě modrou vodou a vjeli do města Port Vila. To tvořila jedna hlavní ulice s několika menšími ulicemi, lemovanými stromy s červeným listím a starými koloniálními budovami. Jedna z prvních budov, kolem nichž jsme projížděli, byl Hotel Rossi s obrovskou plumérií před vchodem. Otec zastavil, vystoupil a jeden květ utrhl. Podal ho matce a auto zalila sladká vůně. Matka mně poté podala voskový žlutobílý květ a já jím točila v prstech, až se mi lepily bílou mízou.


  Pokračovali jsme v jízdě malým městem, zatímco otec nám průběžně vyprávěl o okolí. O něco dále jsme stoupali do kopce a míjeli nádhernou budovu uprostřed zahrady plné ibišků a plumérií. Po dřevěné budově rostla divoce bouganvilie a pokrývala ji záplava výrazných růžových a červených květů. Otec nám vysvětlil, že je to pošta a že tam máme box číslo 243. Nikdo tady neměl adresu, protože zde neexistovala čísla domů ani názvy ulic.


  Stále ještě cestou do kopce jsme míjeli rozlehlou travnatou plochu. I přes nesmírné vedro tam několik mužů zaníceně hrálo kriket. Ze stínu pod obrovskými mangovníky je netečně pozorovaly ženy a děti.


  Pak se ulice zúžila v úzkou vozovou cestu klikatící se mezi sloní trávou tak vysokou, že konce jejích stonků se dotýkaly a tvořily klenbu nad střechou auta. Cesta se narovnala a sloní tráva ustoupila džungli po levici a třem domům po pravici. Odbočili jsme na příjezdovou cestu k poslednímu domu, k mému novému domovu. Vystoupila jsem z auta a spatřila něco ohromujícího, aniž bych si pořádně všimla domu.


  Plot tvořily sloupky s drátem nataženým mezi nimi. Na tom by nebylo nic zvláštního, ale to, co upoutalo moji pozornost, byl hustý kvetoucí porost z listů ve tvaru srdce a žlutých květů na vrcholu každého sloupku. Plotové sloupky kvetly! A čekalo mě mnohem více překvapení. Otec mě zavolal, a když jsem se přikrčila vedle něho, ukázal mi drobnou rostlinku se zpeřenými listy a malými růžovými kuličkovitými kvítky. „Tohle se jmenuje citlivka. Podívej, co se stane, když se jí dotknu.“


  Jemně přejel prsty po listech a ty se svinuly a zase rozložily. Vzpomínám si, že jsem se smála – země s trávou vyšší než domy, rostoucími plotovými sloupky a rostlinami, které se pohybují!


  Přišla k nám velká zrzavá kočka a otírala se otci o nohy. „A tohle je Monsu, náš kocour.“


  Pohladila jsem ho po břiše a on hlasitě zapředl a slastně přivřel oči. Pak se náhle otočil a bez jediného ohlédnutí odkráčel do porostu. Brzy jsem zjistila, že takhle se chová většina koček.


  Dům byl rozlehlý, prosluněný, střídmě zařízený, s bílými stěnami. Vešla jsem do prostorného obývacího pokoje. Jednu jeho stěnu pokrývala velká prosklená knihovna z týkového dřeva, plná knih a podivných řezeb. Okny pronikal do pokoje lehký vánek a zvedal okraje mušelínových záclon.


  Otevřenými balkonovými dveřmi jsem prošla na terasu z terakotových dlaždic. Po celé délce terasy se táhl betonový květináč, přetékající oranžovými aksamitníky. Dívala jsem se na rozlehlou plochu porostlou sloní trávou, oceán elegantně vlajících stonků. Z jednoho konce na druhý přelétaly pestře zbarvení papoušci amadiny a stonky se pod nimi ohýbaly. Náhlý závan větru je polekal, vzlétli jako oblak červené a zelené barvy.


  Otec přišel za mnou. „Pojďme si prohlédnout dům.“


  Matka už vybalovala naše věci. Nejdříve mi ukázal moji ložnici. Byl to hezký pokoj s výhledem na polní cestu, vedoucí do džungle a do spleti popínavých rostlin. Velké okno pokrývala jemná síť. Vysvětlil mi, že je tam proti moskytům. Pod oknem byla rozložená skládací postel se světle modrou přikrývkou. Uprostřed pokoje stál můj malý kufr.


  Vrátili jsme se na chodbu a vešli do další místnosti. „Tohle je koupelna.“


  V jednom rohu stál velký prosklený sprchový kout, také tam bylo umyvadlo a toaleta z modrého porcelánu a nějaké podivné zařízení, něco jako toaleta s kohoutky. Otočila jsem jimi a zeptala se otce, na co to je. Řekl mi, že se to jmenuje bidet a používají ho hlavně ženy na umývání zadků. Udělalo to na mě dojem, ale nebyla jsem si jistá, jestli by měl používat slovo zadek. Když jsem tento výraz vypustila z pusy já, musela jsem si ji vymýt mýdlem.


  Potom jsme se šli podívat do ložnice rodičů. Matka věšela svoje oblečení na ramínka do velké skříně. Tvářila se šťastně a usmála se na nás. Pokoji dominovala obrovská týková postel s nízkými sloupky. Posadila jsem se na pelest a houpala nohama, zatímco otec popisoval, jak ji vlastnoručně vyrobil.


  Taková postel se dala získat jedině tak, že se musela měsíce dopředu objednat a pak nezbylo než doufat, že ji naloží na Polly, což byl místní název pro nákladní loď Polynesia, která připlouvala podle počasí zhruba každých šest týdnů. Přejížděla jsem prsty po jemně vláknitém dřevu a těšila se ze saténově hladkého povrchu. Neměla jsem ponětí, jak moc budu tuto postel nenávidět.


  Kuchyň byla moderní, s velkým dvojdřezem, novým sporákem a obří chladničkou, naplněnou podivnými potravinami – exotickými sýry, paštikami, šunkou, zvláštně vypadající zeleninou a tropickým ovocem včetně dvou ananasů. Matka a já jsme na to jen zíraly. V naší staré, rezavé chladničce jsme měly pouze jeden nebo dva jogurty, občas pár plátků lančmítu, ale nic více.


  Otec se pustil do krájení veky, zatímco matka chystala talíře. Jedli jsme v obývacím pokoji a dívali se ven francouzskými okny. S matkou jsme opatrně ochutnávaly různé ovoce, každý druh byl lahodnější než ten předchozí.


  Uslyšeli jsme otevírání vstupních dveří a do obývacího pokoje vešla štíhlá žena, následovaná další ženou a dvěma muži. „Ahoj, jmenuju se Tisha,“ představila se cestou ke stolu a podala nám ruku. „Vítejte na Nových Hebridách. Jsem jedna z těch, kteří tenhle dům připravovali na váš příjezd.“


  Pak představila svoje společníky. „Tohle je Grant, pilot u Air Mélanésie, tohle Mike a jeho žena Sue. Mike také pracuje u Air Mélanésie.“


  Všichni si potřásli rukama, přitáhli si židle ke stolu a přisedli si. Otec šel pro další talíře a chléb a brzy se rozvinul hovor.


  Matka dostala chuť na kávu, a tak ji šel otec připravit. Já šla za ním a dívala se, jak staví vodu na sporák a odměřuje kávu do velké zelené smaltované konvice. Zapomněla jsem, jak otec vypadá. Byl vysoký, měl černé vlasy a hnědé oči a hodně se usmíval. Jeho brýle se širokými černými obroučkami byly tenkrát v módě.


  „Tak co si myslíš o Nových Hebridách?“ zeptal se mě, zatímco sypal cukr do nerezové misky.


  „Myslím, že jsou překrásné a vymalované úžasnými barvami,“ vyhrkla jsem snaživě.


  Zasmál se mému výběru slov. Opatrně jsem odnesla misku s cukrem do obývacího pokoje a pak jsem se vrátila pro šálky.


  Když kocour Monsu zamířil s mňoukáním ke kuchyni, otevřela jsem mu dveře a oba jsme vyšli do odpoledního žáru. Strávili jsme přibližně hodinu průzkumem zarostlé zahrady. Kocour se honil za zajímavými šustivými zvuky a já výskala vzrušením.
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