






Tvoja nudná práca je snom nezamestnaného.
Tvoj malý dom je snom bezdomovca.
Tvoja trocha peňazí je snom toho, ktorý nemá nič.
Tvoje nezbedné dieťa je snom tých, ktorí nemôžu mať deti...
Vždy buďme vďační za to, čo máme,
iní o tom možno len snívajú.
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PROLÓG

Ina dvihla k perám pohár sladkého moku, ovlažila sa skôr, 
ako si stihla so mnou pripiť. „Na všetkých kreténov sveta!“ 
zakričala tak nahlas, že ju museli počuť aj susedia na prvom. 
Hodila som po nej malý ozdobný vankúš. „Hej, neblázni, ja tu 
chcem v pokoji dožiť.“

Zhrozene sa na mňa uškrnula.
„Na všetky slobodné a šťastné ženy,“ opravila som ju tich-

šie.
„Pripadám ti šťastná?“ bľabotala. Po lícach sa jej kotúľali 

slzy ako hrachy, špirála sa jej roztiekla, vyzerala ako z hororu.
Chcela som jej povedať, že šťastie je voľba, že každý nový 

deň nám prináša nádej na nový začiatok, že má viac, ako by 
si iní možno priali... no po zvážení hladiny alkoholu v jej krvi 
som len mávla rukou. „Je to len otázka času.“

„Morituri te salutant,“ naznačila pohárom v ruke ďalší 
prípitok.

Rozosmiala ma.
„Tebe je to smiešne?“ vyvalila na mňa oči.
„Iba sa čudujem, že si si nezlomila jazyk. Latinčina ti sekne, 

keď si opitá.“
„To je krylovka, nie latinčina,“ pokrútila hlavou. „A nie 

som opitá.“



 

„Ahááá,“ zahrala som prekvapenú. „A Kryl nebol chlap? 
Nech mu je zem ľahká...“

„Ten ma nestihol okašľať.“
Načiahla som sa po mobile, do YouTubu som zadala meno 

spomínaného muža aj s Ingridiným novým mottom a pridala 
som hlas. Cesta je bič, je zlá jak pouliční dáma, má v ruce štítky, 
v pase staniol, a z očí chtíč jí plá, když háže do neznáma, dvě 
křehké snítky rudých gladiol.

„Vypni to!“ udrela ma po ruke, že mi mobil takmer vypa-
dol. V snahe vyhnúť sa ďalšiemu záchvatu jej plaču som roz-
kazu vyhovela.

„Vyhrážal sa mi, že bude chcieť deti do starostlivosti, ak sa 
nedohodneme na výživnom,“ opäť potiahla nosom. „Chápeš? 
Rovno pred vstupom do súdnej siene.“

„Fíha! A nechcel to tak od začiatku?“
„To boli len reči, aby ma vystrašil! Celé to nafúkol! Najprv 

sa údajne nechcel rozvádzať. Len zastrašoval. Pred svojimi 
svätuškárskymi rodičmi chcel hrať divadlo. Každý by sme si 
hrabali na svojom piesočku a naoko by sme tvorili usporia-
danú famíliu. Ani ku kariére mu to nepasovalo. Budúci pán 
kandidát na primátora! Za rodinu! Za ľudí...“

„Takže si ustúpila.“ Informácia o Marekovej kandidatúre 
ma prekvapila, no nateraz som ju vypustila.

„A čo som mala robiť? Známosti má aj v pekle... Odklepli 
mu osemdesiat eur na kus.“

„Akože na dieťa? To ti bude prispievať len dvestoštyridsať 
eur mesačne?“

„Tra�la si sa na cent presne!“
„Ale veď to nepokryje ani...“
„Ani hovno! Máš pravdu.“



 

„A byt?“
„Nadobudol ho pred svadbou.“
„Do riti...“
„Hlbšie!“ odsekla a vypila pohár do dna. Ihneď siahla po 

fľaši a doplnila zásoby.
„Bolo ti ho treba?“
„Lukáša? Ozaj si myslíš, že on bol hlavnou príčinou roz-

vodu?“ zaštikútala. „Pritlačila ho Lea. Je v šiestom mesiaci. Aj 
preto to bol super rýchly proces.“

„Lea? Kto je zasa Lea?“
„Trikrát hádaj!“
„Vy sa nezdáte!“
„Je to kosť. Štíhla, drobné kučery jej siahajú takmer po 

pás.“
„Si ju gúglila?“
„Nebolo treba! Čakala ho pred súdom. Len čo vyšiel, 

pokýval jej hlavou, asi nejaké dohodnuté gesto, a ona sa mu 
celá bez seba hodila okolo krku. Mirka sa rozrevala hneď na 
schodoch, ja až v aute.“

„Au... musela to vidieť?“ nechcela som ani pomyslieť na 
dopad tohto obrazu na psychiku ich dvanásťročnej dcéry.

„To sa fakt pýtaš mňa? Aspoň si zloží ružové okuliare. 
Doma ten kretén vykrikoval len o tom, ako som sa začala 
kurviť...“

„Priskoro,“ zašomrala som si popod nos. „Pôjdete k Luká-
šovi?“ Načrela som do misky s orieškami, potrebovala som 
vyrovnať množstvo alkoholu a jedla v žalúdku. Cítila som, 
ako sa mi začína točiť hlava.

„To ťažko. Minulý mesiac si vymazal moje číslo. Vraj je 
preňho na založenie novej rodiny ešte priskoro. Museli by sme 



 

hľadať nové bývanie, všetci by sme sa uňho nepomestili. Necí-
til sa na výchovu dvoch pubertálnych detí a... bla, bla, bla...“

„Tak – morituri te salutant,“ vzniesla som prípitok tento-
raz ja. „Aspoň vieš, prečo nepotrebujem k životu žiadneho 
mača.“

„Ani sex?“
Mávla som rukou. „Zvykneš si... aj na železnú košeľu.“
„U našich si tak skoro nevrznem, neboj,“ prehodila Ina 

a zatvárila sa skormútene.
„Až tak?“
„Nemám inú šancu. Našťastie mi to navrhli sami, nemusela 

som sa im prosiť. Aspoň kým sa opäť trochu nepostavím na 
nohy. Maťko pôjde do jaslí, ja sa vrátim do práce... a po trinás-
tich rokoch aj do rodičovského domu.“

„A teraz už chápeš, prečo nemám chlapa a namiesto zhá-
ňania darcu spermií si chcem dieťa adoptovať,“ skonštatovala 
som sucho.

„Dobre si to premysli,“ zívla Ina, zviezla sa nižšie na gauč 
a hlavu si oprela o bočné operadlo. Do niekoľkých sekúnd 
začala pravidelne dýchať.

„Nemám čo, drahá,“ zamrmlala som si popod nos, keď 
som ju prikrývala dekou. „Sama dobre vieš, že nemám čo...“



 

I.

„Si robíš srandu, však?“ odpila som si z ľadového neal-
koholického mojita. Sedela som oproti Ine, svojej najlepšej 
kamarátke z čias, keď sme drali zadky v školských laviciach, 
a sledovala ľudí, ktorí sa tmolili mestom uprostred horúceho 
slnečného dňa. Najprv sa chcela stretnúť vo �tku, túto alterna-
tívu som jej zatrhla. Nechcelo sa mi prekrikovať hlučné stroje 
ani preberať tému, ktorá mi má zmeniť život, niekde medzi 
spotenými telami.

„Nerobím,“ pokrútila Ina hlavou. Nevedela som, či sa mám 
smiať alebo vystrúhať zúfalú grimasu, aby som ju aspoň čias-
točne napodobnila a zžila sa s jej novou situáciou.

„Chceš sa rozviesť? To len tak? Z ničoho nič?“ zopakovala 
som, čo mi len pred malou chvíľou povedala.

Ina dlho mlčala, potom si odpila zo studenej perlivej mine-
rálky. „Niekoho som stretla.“

A je to tu! „To ma podrž! Ty si sa načisto zbláznila!“ 
vykríkla som tak nahlas, že sa niekoľko ľudí od vedľajších 
stolov pozrelo naším smerom.

„Dani, ty to nikdy nepochopíš...“ Ina sklopila zrak.
Pravdepodobne čakala, že u mňa nájde oporu a pocho-

penie, ale ja som jej naozaj nerozumela. Vždy som jej život 



 

považovala za ideálny. Mala manžela, prezentovala ich vzťah 
ako dokonalý, závideniahodný. K dvom deťom v predpuber-
tálnom veku pribudlo pred dvomi rokmi tretie. Vraj nepláno-
vali, no nový člen rodiny, klopúci na dvere, zmenil ich život 
od základov. Popravde som si tú pozitívnu zmenu v ich beztak 
pozitívnom živote už ani nedokázala predstaviť. Teraz mi pri 
pohári ľadovej minerálky len tak zahlási, že všetko to dokona-
lé a ideálne ide zničiť pre niekoho, kto jej pobláznil hlavu.

„Lebo nemám muža a deti? Preto to nikdy nepochopím? 
Lebo som sama? Nepochopím, aké to je, keď niekoho stret-
neš?“ vykĺzlo mi z úst rozhorčene. Zhlboka som sa nadýchla, 
aby som trochu upokojila zrýchlený tep. Takto sa náš rozho-
vor nemal začať. Opäť som si trochu usrkla sladkého nápoja 
a zmiernila som tón: „Mýliš sa, In.“

„Tak som to nemyslela,“ pošepla takmer nečujne.
„A ako teda?“
„Som unavená. Zo života, z detí, z Mareka, zo všetkého. 

Stala som sa slúžkou a väzňom... Ak nenakupujem, varím. Ak 
nevarím, upratujem. Ak neupratujem, periem, žehlím, utieram 
prach, učím sa s deckami, vláčim ich na krúžky alebo utekám 
s malým Matejom na plávanie. Zabudla som ešte na preliezač-
ky, detské ihriská a neustále zháňanie školských kníh, pomô-
cok, oblečenia, z ktorého každú chvíľu vyrastú. Vieš, koľko 
práčok bielizne vyperiem týždenne? Panebože, keby som to 
začala počítať na mesiace a roky...“ Mávla rukou. „Neriešim 
nič iné, len kto má aký prúser v škole, čo budem na druhý 
deň variť, kto má zvýšenú teplotu, kašeľ, chrípku, kto dovliekol 
poznámku zo školy, koho tlačia topánky, čo treba dokúpiť... 
a to je jeden neutíchajúci kolotoč. Ak potrebujem ísť na pre-
ventívku na gyndu, tak musím pol roka dopredu hľadať obeť, 



 

ktorá mi postráži dieťa. O kaderníčke a kozmetičke nesnívam, 
kino sa pre mňa stalo rovnako nedosiahnuteľné ako let na 
Mesiac. Cítim sa na to stará.“ Rukou si prehrabla o�nu, až 
teraz som si všimla, že by sa jej naozaj zišlo zafarbiť korienky 
a zostrihnúť končeky. „Celý čas od pôrodu sa cítim stará na 
také malé dieťa... a hlavne, ja neviem, či mi budeš rozumieť... 
akoby som ani nebola ženou, len strojom, čo všetko musí a nič 
nemôže.“

Nestihla som zareagovať, jej monológ nabral nový smer.
„Marek chodí domov neskoro večer, občas nepríde vôbec.“ 

Keď postrehla môj spýtavý pohľad, rýchlo dodala: „Vraj slu-
žobky.“

V štátnej správe isto, prebleslo mi hlavou. „Vraj? Chceš 
povedať, že niekoho má? Aj on?“ neodpustila som si dôvetok, 
hoci som si radšej mohla zahryznúť do jazyka. Ničomu som 
nerozumela, za posledné mesiace sa všetci okolo mňa roz-
chádzali, rozvádzali. Ja som pre istotu už do žiadneho vzťahu 
šliapnuť nechcela. Istým spôsobom ma samota ubíjala a napĺ-
ňala zároveň.

„Ja... neviem to s istotou, ale...“ Zasekla sa. „Myslíš, že by 
mu nechýbal sex? Nespal so mnou, bože, veď ja už ani neviem 
koľko. Vždy je unavený, vystresovaný, nervózny... A z čoho? 
Z toho, že sa ubíja v práci? Veď je to, koniec-koncov, jeho 
voľba... alebo sa mýlim? Každý z nás má na výber.“

Znovu som len mykla plecami. Chcela som nechať Inu 
vyrozprávať sa, hoci som ju volala von s úplne iným zámerom. 
To ja som potrebovala vypočuť a povzbudiť, uistiť sa, že môj 
šialený nápad je správny.

„A potom som ho stretla. Je vždy milý, vtipný, príjemne 
vonia,“ zahanbila sa. Zdalo sa mi, že má teraz tesne pred šty-



 

ridsiatkou druhú pubertu. Len čo naňho pomyslela, v lícach 
sa jej objavila červeň.

„A potom si sa zobudila... Alebo si vypla telku či nalisto-
vala novú kapitolu?“

„Dani, prestaň,“ zagánila na mňa nahnevane, dokonca som 
mala pocit, že som v jej tvári zbadala tieň sklamania. „Nemysli 
si, že to bolo pre mňa jednoduché.“

„Čo? Podviesť Mareka, ktorému si porodila tri deti a pred 
ypsilon rokmi sľúbila vernosť až za hrob?“ Akokoľvek som sa 
snažila skrývať opovrhnutie, predsa len by ho v mojom tóne 
počula, ak by chcela.

Ina stíchla. Možno dokonca oľutovala, že sa mi priznala. Ja 
som jej však skutočne nerozumela. Mala všetko, po čom iné 
túžia – možno som po takom živote čiastočne túžila aj ja –, 
a práve celý svoj život, všetky svoje životné istoty, chcela hodiť 
za hlavu. Pre pár pekných chvíľ. Boli vôbec pekné? Alebo si 
ich prifarbila a stali sa aspoň čiastočne výplodom jej doma 
potlačovanej fantázie?

„Celé roky som dúfala, že sa zmení... Že ma bude ľúbiť viac, 
ak urobím, čo mu uvidím na očiach. Ak ho odbremením od 
starostlivosti o domácnosť, o deti. Ak budem poruke vždy, keď 
ma bude potrebovať, ak tu budem pre neho, hoci on nikdy 
nebol pri mne, keď som ho najviac potrebovala. Tým večným 
čakaním som strácala samu seba. Niekedy jednoducho musíš 
odísť, aby si sa opäť našla. Aby si vstala z popola... Žijeme 
len raz. Ja neviem, kedy som sa naposledy smiala. Pri ňom, 
s ním...“

Ine zvláštne preskočil hlas, bolo jasné, že premáhala plač.
„Už som si ani nepamätala, aké to je, keď sa ti niekto len 

tak hrá s vlasmi. Vníma tvoju prítomnosť, hľadí na teba, nie cez 



 

teba či ponad teba,“ rezignovane mykne plecami. Tón jej hlasu 
sa zrazu úplne zmenil. Dotkla sa končekov vlasov, potiahla 
ich pred seba, pery sa jej zvlnili do nežného úsmevu. „Keď si 
medzi ne vplietol prsty a pobozkal ma na konček nosa, cítila 
som sa, akoby som kráčala po oblakoch. V jeho geste bolo 
toľko nehy, až som túžila, aby ten okamih trval večne. Opäť 
som nadobudla pocit, že žijem. Že som pre niekoho dôležitá, 
krásna, že niekoho priťahujem, chápeš? Je jedno, koľko máme 
rokov, potrebujeme cítiť nehu. Dani, ja som už nežila, len pre-
žívala. S Marekom či bez neho.“

„A kedy si to, prosím ťa, stihla?“
„Čo?“
„No čo asi? Randiť! Teraz si mi opisovala, ako máš všetké-

ho cez uši, nestíhaš sa doma ani vycikať, a kde-tu zrazu nový 
chlap na obzore.“

„Kým Matej spal.“
„A ešte mi povedz, že si ho stretla na preliezačkách, na pre-

chádzke v parku alebo v materskom centre!“ zasmiala som sa 
trpko, naozaj som si nevedela predstaviť, kde človek v dnešnej 
dobe môže stretnúť spriaznenú dušu, zvlášť ak je naozaj taký 
zaneprázdnený, ako mi to neustále opisovala.

„Vlastne áno...“
„Prosím?“
„Má tiež synčeka, je na materskej.“
„No zbohom, novodobý fenomén! Oteckovia od dobroty 

nevedia, čo so sebou, zachcelo sa im vymieňať si roly, rea-
lizovať sa pre rodinu, skutočnosť je však úplne iná, no nie? 
Zostanú s deckom doma, ženu vyženú za lepším zárobkom, 
odvolávajú sa na emancipáciu, na to, že tento štát treba 
požmýkať, keď sociálka a daniari celý život žmýkajú ich, a po-



 

tom im doma semeno tečie na mozog, však?“ neudržala som 
jazyk za zubami.

Ina pokrútila hlavou. „Je vdovec. Jeho žena krátko po pôro-
de zomrela na rakovinu krčka maternice.“



 

II.

„To nemyslíš vážne! Vdovec? Rútiš sa do veľkých problé-
mov, dievča,“ znova som si odpila, cítila som, ako mi rozho-
rúčené ústa chladí ľadová triešť. Mala som chuť vysypať ju 
Ine rovno do lona. Možno by to pomohlo. Ako som tak nad 
jej situáciou premýšľala, pochopila som, že rola uponáhľanej 
matky a milenky cudzieho muža jej vyhovuje. Status quo 
a bodka. Čo kto má, to mu zostáva. Na psychologické okienko 
bolo neskoro, sedela vo vlaku, už sa rútil jednotlivými sta-
nicami bez zastavenia. Možno mala v úvode šancu vystúpiť, 
hoci aj za jazdy, čím dlhšie v ňom však sedela, tým sa šanca 
na vyviaznutie z toho čudného trojuholníka bez ujmy na 
rozume zmenšovala. Pozerala som na ňu s nadhľadom, aký 
som za taký krátky čas dokázala získať, a snažila som sa z jej 
rozpoloženia zistiť, nakoľko je jej zúfalstvo de�nitívne.

„Naši chlapci sa spolu veľmi radi hrajú.“
„A očividne nielen oni,“ vyletelo mi z úst. „Ako si to pred-

stavuješ? Presťahuješ sa k nemu? Pobalíš všetky tri deti, Mare-
kovi zamávaš na rozlúčku a nešťastím ďalších štyroch osôb 
získaš vlastné šťastie?“

„Keď si to takto zhrnula...“
„Ina, si predsa matka,“ skúsila som trochu menej vyčítavo 

a Boh mi je svedkom, že som do toho pokojného tónu vkla-
dala celé svoje úsilie. Rozhorčenie som odsunula bokom. Bola 
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