








Tvoja nudnd prdca je snom nezamestnaného.
Tvoj maly dom je snom bezdomovca.
Tvoja trocha periazi je snom toho, ktory nemd nic.
Tvoje nezbedné dieta je snom tych, ktori nemézu mat deti...
Vzdy budme vdacni za to, co mdme,
ini o tom mozno len snivaju.
Odin
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ProroG

Ina dvihla k peram pohér sladkého moku, ovlazila sa skar,
ako si stihla so mnou pripit. ,,Na vsetkych kreténov sveta!®
zakricala tak nahlas, ze ju museli pocut aj susedia na prvom.
Hodila som po nej maly ozdobny vankus. ,,Hej, neblazni, ja tu
chcem v pokoji dozit.“

Zhrozene sa na mna uskrnula.

»Na véetky slobodné a stastné Zeny,“ opravila som ju tich-
Sie.

»Pripaddm ti $tastna?“ blabotala. Po licach sa jej kotulali
slzy ako hrachy, $pirdla sa jej roztiekla, vyzerala ako z hororu.

Chcela som jej povedat, ze $tastie je volba, ze kazdy novy
den nam prinasa nadej na novy zaciatok, Ze ma viac, ako by
si ini mozno priali... no po zvazeni hladiny alkoholu v jej krvi
som len mévla rukou. ,,Je to len otazka casu.”

»Morituri te salutant,“ naznacdila pohdrom v ruke dalsi
pripitok.

Rozosmiala ma.

»lebe je to smieSne?” vyvalila na mna o¢i.

»1ba sa cudujem, Ze si si nezlomila jazyk. Latinc¢ina ti sekne,
ked si opita.*

»10 je krylovka, nie latinc¢ina,“ pokrutila hlavou. ,A nie
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som opita.



»Ahaaa,” zahrala som prekvapent. ,A Kryl nebol chlap?
Nech mu je zem Jahka...*

Ten ma nestihol okaslat.“

Naciahla som sa po mobile, do YouTubu som zadala meno
spominaného muza aj s Ingridinym novym mottom a pridala
som hlas. Cesta je bi¢, je zld jak pouli¢ni dama, mad v ruce stitky,
v pase staniol, a z o¢i chti¢ ji pld, kdyz hdze do nezndma, dvé
kiehké snitky rudych gladiol.

»Vypni to!“ udrela ma po ruke, ze mi mobil takmer vypa-
dol. V snahe vyhnut sa dal$iemu zachvatu jej placu som roz-
kazu vyhovela.

»Vyhrazal sa mi, ze bude chciet deti do starostlivosti, ak sa
nedohodneme na vyzivnom,“ opét potiahla nosom. ,,Chapes?
Rovno pred vstupom do stidnej siene.”

»Fiha! A nechcel to tak od zaciatku?“

»10 boli len reci, aby ma vystrasil! Celé to nafukol! Najprv
sa udajne nechcel rozvadzat. Len zastraoval. Pred svojimi
svatuskarskymi rodi¢mi chcel hrat divadlo. Kazdy by sme si
hrabali na svojom piesoc¢ku a naoko by sme tvorili usporia-
danu familiu. Ani ku kariére mu to nepasovalo. Budici pan
kandidat na primatora! Za rodinu! Za ludi...

»lakze si ustapila.“ Informacia o Marekovej kandidatdre
ma prekvapila, no nateraz som ju vypustila.

»A ¢o som mala robit? Znamosti ma aj v pekle... Odklepli
mu osemdesiat eur na kus.“

»Akoze na dieta? To ti bude prispievat len dvestostyridsat
eur mesacne?“

»Irafila si sa na cent presne!*

»Ale ved to nepokryje ani...”

»Ani hovno! Ma$ pravdu.®
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»A byt?®

»Nadobudol ho pred svadbou.“

Do riti...“

»HIbsie!“ odsekla a vypila pohar do dna. Thned siahla po
flasi a doplnila zasoby.

»Bolo ti ho treba?“

»Lukasa? Ozaj si myslis, Ze on bol hlavnou pri¢inou roz-
vodu?“ zastikatala. ,,Pritlacila ho Lea. Je v $iestom mesiaci. Aj
preto to bol super rychly proces.“

»Lea? Kto je zasa Lea?”

»Irikrat hadaj!“

»Vy sa nezdate!*

,Je to kost. Stihla, drobné kucery jej siahaju takmer po
pas.

»51 ju gaglila?®

«

»Nebolo treba! Cakala ho pred sidom. Len ¢o vysiel,
pokyval jej hlavou, asi nejaké dohodnuté gesto, a ona sa mu
cela bez seba hodila okolo krku. Mirka sa rozrevala hned na
schodoch, ja az v aute.”

»Au... musela to vidiet?* nechcela som ani pomysliet na
dopad tohto obrazu na psychiku ich dvanastro¢nej dcéry.

»1o sa fakt pyta§ mna? Aspon si zlozi ruzové okuliare.
Doma ten kretén vykrikoval len o tom, ako som sa zacala
kurvit...

»Priskoro,“ zaSomrala som si popod nos. ,,Pdjdete k Luka-
$ovi?“ Nacrela som do misky s orieskami, potrebovala som
vyrovnat mnozstvo alkoholu a jedla v zaludku. Citila som,
ako sa mi zacina tocit hlava.

»1o tazko. Minuly mesiac si vymazal moje cislo. Vraj je
prenho na zalozenie novej rodiny este priskoro. Museli by sme
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hladat nové byvanie, véetci by sme sa unho nepomestili. Neci-
til sa na vychovu dvoch pubertélnych deti a... bla, bla, bla...“

»Tak — morituri te salutant,“ vzniesla som pripitok tento-
raz ja. ,Aspon vies, preco nepotrebujem k Zivotu ziadneho
maca.“

»Ani sex?“

Mavla som rukou. ,,Zvyknes si... aj na zeleznu koselu.”

»U nasich si tak skoro nevrznem, neboj,“ prehodila Ina
a zatvarila sa skormutene.

»AZ tak?“

»Nemdm ind Sancu. Nagtastie mi to navrhli sami, nemusela
som sa im prosit. Aspon kym sa opédt trochu nepostavim na
nohy. Matko pojde do jasli, ja sa vratim do prace... a po trinas-
tich rokoch aj do rodi¢ovského domu.*

»A teraz uz chapes, preCo nemam chlapa a namiesto zha-
nania darcu spermii si chcem dieta adoptovat,“ skonstatovala
som sucho.

»Dobre si to premysli,“ zivla Ina, zviezla sa niz$ie na gauc
a hlavu si oprela o bo¢né operadlo. Do niekolkych sekund
zacala pravidelne dychat.

»Nemam ¢o, draha, zamrmlala som si popod nos, ked
som ju prikryvala dekou. ,,Sama dobre vie$, Ze nemam co...
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»51 robi§ srandu, vsak?“ odpila som si z ladového neal-
koholického mojita. Sedela som oproti Ine, svojej najlepsej
kamaratke z cias, ked sme drali zadky v skolskych laviciach,
a sledovala ludi, ktori sa tmolili mestom uprostred hortceho
slne¢ného dna. Najprv sa chcela stretnut vo fitku, tato alterna-
tivu som jej zatrhla. Nechcelo sa mi prekrikovat hlu¢né stroje
ani preberat tému, ktord mi ma zmenit Zivot, niekde medzi
spotenymi telami.

»Nerobim,“ pokrutila Ina hlavou. Nevedela som, ¢i sa mam
smiat alebo vystruhat zafalu grimasu, aby som ju aspon cias-
to¢ne napodobnila a zzila sa s jej novou situaciou.

»Chces sa rozviest? To len tak? Z ni¢oho ni¢?“ zopakovala
som, ¢o mi len pred malou chvilou povedala.

Ina dlho mlcala, potom si odpila zo studenej perlivej mine-
ralky. ,,Niekoho som stretla.”

A je to tu! ,To ma podrz! Ty si sa nacisto zblaznila!“
vykrikla som tak nahlas, Ze sa niekolko Iudi od vedlajsich
stolov pozrelo na$im smerom.

»Dani, ty to nikdy nepochopis...“ Ina sklopila zrak.

Pravdepodobne c¢akala, ze u mna najde oporu a pocho-
penie, ale ja som jej naozaj nerozumela. Vzdy som jej Zivot
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povazovala za idealny. Mala manzela, prezentovala ich vztah
ako dokonaly, zavideniahodny. K dvom detom v predpuber-
talnom veku pribudlo pred dvomi rokmi tretie. Vraj neplano-
vali, no novy ¢len rodiny, kloptici na dvere, zmenil ich Zivot
od zakladov. Popravde som si td pozitivohu zmenu v ich beztak
pozitivnom zivote uz ani nedokazala predstavit. Teraz mi pri
pohari ladovej mineralky len tak zahlasi, ze vsetko to dokona-
1¢ a idealne ide znicit pre niekoho, kto jej poblaznil hlavu.

»Lebo nemdm muza a deti? Preto to nikdy nepochopim?
Lebo som sama? Nepochopim, aké to je, ked niekoho stret-
nes?“ vykizlo mi z Gst rozhoréene. Zhlboka som sa nadychla,
aby som trochu upokojila zrychleny tep. Takto sa nas rozho-
vor nemal zacat. Opdt som si trochu usrkla sladkého napoja
a zmiernila som tén: ,,Myli$ sa, In.“

»Tak som to nemyslela,“ posepla takmer necujne.

»A ako teda?”

»Som unavend. Zo Zivota, z deti, z Mareka, zo vsetkého.
Stala som sa slizkou a vdznom... Ak nenakupujem, varim. Ak
nevarim, upratujem. Ak neupratujem, periem, zehlim, utieram
prach, u¢im sa s deckami, vla¢im ich na krazky alebo utekam
s malym Matejom na plavanie. Zabudla som este na preliezac-
ky, detské ihriskd a neustale zhananie skolskych knih, pomo-
cok, oblecenia, z ktorého kazdu chvilu vyrasta. Vies, kolko
pracok bielizne vyperiem tyzdenne? Paneboze, keby som to
zacala pocitat na mesiace a roky..“ Mavla rukou. ,Neriesim
ni¢ iné, len kto ma aky pruser v skole, ¢o budem na druhy
den varit, kto ma zvysenu teplotu, kasel, chripku, kto dovliekol
poznamku zo Skoly, koho tlacia topanky, ¢o treba dokupit...
a to je jeden neutichajuci koloto¢. Ak potrebujem ist na pre-
ventivku na gyndu, tak musim pol roka dopredu hladat obet,
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ktora mi postrazi dieta. O kadernicke a kozmeticke nesnivam,
kino sa pre mna stalo rovnako nedosiahnutelné ako let na
Mesiac. Citim sa na to stara.“ Rukou si prehrabla ofinu, az
teraz som si vS§imla, Ze by sa jej naozaj zislo zafarbit korienky
a zostrihnut konceky. ,Cely ¢as od porodu sa citim stard na
také malé dieta... a hlavne, ja neviem, ¢i mi bude$ rozumiet...
akoby som ani nebola Zenou, len strojom, ¢o véetko musi a ni¢
nemoze.”

Nestihla som zareagovat, jej monoldg nabral novy smer.

»Marek chodi domov neskoro vecer, obcas nepride vobec.*
Ked postrehla moj spytavy pohlad, rychlo dodala: ,Vraj slu-
zobky.“

V Stdtnej sprave isto, prebleslo mi hlavou. ,Vraj? Chces$
povedat, Ze niekoho ma? Aj on?“ neodpustila som si dovetok,
hoci som si radsej mohla zahryznut do jazyka. Nicomu som
nerozumela, za posledné mesiace sa vsetci okolo mna roz-
chadzali, rozvadzali. Ja som pre istotu uz do Ziadneho vztahu
Sliapnut nechcela. Istym spdsobom ma samota ubijala a napl-
nala zaroven.

»Ja... neviem to s istotou, ale...“ Zasekla sa. ,Myslis, ze by
mu nechybal sex? Nespal so mnou, boze, ved ja uz ani neviem
kolko. Vzdy je unaveny, vystresovany, nervozny... A z ¢oho?
Z toho, Ze sa ubija v praci? Ved je to, koniec-koncov, jeho
volba... alebo sa mylim? Kazdy z nds ma na vyber.”

Znovu som len mykla plecami. Chcela som nechat Inu
vyrozpravat sa, hoci som ju volala von s Gplne inym zadmerom.
To ja som potrebovala vypocut a povzbudit, uistit sa, Ze moj
$ialeny napad je spravny.

»A potom som ho stretla. Je vzdy mily, vtipny, prijemne
vonia,“ zahanbila sa. Zdalo sa mi, Ze ma teraz tesne pred $ty-
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ridsiatkou druht pubertu. Len ¢o nanho pomyslela, v licach
sa jej objavila Cerven.

»A potom si sa zobudila... Alebo si vypla telku ¢i nalisto-
vala novu kapitolu?“

»Dani, prestan,“ zaganila na mna nahnevane, dokonca som
mala pocit, Ze som v jej tvari zbadala tien sklamania. ,,Nemysli
si, Ze to bolo pre mna jednoduché.”

,Co? Podviest Mareka, ktorému si porodila tri deti a pred
ypsilon rokmi slubila vernost az za hrob?“ Akokolvek som sa
snazila skryvat opovrhnutie, predsa len by ho v mojom tdéne
pocula, ak by chcela.

Ina stichla. Mozno dokonca olutovala, ze sa mi priznala. Ja
som jej vsak skuto¢ne nerozumela. Mala vsetko, po ¢om iné
tuzia — mozno som po takom Zivote ¢iastocne tuzila aj ja -,
a prave cely svoj zivot, vSetky svoje Zivotné istoty, chcela hodit
za hlavu. Pre par peknych chvil. Boli vobec pekné? Alebo si
ich prifarbila a stali sa aspon ciastocne vyplodom jej doma
potlacovanej fantazie?

»Celé roky som dufala, ze sa zmeni... 7e ma bude Iubit viac,
ak urobim, ¢o mu uvidim na ociach. Ak ho odbremenim od
starostlivosti o domacnost, o deti. Ak budem poruke vzdy, ked
ma bude potrebovat, ak tu budem pre neho, hoci on nikdy
nebol pri mne, ked som ho najviac potrebovala. Tym ve¢nym
¢akanim som stracala samu seba. Niekedy jednoducho musi$
odist, aby si sa opit nasla. Aby si vstala z popola... Zijeme
len raz. Ja neviem, kedy som sa naposledy smiala. Pri nom,
s nim...“

Ine zvlastne preskocil hlas, bolo jasné, ze premahala plac.

»UZ som si ani nepamadtala, aké to je, ked sa ti niekto len
tak hra s vlasmi. Vnima tvoju pritomnost, hladi na teba, nie cez

16



teba ¢i ponad teba,” rezignovane mykne plecami. Ton jej hlasu
sa zrazu uplne zmenil. Dotkla sa koncekov vlasov, potiahla
ich pred seba, pery sa jej zvlnili do nezného usmevu. ,Ked si
medzi ne vplietol prsty a pobozkal ma na koncek nosa, citila
som sa, akoby som kracala po oblakoch. V jeho geste bolo
tolko nehy, az som tuzila, aby ten okamih trval ve¢ne. Opit
som nadobudla pocit, Ze Zijem. Ze som pre niekoho délezits,
krasna, ze niekoho pritahujem, chapes? Je jedno, kolko mame
rokov, potrebujeme citit nehu. Dani, ja som uz nezila, len pre-
zivala. S Marekom ¢i bez neho.”

»A kedy si to, prosim ta, stihla?“

LCo?«

»No ¢o asi? Randit! Teraz si mi opisovala, ako mas vsetké-
ho cez usi, nestihas sa doma ani vycikat, a kde-tu zrazu novy
chlap na obzore.“

»Kym Matej spal.“

»A este mi povedz, Ze si ho stretla na preliezackdch, na pre-
chadzke v parku alebo v materskom centre!* zasmiala som sa
trpko, naozaj som si nevedela predstavit, kde ¢lovek v dnesne;j
dobe moze stretnut spriaznenu dusu, zvlast ak je naozaj taky
zaneprazdneny, ako mi to neustale opisovala.

»Vlastne ano...“

»Prosim?“

»Ma tiez synceka, je na materskej.”

»No zbohom, novodoby fenomén! Oteckovia od dobroty
nevedia, ¢o so sebou, zachcelo sa im vymienat si roly, rea-
lizovat sa pre rodinu, skutoc¢nost je vs$ak tplne ind, no nie?
Zostanu s deckom doma, Zenu vyzenu za lep$im zarobkom,
odvoldvaju sa na emancipdciu, na to, Ze tento §$tat treba
pozmykat, ked socidlka a daniari cely Zivot Zmykaju ich, a po-
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tom im doma semeno te¢ie na mozog, vsak?“ neudrzala som
jazyk za zubami.

Ina pokrutila hlavou. ,,Je vdovec. Jeho Zena kratko po poro-
de zomrela na rakovinu kréka maternice.
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»10 nemysli§ vazne! Vdovec? Ruti§ sa do velkych problé-
mov, dievca,“ znova som si odpila, citila som, ako mi rozho-
rucené usta chladi ladova triest. Mala som chut vysypat ju
Ine rovno do lona. Mozno by to pomohlo. Ako som tak nad
jej situaciou premyslala, pochopila som, ze rola uponahlanej
matky a milenky cudzieho muza jej vyhovuje. Status quo
a bodka. Co kto m4, to mu zostava. Na psychologické okienko
bolo neskoro, sedela vo vlaku, uz sa ratil jednotlivymi sta-
nicami bez zastavenia. Mozno mala v Gvode $ancu vystupit,
hoci aj za jazdy, ¢im dlhdie v nom vsak sedela, tym sa Sanca
na vyviaznutie z toho ¢udného trojuholnika bez ujmy na
rozume zmen$ovala. Pozerala som na nu s nadhladom, aky
som za taky kratky cas dokazala ziskat, a snazila som sa z jej
rozpolozZenia zistit, nakolko je jej zufalstvo definitivne.

»Nasi chlapci sa spolu velmi radi hraju.“

»A ocividne nielen oni,“ vyletelo mi z ust. ,,Ako si to pred-
stavuje$? Prestahuje$ sa k nemu? Pobali$ vsetky tri deti, Mare-
kovi zamava$ na rozlicku a nestastim dalsich $tyroch osob
ziska$ vlastné Stastie?“

»Ked si to takto zhrnula...“

»Ina, si predsa matka,” skusila som trochu menej vycitavo
a Boh mi je svedkom, Ze som do toho pokojného ténu vkla-
dala celé svoje usilie. Rozhorcenie som odsunula bokom. Bola
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