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1.

„Skoro som do toho šliapla,“ zasmiala sa Zita, keď 
dokončila historku o svojom psovi. Všetci ju ako na 
povel nasledovali, ale mne to veľmi smiešne nepripa-
dalo, a tak som iba povinne zdvihla kútiky úst. Asi 
tak do polovice úsmevu či skôr úškrnu.

„No a čo! Šliapnuť do hovna znamená šťastie, 
možno konečne stretneš toho pravého,“ rehotala sa 
Lenka, až jej tučné líca zatláčali oči do jamiek.

Ďalšia kolegyňa, Veronika, si decentne uchlipla 
z pohára vína a s láskavou iróniou podotkla: „Bolo 
by načase! Si sama, a to ti nesvedčí, Zitka.“

Všetky stíchli v očakávaní dobre mienených rád, 
ale ona, na rozdiel od Zity, slovami neplytvala. Vzbu-
dzovala prirodzený rešpekt, hoci pôsobila skromným 
a nenápadným dojmom. Asi ako Popoluška z roz-
právky. Dívala som sa na jej štíhlu postavu, zahalenú 
do čohosi neforemného a dumala nad tým, že keby 
zmenila šatník a účes, tak by nemusela vyzerať ako 
sivá myška – ale skôr ako modelka.



 

Ktovie, prečo svoju krásu tak ukrýva. Ktovie, či 
budeme len kolegyne, alebo aj kamarátky.

Zatiaľ to tak nevyzeralo. Ony sa svorne zabávali, 
smiali, iba ja som tam sedela ako piate koleso na voze 
a tvárila sa, že mi vôbec neprekáža, keď si ma nik 
nevšíma. Dokonca ani Zoltán, jediný kolega, ktorý 
sedel celý dokrčený za mohutnou Zitou, nevysielal 
mojím smerom žiadne signály.

No, hrôza!
Neostávalo mi nič iné, ako sledovať svoje nové 

kolegyne.
Veronika bola ako priezračná studnička, Lenka 

až podozrivo veselá, a Zita? Hm, ona bola rovnako 
divná ako jej garsónka. Prenajatá garsónka, v ktorej 
malo všetko presne určené miesto – a aj napriek 
tomu som sa v nej cítila stiesnene.

Sedela som na malej pohovke, ktorá bola tak 
trošku bokom, a urputne som predstierala pohodu. 
Obzerala som sa po Zitinej garsónke, akoby som 
hľadala nejaké tajomstvo, ukryté za závesmi či pod 
posteľou, ale nikde nič. 

Žiadne pohodené ponožky či pánske trenky, 
žiadna pavučinka, zrnko prachu, omrvinka. Vôbec 
nič! Zita očividne trpela úchylkou zvanou prehnaná 
pedantnosť a divila som sa, že tú sedačku, do ktorej 



 

som jej údajne naprdela (to povedala na druhý deň), 
nemala zakrytú igelitom.

Ale keď nemá návštevu, ktovie?
Môj pohľad napokon spočinul na obložených 

chlebíčkoch, ktoré sa na mňa usmievali zo stolíka. 
Po dlhom váhaní som sa postavila a jeden si vzala na 
tanierik. Napokon, to je tiež dobrý dôvod na mlčanie. 
S plnými ústami sa predsa nepatrí rozprávať. A ja som 
nechcela riskovať, že poviem nejakú kravinu.

Tak som tam teda len ticho sedela a pripadala si 
ako mäso s prelepeným dátumom spotreby v hy-
permarkete. Áno, presne tak som čakala, kto o mňa 
prejaví záujem, kto si ma kúpi. Kto sa ujme novej 
kolegyne, ktorá je medzi neznámymi ľuďmi celkom 
stratená a čaká na svoju príležitosť prejaviť sa...

„ Ježiš, skoro som zabudla,“ vyletela zrazu Zita 
zo stoličky a trielila k chladničke, čím mi uvoľnila 
výhľad na Zoltána. Nič, čo by stálo za povšimnutie. 
Zolo vyzeral ako typický starý mládenec, bol jedno-
ducho nezaujímavý.

„Eliška, daj si zákusok,“ zaclonila mi zrazu výhľad 
aj myšlienky Zita a podávala tanierik s namaľovanými 
zvieratkami, aké dávame deťom, aby im chutilo.

Zadívala som sa na chutne vyzerajúcu dobrotu 
a s nevinným úsmevom sa opýtala: „Sama si piekla?“



 

„Nie, kúpila som v drogérii!“ odvrkla Zita s iró-
niou, ako niekto môže o jej kuchárskom umení vôbec 
pochybovať.

„V drogérii?!“ zopakovala som po nej nechápavo. 
Až potom mi to došlo. „Aha!“ zapýrila som sa. Nie-
kedy som fakt ako pribrzdená!

Zita otrávene pokrútila hlavou a ja som si radšej 
odkrojila z lákavo vyzerajúceho zákusku. Prevaľovala 
som v ústach sprava smerom doľava čosi kyselkavé 
a rozmýšľala, či to bol zámer, alebo skysnutá šľahačka 
v kréme. Skôr to druhé.

„Nechutí ti ?“ vyštekla Zita so zachmúreným 
pohľadom na rozbrblaný zákusok.

„Hm, dobrý, ale kyslý,“ vyšla som s pravdou von 
skôr, ako stihol signál dobrého dojmu doraziť do 
mozgu.

„Kyslý?!“ opýtala sa Zita s výkričníkom v očiach, 
ktorý ma mal upozorniť, aby som napravila, čo sa 
ešte dá.

„Nie je už skysnutý?“
Ups, už to bolo vonku! Nestihla som si zahryznúť 

do jazyka. Všetky oči sa upreli na mňa, akoby som 
povedala niečo neodpustiteľné.

A to ešte nevedeli, čo všetko som mala na jazyku. 
Napríklad, že Zita má nohy ako vytrénovaný futba-



 

lista. A viac ako minisukňa by jej svedčali džínsy. Že 
Zolova snaha zakryť plešinu tromi vlasmi je trápna 
a oholená hlava by bola rozhodne lepšia voľba.

Ale nepovedala som to, lebo som nechcela byť 
vyvrheľ.

Lebo som chcela zapadnúť do kolektívu. A byť 
obľúbená. Lebo prvý dojem je najdôležitejší.

Zita otvorila kôš a zvyšok koláča vyhodila.
„Tak! A druhýkrát si upeč sama, keď si taká 

šikovná!“ zasyčala a ja som sa zmenšila asi o dve 
konfekčné čísla. Nepreháňa to? Veď som ju nechcela 
uraziť!

„ Ja neviem piecť,“ priznala som a cítila sa ako 
izraelská žena, ktorú nevzali do armády. Nedávno 
som o tom pozerala dokument, tak som mala ešte 
v čerstvej pamäti, aká potupa to je.

Dočerta, ale načo som to vôbec povedala?
Načo som zbytočne úprimná?
Kedy sa už naučím klamať?



 

2.

Najradšej by som sa z tej oslavy nenápadne vytra-
tila. Necítila som sa príliš komfortne v spoločnosti, 
v ktorej som práve otrávila vzduch.

Neúmyselne.
Rozmýšľala som nad nejakým hodnoverným dôvo-

dom, prečo už musím odísť, keď sa do garsónky vrútil 
celkom pekný chalan a mne napadlo jediné – Bruce 
Willis pred dvadsiatimi rokmi.

Poobzeral sa a rovno si to namieril ku mne.
„Ahoj, ty si tá nová kolegyňa Eliška?“ uisťoval 

sa. Keď som prikývla, obdaril ma podmanivým 
úsmevom. Takým, pri ktorom sa každej babe spotia 
aj nohavičky. Mne sa spotilo iba čelo a obliala ma 
červeň. Vďačne som na neho pozrela a vydýchla si, že 
sa ma konečne niekto ujal.

Hocikto!
Aj rozprávať môže hocičo, hlavne nech sa rozpráva 

so mnou! Nech tu nesedím ako chorá sliepka na 
záprdkoch.



 

„Ja som Kamil, manžel hentej!“ pohŕdavo a so 
značnou dávkou znechutenia ukázal hlavou na bacu-
ľatú Lenku. Usalašil sa vedľa mňa. O niečo bližšie, 
ako by sa patrilo na ženatého muža. Cítila som jeho 
nohu pri svojej tak tesne, že obe naše stehná tvorili 
jedno stehno jeho manželky. Teda, čo sa hrúbky týka, 
pomyslela som si pobavene.

Neodtiahla som sa. Voňal mi. Nie deodorantom či 
vodou po holení, ale svojou živočíšnosťou. Tú vôňu 
mám zo všetkých najradšej.

Pozrela som sa na Lenku s obavou, či sa nechystá 
priskočiť a vytrhnúť svojho manžela z mojich pazú-
rov. Z pazúrov vydajachtivej baby, ktorá nemá frajera, 
a preto sa iste vrhne na prvú obeť, ktorá sa dostane do 
jej blízkosti.

Lenka sa však, napodiv, veselo bavila so Zitou, 
akoby si ani nevšimla, že mi jej manžel prejavuje 
náklonnosť. Zdalo sa mi to čudné, ja na jej mieste by 
som už žiarlila ako besná. Hm, možno ho už neľúbi, 
upokojovala som svoje morálne zásady, ktoré sa začali 
hlásiť o slovo.

„Podobáš sa na moju prvú veľkú a nenaplnenú 
lásku,“ šepol mi Kamil do ucha asi po polhodine 
lichôtok, takže som prestala mať pocit tovaru po 
záruke – práve naopak. Pomaly som nadobúdala 



 

pocit, že som veľmi žiadaná a skvelá baba, akých je 
len málo. Jedinečný exemplár na tejto planéte.

Uf, taký obrat v myslení. Ale tak to naozaj bolo. 
Taká rozkolísaná bola moja duša i moja myseľ. Stačil 
krivý pohľad a mala som po nálade. A naopak, stačil 
jeden jediný úsmev – a hneď mi bolo fajn. Najmä, ak 
bol ten úsmev od muža. A Kamilov úsmev bol taký 
prirodzený a pritom sexi, ohromne sexi.

Usmieval sa na mňa a zároveň ma nenápadne 
hladkal po šiji. Keď videl, ako vrním, presne ako moja 
Micka, keď ju škrabkám, zašiel rukou až na chrbát. 
A potom ešte nižšie. Viem, bolo by slušné sa odtiah-
nuť, nemala som mu to dovoliť. Pred všetkými! Ale 
nedokázala som sa toho úžasného pocitu vzdať, dúfa-
júc, že to, čo sa robí za mojím chrbtom, nik nevidí.

Po celom tele sa mi rozlievalo teplo a endorfíny sa 
pretekali, ktorý skôr vyšle do môjho mozgu signál 
šťastia. Cítila som príliv energie, ktorú som potrebo-
vala ako soľ, lebo som jej mala chronický nedostatok. 
Už od narodenia.

Odvtedy, ako ma môj starší brat Šimon vyhodil z ko-
číka na zem, keď som mala tri mesiace. Mama vravela, 
že odvtedy ani nevedela, že ma má. Len som ležala 
v kočíku a hrala sa s prštekmi. Vôbec som neplakala. 
A neskôr som sa iba hrala s bábikami a šila im šaty. 



 

Nikoho a nič som nepotrebovala. Iba bábiky, kúsok 
handričky, nožnice a ihlu s niťou.

A neskôr knihy...
To bol môj svet.
„Som padnutá na hlavu. A nielen v prenesenom 

význame,“ povedala som Kamilovi.
Zasmial sa. Myslel si, že žartujem.
A tak som mu rozpovedala, ako ma brat každý deň 

otĺkal, len tak z pasie. Ako ma naháňal po byte, keď 
boli rodičia v práci, a ja som sa pred ním zamykala na 
záchode.

„A čo rodičia? Povedala si im to?“ zaujímal sa 
Kamil.

Pokrútila som hlavou.
„Nie, bála som sa ho, bála som sa, že potom by ma 

bil ešte viac. Bol ako z divých vajec,“ vzdychla som 
si. Začínala som si uvedomovať, že za všetky fóbie 
je zodpovedný nielen môj otec, ale najmä brat. Áno, 
Šimon je zodpovedný za môj vzťah k mužom.

Kamil mi zúčastnene pohladkal ruku.
„Vieš, čo mi chýba najviac?“ opýtala som sa ho.
„Čo?“
„Láska, neha, uznanie...“ zasnila som sa na chvíľku. 

„Každému, kto mi niečo z toho poskytne, som 
nesmierne vďačná.“



 

Milo sa na mňa usmial.
„Tak, ako teraz tebe,“ pohladkala som ho aspoň 

pohľadom, rukou som sa neodvážila. Bola som pod 
nenápadným dozorom všetkých koleg ýň, ktorý 
nebol vidieť, ale dal sa vytušiť. Na to som mala nos. 
Vidieť neviditeľné...

A potom začal rozprávať on. Ako sa musel oženiť, 
ako nebol pripravený byť otcom, ako Lenka pribrala 
a stratila všetok pôvab. Ako rád by vrátil čas a začal 
odznovu so mnou, lebo ja som celkom iná. Výni-
močná.

Počúvala som ho, popíjala víno a so šťastným 
úsmevom pasívne prijímala jeho obdiv. Vôbec som 
si neuvedomovala, že robím niečo zlé. Teda, ak mám 
byť úprimná, aj som si to trošku uvedomovala, ale 
v tej chvíli mi bolo tak sebecky dobre, že som na 
všetko kašľala.



 

3.

Ráno som sa zobudila s vyschnutým hrdlom a vý-
čitkami

svedomia. Napriek značnému množstvu vypitého 
alkoholu som si všetko zo včerajšej oslavy pamätala.

Bodaj by som mala radšej okno!
Ach, Kamil, Kamil!
Keď sa mi nejaký chalan páči, stávam sa bezradnou 

– a Kamil sa mi páčil. Bohovsky sa mi páčil, bolo to 
vzájomné. Mal iskru, aj keď sa nesnažil.

Či práve preto?
Vôbec som nemala dojem, že ma balí. Všetko, čo 

vravel, vyznelo tak prirodzene, akoby mi to hovoril 
iba preto, že si to zaslúžim, nie preto, že ma chce 
dostať do postele. Vylievali sme si vzájomne naše 
srdcia a mali pocit, že k sebe jednoducho patríme. 
A nič sa s tým nedá robiť.

Dopila som kávu a vliezla pod studenú sprchu. Na 
prebratie i na schladenie horúcej hlavy.

Kristepane, čo si o mne všetci pomyslia?! Už nikdy 



 

nebudem piť víno, lebo potom poviem a urobím aj 
to, čo nechcem, zaprisahávala som sa pod prúdom 
studenej vody. Namiesto dobrého dojmu som zasa 
posrala všetko, čo sa dalo. Zite som skritizovala 
zákusok a Lenke takmer prebrala manžela priamo 
pred jej očami.

Preboha, Eli, to sa predsa nerobí! karhala som sa 
v duchu, keď som sa obliekala do práce, ale moja 
myseľ ku Kamilovi zabiehala nezávisle od mojej vôle 
a dobrého predsavzatia. Česala som si pred zrkadlom 
svoje dlhé vlasy a na chvíľu sa opäť zasnila...

Boli by sme pekný pár. Ja, nežná plavovláska, a on, 
sexi hrdina, ktorý zdolá všetky životné nástrahy 
– presne ako Bruce Willis v Smrtonosnej pasci. Áno, 
Kamil by oveľa viac pasoval ku mne, ako k tej tučnej 
Lenke.

Vynoril sa mi obraz, ako ma včera držal za ruku, 
ako sa mi díval do očí... Zachvela som sa túžbou. Už 
asi po stý raz v to ráno. Včerajšie záchvevy sa zrátať 
nedali, splývali do jedného veľkého zemetrasenia.

Žeby láska na prvý pohľad? Aj také existujú, čítala 
som o tom. Láska, ktorá všetko prekoná... A nože, 
ktoré všetko prerežú, haha, rovnaký nezmysel, teraz 
to už viem. Ale vtedy...

Cestou do práce som striedavo snívala o láske 



 

a pripomínala si fakt, že je Kamil ženatý. Ale načo je 
dobré také manželstvo, ktoré neplní svoju funkciu? 
A v ktorom sa necíti dobre ani jeden?

Na nič!
Išla som pešo hore kopcom a kým som prišla 

do práce, už bol Kamil rozvedený. Teda, zatiaľ iba 
v mojej mysli.

Ale čo ak Lenka nebude súhlasiť?
Čo ak som si z nej včera spravila najväčšiu nepria-

teľku? Nemala by som sa jej ospravedlniť? A zistiť, 
ako ich manželstvo funguje, či skôr nefunguje, z jej 
uhľa pohľadu? Mám, alebo nemám na Kamila mys-
lieť? Smiem si robiť nejaké nádeje?

Cestou do kancelárie som ju zbadala na dvore, 
v jednej ruke káva, v druhej cigaretka.

„Ahoj, ponúkneš ma?“ pristavila som sa pri nej 
s úsmevom. Bežne nefajčím, ale toto sa mi videla 
byť vhodná príležitosť, ako s ňou nadviazať družnú 
komunikáciu – a možno aj priateľstvo.

Bez slova mi podala svoju cigaretu a z vrecka 
vytiahla celú škatuľku. Tvárila sa pritom neutrálne. 
Nie nahnevane, ale ani priateľsky.

„Lenka, môžem sa ťa niečo opýtať?“ začala som 
nesmelo, keď som jej podala naspäť cigaretu a pripá-
lila si od nej.



 

„Čo také?“ pousmiala sa. To ma povzbudilo.
„Tebe nevadilo, že sa tvoj muž celý večer bavil iba 

so mnou?“ vyfúkla som dym a rozkašľala sa.
„Nie,“ povedala pokojne, ale všimla som si, ako 

zaťala päsť a prehltla veľkú slinu. Akoby ma chcela 
opľuť. Ale rozmyslela si to.

A potom sa rozhovorila, ako ide Kamil z práce 
rovno na pivo a príde až večer. Pripitý. Ako musela 
predčasne dospieť, ale on sa stále správa ako slobodný 
chalan.

„A ja som na všetko sama,“ vzdychla si zhlboka.
Nevedela som, komu mám držať stranu. Keď 

rozprával Kamil, chápala som jeho, keď som však 
teraz s triezvou mysľou počúvala Lenkinu verziu 
ich vzťahu, tak som chápala viac ju. Ale hlavne som 
sa dozvedela to, čo som chcela počuť. Že ani Lenka 
nie je s Kamilom v manželstve šťastná, a teda som jej 
neublížila, keď sa mi celý večer venoval.

A neublížim jej, ani keď sa mi bude Kamil venovať 
inokedy.

Tak som to vtedy vnímala. Mysliac iba na seba 
a svoje fóbie, ktoré boli silnejšie ako mravné zásady. 
Ako čokoľvek.

Lenka ma zjavne chcela od svojho manžela odradiť 
a čiastočne sa jej to aj podarilo. Láska, ktorá všetko 



 

prekoná, mi zamávala na rozlúčku a zmizla v hmle. 
Aby sa z nej vzápätí vynorilo niečo iné.

Moja dobre známa závislosť od obdivu.
Keď nemôže byť láska, stačí obdiv. Pocit, že ma 

niekto chce. A akceptuje ma takú, aká som.
Na tom azda nie je nič zlé?!
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