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Перша половина XVII сторіччя...  Україна потерпає від татарських на-
бігів: у полон потрапляють тисячі українців, ламаються долі, розлучаються 
рідні серця. Так і наші герої – брати Іванко та Юрась опиняються у різних 
кінцях цього багатостраждального світу. Перебуваючи на чужині – один 
в Китаї, другий – в Туреччині, брати не забувають того щастя, яке дали їм 
люблячий батько та ласкава мати, і хоча чужинські звичаї та віра мали вби-
ти цю пам’ять, та поклик рідної землі є сильнішим. Як би не випробовувала 
жорстока доля їх на міцність, які б пригоди не довелося їм пережити, брати 
долають усі перешкоди, поки не зустрічаються по різні боки ворожих табо-
рів, щоб разом піти дорогою визвольної боротьби нашого народу, примно-
жуючи козацьку славу та надихаючи інших героїчною вдачею та майстер-
ним володінням зброєю.
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Перемагаючи долюПеремагаючи долю
На мальовничому березі Тясмину притулилося неве-

лике село Ведмедівка. То були часи, коли ведмеді справді 
водилися в темних лісах Черкащини. Та не лише ведмеді,  
а й інша живина: вовки, лисиці, олені, зайці, бобри. Броди-
ли вони неполохані, бо негусто стояли поселення людські. 
Можна було підійти, наприклад, до оленя на постріл із лука 
і вполювати здобич. У річках та озерах риби аж кишіло, тож 
навіть для ледачого козака всього було доволі. Колись і осе-
лився тут козацький сотник Степан Черес, щоб відпочити 
від військових баталій. Через роки з’явилися інші хатки, ху-
тір розрісся у невелике село. А чому Ведмедівка? Старі люди 
розказують, що колись у передвесняну днину прибився до 
хутора ведмідь – прокинувся раніше, ніж звичайно. Почав 
волохатий шукати щось їстівне і надибав Степанову комору. 
Спробував пролізти у вузькі двері та й розламав недолугі, 
абияк зведені стіни. Степан, почувши тріск, вийшов надвір. 

– Ох ти, волоцюго! – тільки й спромігся сказати та по-
біг до хати за списом. Коли виткнувся у двір, ведмідь уже 
виліз з-під уламків, дивився на Степана не винувато, не 
сердито, а якось весело, ніби запрошував погратися ра-
зом. У Степана й руки опустилися. Усе було таке кумедне, 
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що, засміявшись уголос, він сперся на спис. Потім пішов  
у хату, знайшов залишки кулешу, виніс клишоногому. Звір 
жадібно поковтав, потягнувся до Степанових рук, але той 
близько не підходив, зберігав безпечну відстань. Згадав, 
що у погребі залишилася чимала купа буряків, які на диво 
добре збереглися протягом зими. Хазяйки у нього ще не 
було, борщу варити нікому, тож набрав відро солодкого 
овочу та викинув ведмедеві. Той наївся і подався до лісу. 
Але відтоді почав навідуватися доволі часто, гостював  
у Степана. Вони подружилися і жили в злагоді, аж поки 
ведмідь кудись не зник. Степан навіть сумував за диким 
створінням, яке всупереч природним інстинктам не напа-
ло на нього, а повелося весело й по-товариськи, започатку-
вавши зворушливу дружбу. 

Однак це сталося давно. А тепер минала перша тре-
тина XVII століття. Народ український стогнав під ярмом 
польського панства, яке утискало посполитий люд, приму-
шуючи його все більше працювати на себе, не залишаючи 
часу на власне, уже занепале хазяйство. Пани постійно під-
вищували податки та посилювали гноблення селян. Дове-
дені до відчаю люди зважувалися на вбивство урядника чи 
дозорця, палили своє обійстя та тікали на Запорожжя, яке 
було чи не єдиним притулком для таких відчайдухів.

Але дошкуляла ще одна біда – татари. Коли настава-
ла весна і травою заростали степи, татари спустошували 
українські квітучі землі, нищили і палили села, убивали 
старих і немічних, малих дітей, грабували домівки, заби-
рали в ясир молодих і не дуже, зате міцних і роботящих 
чоловіків та жінок. Часто забирали й дітей, в основному 
хлопчиків до десяти років, для турецьких яничарських за-
гонів, щоб, понівечивши світлу християнську душу, навчи-
ти бусурманської ненависті до рідного народу. Козацькі 
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загони переймали деякі валки, розбивали їх та звільня-
ли невільників. Але багато татарських валок проривало-
ся безкрайніми степами до Криму, і чим далі, тим більша 
туга огортала стривожені серця і безнадія полонила розум.  
А вони все йшли і йшли, далі і далі від рідної землі.

* * *
Івась солодко потягнувся і позіхнув. Він уже май-

же прокинувся, щоку залоскотала соломинка. Івась, мов 
справжній козак, спав у дворі на возі з соломою, що, ніби 
якийсь дивний жук, розчепірив колеса під старою грушею. 
Хлопець розплющив очі, щоб визначити час, і побачив, що 
сонце саме встало, пофарбувавши верхівки дерев у червоне. 
Заскрипіли двері хати, вийшла мати з дерев’яним цеберцем 
та попрямувала у хлів до корови. Півні у селі наввипередки 
вітали сонце. Усе було таке миле і радісне, що Івась знову 
примружив очі; замріявся, як виросте та піде в козаки вою
вати за щастя рідної землі. Раптом Гуляй, здоровий чорний 
пес, здригнувся й підвів голову. За мить схопившись, за-
гарчав, нашорошив вуха кудись за сад. Івась прислухався. 
З того боку, десь від околиці, почувся лемент. «Що воно 
таке?» – звівся, прислухаючись. Лемент поступово нарос-
тав, наближаючись до двору. Запахло димом. 

– Мамо! – гукнув Івась, зістрибуючи з воза.
– Чого тобі, синку? Ти вже встав? – одізвалася мати  

з хліва, не відходячи від корови.
– Вийдіть сюди, швидше!
– Та що там сталося? – мати вийшла, витираючи руки 

фартухом, прислухалась і раптом сполотніла.
– Ану, синку, бігом за хату, лізь у погріб, швидше, це 

татари!
– То я розбуджу батька і Юрка! – малий побіг до хати...
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– Вставайте, тату, татари!
Батько схопився, як очманілий, заметушився, потім 

ухопив Юрка, який спав усміхаючись, та прожогом вибіг 
із хати.

Вискочивши у двір, залишив Івасеві молодшого на два 
роки братика, метнувся знову в сіни. Вибіг уже з косою.

– Хлопці! Маріє! Бігом за городи, до річки!
Бур’яни лоскотали ноги, чіплялися за штанці. Івась біг 

до річки, тягнучи за собою Юрка, який, зо сну нічого не 
розуміючи, пхинькав та впирався. «Де мати?» – блискав-
кою промайнула думка. Івась зупинився. Від двору лунали 
крики та тупіт коней. Серце Івася розривалося з відчаю. 
Він пам’ятав наказ батька, та уже вибрунькувалася чоло-
віча гідність, і саме вона не дала йому втекти. Вирішив до-
помогти татові та матусі. Пильно подивився в очі малому:

– Сиди тут тихо! Розумієш?
Той кивнув головою, і Івась побіг назад до двору. Він 

виглянув із-за хати і побачив таке, від чого захололо серце 
і відібрало ноги: посеред двору лежав батько в калюжі кро-
ві. Поряд з ним у порохняві валялася закривавлена коса, 
а трохи оддалік і її жертва – огрядний татарин, який ще 
дригав ногами і хрипів, пускаючи з рота криваву піну. Ще 
декілька татар на конях гасали по двору. Один із них якраз 
перекинув через сідло непритомну Івасеву матір, а решта 
підпалювали хату, хлів та комору. Івась, коли угледів, що 
робить бусурман із матір’ю, скипів. Учепившись зубами 
у ногу вершника, руками намагався скинути його з коня. 
«А-а-а, шайтан!» – закричав татарин і конем збив Івася  
з ніг. Той упав у хмару пилу, приголомшений. Голова крути-
лася і все тіло боліло. Раптом відчув, як хтось підняв його 
із землі. Розплющив очі і побачив огидну, брудну вузько-
оку пику, яка задоволено вищирила жовті рідкі зуби. Івась 
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не стримався і плюнув татаринові межи очі. Страшно не 
було, ненависть заступала страх. Татарин, мовчки утер-
шись, ударив Івася долонею по обличчю. Хлопець знепри-
томнів, а татарин діловито зв’язав йому руки мотузкою та 
кинув, мов мішок, на коня. Зненацька почувся плач. Та-
тарин обернувся і побачив малого Юрася. Той, плачучи, 
стояв біля рогу хати, яка вже займалася. Хижа усмішка 
скривила чорне лице. Скрутити малого було легко. Він був 
задоволений: ясир узяв на славу.

Татари поскакали геть. Там, де кілька хвилин тому 
світилося тихе щастя, залишилися біда й руїна. Пожежа, 
займаючись усе більше, швидко знищувала все надбане 
невтомною працею. Сонце вже встало, та його ледве вид
но було крізь дим. Воно прагнуло обігріти на землі рай,  
а побачило пекло.

* * *
Полудень застав їх у дорозі. Сонце стояло в зеніті і не-

стерпно пекло голови бранців, які довгою валкою брели 
під охороною озброєних татар – босі і вкриті пилом, який 
здіймали вершники. Скорботна процесія сунула назустріч 
невідомій долі, яка не віщувала нічого доброго. Сльози 
вже висохли, душі охопили відчай і байдужість, бо всі ро-
зуміли, що недавнє життя, хоч і нелегке, та все ж щасли-
ве, – у минулому назавжди... Усе сталося так раптово, що 
в дійсність майже не вірилося, вона була нереальною, як 
жахливий сон. Хтось молився Богу та Пресвятій Богороди-
ці, хтось волікся, зціпивши зуби, дивився кудись за обрій 
невидющим поглядом.

Івась ішов поруч із Юрком. Вони були зв’язані між со-
бою, міцно скручені за спиною Івасеві руки давно вже за-
терпли, боляче щеміли, коли він ледь ворушив ними, щоб 
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відновити доступ крові. Їхні ноженята кривавили, але ні-
кому було допомогти, нікому приголубити, бо мати йшла 
десь попереду, а нечестиві не дозволяли матерям підходи-
ти до дітей. Так вони йшли, хоч і в одній валці, та не віда-
ючи про долю одне одного. Мати, ламаючи руки та тихо 
плачучи, діти – похнюпивши голови та дивлячись з-під 
лоба на ненависних загарбників, які кружляли навколо, 
мов круки, та нещадно били канчуками тих, хто відста-
вав або відхилявся убік. Шлях стелився далекий, важкий,  
і для багатьох слабких та хворих він став останнім.

* * *
Давнє місто Кафа уславилося на весь світ тим, що 

в ньому сходилось багато торговельних шляхів із Се
редземномор’я та Європи, з Кавказу, Середньої та Цен-
тральної Азії. Тут можна було зустріти італійця, француза, 
німця, що приїхали з освіченої Європи, або вірмен, котрих 
було дуже багато, бо вони тут жили з XV століття. Було 
тут всілякого люду і чутно було багато різних мов. Гарми-
дер стояв такий, як, мабуть, після руйнування Всевишнім 
Вавилонської вежі, коли Господь змішав мови зухвалих 
людей, і всі, як не намагалися хоч щось довідатися, не ро-
зуміли одне одного. 

Був тут і китаєць на ім’я Хо Чжоцзоу, який лиш Богу 
відомими шляхами потрапив до цього міста. Він оселився 
у багатого вірменина, який торгував на базарі виробами із 
срібла та золота, і жив у нього вже тижнів зо два. Кожного 
базарного дня він виходив у місто, бродив базаром, при-
цінювався до товарів, хоча майже нічого не справляв. Вря-
ди-годи купував торбинку рису, сіль та спеції для обіду. Хо 
Чжоцзоу був невисокий на зріст, але міцний. В усій його 
поставі та ході відчувалися приховані пружність і сила. Він 
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був завжди спокійний та привітний з усіма, не зважав на 
нахабну, а іноді й агресивну поведінку торговців на каф-
ському базарі. 

Сьогодні був великий базар, бо привезли багато люд-
ського «товару». На невільницькому ринку, який розташу-
вався трохи збоку від продовольчого, штовхалися та кри-
чали один на одного покупці з різних країн. Вони вибира-
ли «товар», примушували роздягатися як жінок, так і чоло-
віків, дивилися, немов коням, у зуби, мацали тіло і м’язи, 
зневажливо кривилися, щоб збити ціну, а домовившись, 
били по руках і, заплативши, забирали знесилених людей  
і гнали, неначе худобу, до своїх кораблів. Ще недавно ті 
кохалися, пестили дітей, працювали на радість собі і на 
славу Божу, аж раптом... Набіг, кров, смерть, рабство...  
І тепер лише виснажлива праця, зневага, канчуки. «Де ви, 
дітоньки мої?» – кричала подумки мати, від якої відірвали 
її рідних маленьких діточок та повезли хтозна-куди на біль  
і муки. Страшне це було місце – Кафа. Тут ламалися долі, 
тут ніби виринуло із глибин землі пекло. І не було ні надії, 
ні розради нещасним, лише яскраве сонце над блакитно-
рожевим морем намагалося зігріти знедолених людей.

Хо Чжоцзоу уже минав ряди бранців, як раптом почув 
галас. Купці вимахували руками і сперечалися. Наблизив
шись, Хо Чжоцзоу зрозумів, що работорговці щось захоп
лено розказували покупцеві, огрядному панові, одягнено-
му у напіввійськовий одяг, який вказував на його іспанське 
походження: високі чоботи, зелений камзол та широкий 
капелюх. При боці висіла шпага, ефес якої виблискував 
коштовностями. Весь вигляд покупця свідчив про його 
шляхетне походження, хоча сам він був сердитий та не-
задоволений. З-під насуплених брів похмуро зиркав на 
хлопчину років дванадцяти, який стояв попереду бранців 
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із зв’язаними за спиною руками. Китаєць підійшов ближче 
і почув, що работорговці розповідають вельможному па-
нові про хлопця, ніби той під час переходу до Криму влас-
норуч убив татарина, який його полонив. Із зв’язаними 
руками. Пан не вірив, критично оглядаючи худого хлопця, 
який і справді виглядав виснаженим і нещасним. Тільки 
вогонь палахкотів із очей. Торговці вимагали за нього чи-
мало грошей – як за двох сильних здорових чоловіків. 

– Ну і як це він зробив? – запитав іспанець.
– Скажу ясновельможному пану, що коли Хасим 

під’їхав до нього на коні, цей гяур почав лаяти свого гос-
подаря. Хасим не витримав і потягнув хлопця канчуком.  
І що робить цей гяур?! Він б’є ногою коня в морду, той стає 
дибки, і Хасим падає. Потім гяур підбігає до Хасима і тов-
че його ногою у шию, аж доки той не помирає. Ми хотіли 
вбити його одразу, але подумали, що Хасиму вже не до-
поможеш, а життя є життя, а після цього випадку ціна за 
раба має ж бути вища... – Татарин заплющив очі, внутріш-
ньо зловтішаючись, тому що заборгував Хасимові чималу 
суму грошей, а цей хлопець так несподівано звільнив його 
від боргу. І хоча за вбивство правовірного гяурові одразу 
відтяли б голову, цей татарин, набувши старшинства над 
загоном, зберіг життя малому. Сподівання на щедрий за-
робіток змусили поступитися жорстокими правилами по-
водження з бранцями.

Іспанця ще долали сумніви, аж раптом китаєць сту-
пив наперед і сказав, що він купує хлопця за цю ціну. Іс-
панець почервонів і заперечив, мовляв, він перший має 
право на цього раба. Тоді Хо Чжоцзоу запропонував дві 
ціни. Работорговець заметушився і з поклонами підвів 
хлопця до китайця. Іспанець вирячив очі, але, видно, на 
таку ціну не був спроможний, тому незадоволено ляснув 
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нагаєм чобіт і пішов собі. Хо Чжоцзоу кинув торбинку 
з грішми торговцю, узяв хлопця за руку і швидко покро-
кував з базару. Хлопець пручався і, щось викрикуючи, 
поривався назад. Китаєць не розумів, чого той хоче, тому 
легенько обхопив рукою його шию і надавив під вухом, 
паралізуючи спротив. Однак хлопець дивився на нього 
таким благальним поглядом, що Хо Чжоцзоу послабив 
тиск і почав озиратися, когось шукаючи. Нарешті він ви-
брав поглядом місцевого татарина, який возив воду, і по-
тягнув хлопця до нього. Китаєць запитав його, чи розуміє 
він, чого хоче хлопець. Той ствердно кивнув: серед приве-
зених рабів у нього залишилися мати і менший брат, він 
просить викупити і їх. Китаєць скрушно похитав голо-
вою, потім рішуче потягнув хлопця назад. Той гарячково 
шукав серед десятків облич меншого брата. Нарешті вони 
підійшли до групи, шлях до якої їм перетнули декілька 
турецьких воїнів. Грубо штурхонувши китайця, вони не 
пропустили їх далі. Хо Чжоцзоу відійшов і, заглядаючи 
за плечі охорони, намагався зрозуміти, що відбувається. 
Він побачив, що уздовж рядів ходить високий, атлетичної 
статури вельможа в турецькому одязі і вибирає з натовпу 
хлопчиків віком років десяти. За порухом його руки охо-
рона заходила у ряди бранців і видирала звідти малих, які 
верещали зі страху. Дітей запихали у бричку, на якій сто-
яла клітка з верболозу. Матері з усіх сил намагалися втри-
мати своїх синів, однак знесилені люди нічого не могли 
вдіяти проти сильних, озброєних, жорстоких вояків. 
Побиті канчуками жінки залишалися лежати в пилюці, 
ридаючи і проклинаючи свою долю. Їх піднімали канчу-
ками, шикували поруч з іншими і стояли вони, кусаючи 
губи і благаючи, щоб серце вилетіло з грудей і полетіло за 
рідними оченятами.
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Раптом хлопець здригнувся і, витягнувши шию, загу-
кав:

– Мамо! Юрку! 
З гурту невільників пролунав розпачливий жіночий 

зойк:
– Івасю! Де ти?!
Китаєць побачив худу знесилену жінку, яка намага-

лася пробитися крізь щільні ряди бранців. Сповненими 
сліз очима вона шукала серед натовпу сина. Івась побачив 
її і, видершись із міцних рук китайця, побіг до матері. Хо 
Чжоцзоу блискавично, що було дивно для його статури, 
стрибнув і наздогнав хлопця вже біля охорони. Охоро-
нець люто вишкірився на нього, виймаючи ятаган з піхов, 
але китаєць улесливо почав бити поклони і, усміхаючись, 
швидко відтягнув Івася від натовпу. Хлопець ледве три-
мався на ногах, його била лихоманка. А з натовпу бранців 
було чути голос матері: 

– Синку! Юрася забрали! Юрася забрали... Прощавай, 
синку, прощавай...

Раптом Івасева мати кинулася на велетенського охо-
ронця і почала його душити з криком:

– Нелюди! Віддайте сина, віддайте!..
Той сторопів з несподіванки. Тоді його сусід, не зво-

лікаючи, ударив жінку ятаганом по голові. Та заточилася, 
відпустила огидну спітнілу шию турка, і, закривавлена, 
впала на землю. Її спраглі вуста шепотіли щось востаннє. 
Зненацька вона посміхнулась, мабуть, уже побачивши ан-
гела Божого на порозі іншого світу. Так і залишилась ле-
жати із посмішкою на змученому обличчі. Бранці скупчи-
лися біля покійниці, дивилися – хто з жахом, а хто із зазд- 
рістю. 
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* * *
Китаєць швидко йшов вузькими звивистими вулич-

ками Кафи до свого помешкання. Він майже ніс хлопця, 
настільки той був знесилений. Нарешті прочинив бла-
геньку хвіртку і зайшов у маленький двір, тягнучи хлоп-
ця під пахвою. У невеликому збудованому з пісковику 
будинку у цей час нікого не було. Вірменин торгував на 
базарі, а жінки та діти йому допомагали – танцювали, 
гадали по руці, щоб привернути увагу покупців. Вірме-
нин гарно організував своє сімейство, родина мала ро-
боту: усі впрягалися у віз сімейного благополуччя. Його 
садиба була хоч і невелика, зате дуже затишна. Заховане 
за парканом подвір’я поросло виноградом, тому навіть  
у найспекотніші дні тут було прохолодно. Вардан (так зва-
ли вірменина) дуже полюбляв сидіти увечері після важко-
го дня за невеликим столиком під густими лозами і пити, 
відсапуючись і спливаючи потом, міцний індійський чай. 
Часто запрошував і китайця до чаювання, на що той охо-
че погоджувався, але чай приносив свій, китайський,  
і довго вибачався, що не може пити чорного, а лише зеле-
ний, аргументуючи це національними традиціями. Спер-
шу Вардан ображався. Тоді Хо Чжоцзоу запропонував 
йому скуштувати зеленого чаю. Вірменин з недовірою по-
дивився на світлий, трохи каламутний напій і ввічливо 
відмовився. Однак уже і не наполягав на своєму, і не об-
ражався. Так вони сиділи вечорами, пили кожен своє, вели 
тиху бесіду про те і про се, здебільшого про товари та про 
те, які з них мають найбільший попит. Китаєць виявися 
неабияким знавцем торгової справи, але на розпитування 
Вардана про мету свого перебування тут коротко відпо- 
відав:

– Є потреба...

N
O

T
 F

O
R

 S
A

L
E

 
· 

Н
Е

 Д
Л

Я
 П

Р
О

Д
А

Ж
У



  16  

Китаєць приніс хлопця до своєї кімнати, поклав на 
підлогу, застелену солом’яним рядном, узяв глечик води  
і покропив хлопцеві лице. Той здригнувся й умить розплю-
щив очі. Упізнавши китайця, він згадав усе, що сталося, 
скривився, а очі наповнилися слізьми. Хо Чжоцзоу посміх-
нувся, погладив хлопця по голові і почав заспокоювати: 

– Що вдієш, хлопче... Таке воно, життя. Сьогодні ти 
живеш удома, в ситості та теплі, а завтра нестримна доля 
віднесе тебе на своїх крилах далеко-далеко, і піднімуться 
на тебе такі страшні сили, про які ти навіть і гадки не мав. 
Але треба терпіти та боротися. Доля кидає тебе на лише їй 
відому стежку, а ти йди, та май свій розум. Головне – збе-
рігай серце, щоб жодні зовнішні вітри не загасили у ньому 
світла, запаленого самим Всевишнім.

Хо Чжоцзоу говорив китайською, але хлопець ніби 
розумів усе і поступово затихав. Він зрозумів, що китаєць 
не зробить йому нічого лихого, його привітне обличчя ви-
промінювало якусь незвичну доброту, і цим він був схо-
жий на маму. Івась, згадавши про маму і брата, знову за-
рюмсав. Китаєць устав, розпалив вогонь і підвісив над ним 
казанок із водою.

– Зараз питимемо чай, – сказав він, звертаючись до 
хлопця. – Ти знаєш, що таке чай? – запитав. Івась мовчав, 
бо нічого не розумів, хоча сама мова й інтонація заспоко-
ювали.

– Як тебе звати? – знову спитав він. – Мене звати Хо 
Чжоцзоу, можеш мене звати дядечком Хо, а тебе як? 

Китаєць тицьнув себе пальцем у груди і показав паль-
цем на Івася. Той зрозумів, кволо посміхнувся: 

– Івась.
– І-Вас, дуже добре, – зрадів китаєць. Перший крок до 

зближення було зроблено. – І-Вас, гарне ім’я!
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Івась засміявся, хотів виправити китайця, але переду-
мав, бо його радість була така нестримна, що він і сам за-
сміявся уголос.

Через півгодини обидва пили смачний чай. Івась куш
тував цей напій уперше і спочатку він йому не сподобав-
ся. По-перше, і так було гаряче, а тут ще й напій, як окріп. 
По-друге, він був гіркий на смак й Івась не розумів, за що 
китаєць так його вихваляє, ще й прицмокує. Але за кілька 
хвилин хлопець відчув, що спека вже так не дошкуляє, що 
в голові ніби все стало на свої місця, він отямився. Кита-
єць дав йому рисових млинців, погладив по голові і пока-
зав рукою в куток, де стояла широка лава з чудним рядном  
у візерунках, що нагадували крилатого змія. Івась ліг на 
лаву і заплющив очі. Він відчув, як китаєць ще раз погла-
див його по голові, важко зітхнув і пішов до вогнища, щоб 
розгребти попіл. Івась крізь напівзаплющені очі ще трохи 
постежив за своїм рятівником (у цьому він уже впевнив-
ся), однак за короткий час все почало розпливатися, зни-
кати, і його здолав важкий тривожний сон.

* * *
Залишимо відпочивати нещасного хлопця у його ха-

зяїна і дізнаємося, що сталося з Юрком. Його забрали із 
собою турки. Якраз із Царгорода припливла галера, на 
якій прибув до Кафи Оджа-Баши з командою, турецький 
військовий начальник, заступник Ага-Яничара, команди-
ра яничарського корпусу, який набирав рекрутів до яни-
чарського війська. Татари остерігалися турків, не зачіпали 
їх, тому ті й поводилися відповідно: вони забирали хлоп-
чиків у матерів, просто відштовхуючи торговців, коли ті 
намагалися захистити свій товар. Зрештою, незважаючи 
на внутрішнє обурення, торговці протестували мляво, про 
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людське око, щоб не втратити лице, бо при енергійніших 
спробах могли втратити життя. Вони благали хоч трохи за-
платити за товар, принизливо скиглячи і повзаючи по зем-
лі. Деякі все-таки отримували декілька золотих, якщо Од-
жі-Баши подобався товар. Тоді торговці цілували йому чо-
боти і, підносячи руки до неба, просили в Аллаха здоров’я 
і щастя для великого начальника, «світлішого від сонця 
і чарівнішого від місяця». Оджа-Баши милостиво дозволяв 
торговцям цілувати свої запорошені чоботи, і його смагля-
ве горбоносе обличчя світилося втіхою і пихою. Він був за-
доволений. Цього разу ніхто не очікував, що тут з’явиться 
турецька галера, але вона пробралася в бухту непомітно, 
скрадаючись за скелею у досвітньому тумані. Турки заско-
чили торговців живим товаром зненацька, і ті не встигли 
заховати хлопчиків. Турки достеменно знали, що торговці 
виглядають їх із моря, тому і вдалися до такого маневру.

Юрась ішов третім у ланцюжку зв’язаних між собою 
міцною мотузкою хлопців, які вже стомилися плакати  
і брели, як сновиди, майже не дивлячись уперед. Турки 
супроводжували їх і з правого, і з лівого боків, хоча вті-
кати ніхто і не намагався. Та й куди було втікати у цьому 
чужому, ворожому місті? Навіть при вдалій спробі ніхто б 
не лише не допоміг утікачеві, а й міг просто убити. Зде-
більшого за винагороду повертали втікача хазяїнові, який 
вже щиро віднаджував невдаху від другої спроби нагаями, 
розписавши йому спину до суцільної рани. Хоча таке пока-
рання заохочувало деяких бранців до втечі ще більше, бо 
інколи навіть смерть була винагородою та позбавленням 
від страшних мук. 

Ніхто не знав, чого чекати від майбутнього. І це най-
гостріше хвилювало дитячі серця. За час довгого переходу 
хлопці вже трохи звикли до свого становища, але зміна 
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знову розтривожила їх. Турки підвели колону до галери  
і почали сходинками заводити бранців на борт. Раптом 
один із них посковзнувся і полетів униз. Проте мотузка, 
якою були зв’язані бранці, утримала його над поверхнею 
води. Турки загелготали, як гуси, допомогли його витягти  
і загнали решту хлопців на галеру. Усіх одразу повели вниз,  
у трюм. 

Сонце вже наближалося до горизонту, сердито чер-
воніючи, немов щось не вдалося йому цього дня дороби-
ти. Море ласкаво хлюпало об скелі та цілувало пінистими 
устами берег. Воно жило своїм життям, і його зовсім не 
бентежили людські трагедії та драми.

* * *
Івасеві снилося дитинство. Він бачив себе уві сні шес-

тирічним хлопчаком, який із зграйкою однолітків купався 
у швидкоплинній річці. Вони пірнали, гралися у квача, ре-
готали. Вибігши з води, падали у жовтий, трохи змішаний 
з глиною, пісок і підставляли сонцю почорнілі спини, обо-
роняючись від докучливих гедзів, яких було тут аж надто 
багато. Раптом хлопці побачили величезного бика, який 
біг просто до них. Усі посхоплювалися і помчали до річки. 
А бик тупотів усе ближче і, схоже, не мав наміру зупиня-
тися. Був він уже майже поруч. Івась побачив червоні, на-
литі несамовитою люттю очі, нахиленого лоба з короткими 
товстими рогами. У нього похололи ноги і годі було зру-
шити з місця. На щастя, у цю хвилю він зі стогоном проки- 
нувся. 

Ранок туманним світлом пробивався крізь вузьке, за-
тінене зовні виноградом, віконце. У кімнаті панувала на-
півтемрява, у кутку міцно спав китаєць. Івась згадав по-
дії минулого дня і на очі знову навернулися сльози. Ніч 
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