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PROLOG

Toho dne se objevilo tolik zvláštních znamení, že když na
počátku noci zaslechla zoufalé údery na dveře, léčitelka
poznala, že tahle noc navždy změní její život.

Špatná znamení se již hlásila mnoho dnů. Zdály se jí pro-
rocké sny; viděla hady a měsíc zalitý rudou krví. Také tu byly
sny těch, které za ní přicházely. Těhotným ženám s břichem se
zdálo, že porodí holubice, mladé panny měly ve spánku zne-
pokojivé vize. Navíc se v tábořišti beduínů na jihu města na-
rodilo dvouhlavé tele a lidé spatřili Andrachova ducha. Bez-
hlavý duch kráčel půlnočními ulicemi a vykřikoval jména
svých vrahů. Tolik zlých znamení nelze nechat bez povšim-
nutí. Ale komu jsou určena? ptali se obyvatelé pouštního měs-
ta Palmýry a kradmo se ohlíželi, zda něco nečíhá za jejich
zády.

Jsou určena mně, věděla léčitelka, i když nechápala proč.
Když krátce po východu měsíce uslyšela naléhavé údery na

dveře, pochopila: Toto je předpovězená hodina.
Přehodila si přes hubená ramena šál a s lampou v ruce ote-

vřela dveře, aniž se zeptala, kdo je za nimi. Obyčejní lidé
z Palmýry se mohou cizí návštěvy bát, ale Mera ne. Lidé k ní
přicházejí pro léky a zaříkání, hledají úlevu v bolesti nebo
medicínu na své úzkosti. Ale ještě nikdo jí nepřišel škodit.

Ve větrné tmě za jejím prahem stáli muž a žena. Muž ušle-
chtilých rysů, s vlasy prokvetlými stříbrem, oblečený v modré
pláštěnce sepnuté zlatou sponou. Žena byla jen o málo starší
než dítě, měla vzedmuté břicho, které jen stěží skrýval zvlněný
plášť.

7

Poznámka na vysvětlenou

Dávné národy užívaly vlastní názvy pro rostliny a byliny zmiňované v této
knize, pro snadnější identifikaci jsem však zvolila označení, která jsou
dnes nejrozšířenější – například „blín“ místo latinského hyoscyamus.

Také pro historickou postavu Lucia Domitia Ahenobarba užívám
jméno Nero, kterým byl ve skutečnosti znám, až když se stal císařem.

B. W.
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Přišli z Egypta! Mera s uspokojením přikývla. Sama byla
Egypťanka, a proto byla důvěrně spjata s Hermem, bohem-
ochráncem. Natáhla se dopředu a vyznačila znamení Hermo-
va kříže nad útlou ženou, dotýkajíc se jejího čela, prsu a ra-
men. Pak si Mera sedla zpět na paty a pokřižovala se také.
Hermes je mocný bůh.

Porod byl obtížný. Dívka měla úzkou pánev a často křičela.
Muž klečel soucitně vedle ní, přikládal jí k čelu plátno, držel ji
za ruce a šeptal jí dialektem z údolí Nilu, kterým Mera sama
před mnoha lety mluvila. Zazněl jí v uších jako sladká hudba.
Jsem pryč už příliš dlouho, uvažovala, když se připravila na pří-
chod dítěte. Snad mi Bohyně dopřeje naposled pohlédnout na mou
zelenou řeku, ještě než umřu…

„Je to chlapec,“ řekla konečně a jemně dýchla do maličkého
nosu a úst. Říman se sklonil. Jeho stín dítě přikryl jako
ochranná pokrývka. Mladá žena, vyčerpaná námahou, zhlu-
boka oddechovala. Mera podvázala a přeřízla pupeční šňůru,
přiložila dítě matce k prsu a měkce ji pobídla: „Teď musíte říct
jeho jméno. Ochraňujte ho, maličká, jinak vám ho pouštní
džinové budou chtít ukrást…“

Dívka přitiskla vyprahlé rty do růžové mušličky chlapcova
ouška a zašeptala synovo duchovní jméno, jméno, které bude
znát jen on a bohové. Poté už slyšitelně, jemně vyslovila
zesláblým hlasem: „Hélios,“ jeho jméno života.

Spokojená Mera se vrátila ke svému úkolu, aby se postarala
o placentu. Jak se však vítr venku s vytím zdvihl a dveře i oke-
nice se rozklepaly, spatřila v kosém světle cosi znepokojivého.
Z útrob rodičky vystupovala droboučká, namodralá ruka.

Dvojče!
Mera znovu udělala znamení Hermova kříže, přidala

posvátné znamení Isis a chystala se na další porod. Modlila se,
aby měla dívka dostatek sil.

Vítr kvílel tak divoce, že to opravdu vypadalo, že džinové
jsou u dveří a pokoušejí se odnést dva nové životy. Malý
domek Mery s jedinou místností byl postaven ze solidních
hliněných cihel, ale přesto se chvěl a třásl, jako by se měl 
každým okamžikem překotit. Dívka naříkala spolu s větrem.

Když Mera otevřela dveře, spatřila nejprve dvě vylekané oči
v bledé tváři. V tváři muže. Tvář dívky byla stažená bolestí.

Mera ustoupila a nechala vítr vnést návštěvu dovnitř.
Musela prudce zabouchnout dveře, světlo lampy zatančilo
divoce po stěnách a její dlouhé černé copy se jí na zádech
rozevlály. Když zabezpečila dveře a otočila se, uviděla mladou
ženu klesat na kolena.

„Přišel její čas…“ řekl muž a snažil se ji podepřít. Mera
postavila lampu, pokynula směrem k slamníku v rohu míst-
nosti a pomohla ženu uložit.

„Ve městě říkali, že pomůžete…“ začal.
„Jméno,“ řekla Mera. „Musím znát její jméno.“
Mera cítila jeho strach, zaléval ji jako zimní déšť. Vážně

pohlédla do vyděšených očí, položila svou ruku na jeho
a zašeptala: „Na tom nezáleží. Bohyně ho zná.“

Rychle do práce, říkala si Mera. Jsou to uprchlíci. Před někým
nebo před něčím utíkají. Podle toho, jaké mají šaty, jsou bohatí.
A přicházejí zdaleka, v Palmýře jsou cizí.

„Je to má žena.“ Muž stál bezradně uprostřed pokoje. 
Prohlížel si pozorně porodní bábu. Když se vydali do domku
na kraji města, očekával, že to bude stařena. Tato žena však
byla krásná a její věk se nedal uhádnout. Rozhodil bezmocně
rukama. Má hladké ruce, všimla si Mera v mihotavém světle
lampy. Dlouhé a pěstěné, stejně jako on – vysoký, pohledný
a ušlechtilý. Říman, uzavřela. Velmi významný Říman.

Přála by si, aby měla víc času na řádnou přípravu, aby mohla
číst ve hvězdách a prostudovat astrologické tabulky. Čas však
nebyl. Porod již probíhal.

Muž sledoval, jak léčitelka ve spěchu připravuje horkou
vodu a plátno. Předtím, v hostinci, o ní správce mluvil
s nábožnou úctou. „Je to čarodějka,“ řekl, „její kouzla jsou ještě
mocnější než kouzla samotné Ištar.“ Proč tedy, přemítal
Říman a rozhlížel se malou místností, žije tak skromně?
Nemá ani otroka, aby otevřel pozdní návštěvě dveře.

„Držte ji za ruce,“ poručila Mera a sama klekla dívce mezi
nohy. „Jakého má boha?“

Chvilku zaváhal, než odpověděl: „My uctíváme Herma.“

8 9
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Každý kousek těla ji už bolel, dítě se vrtělo. Ale ona zůstávala
v úkrytu.

Když už to trvalo celou věčnost, zdálo se Meře, že zaslechla
ve větru další hlas. „Ženo…“ volal.

Opatrně se zdvihla. V šeru nadcházejícího úsvitu jen stěží
rozeznala na podlaze schoulenou postavu a slyšela Římana
vykřiknout slabým hlasem: „Ženo, už jsou pryč…“

Po tak dlouhém skrývání v koši cítila v těle každý kloub
a sval, a když se odbelhala k muži, uviděla, že je celý zakrváce-
ný. „Vzali je s sebou…“ zasténal. „Mou ženu a chlapečka…“

Mera omámeně hleděla na prázdný slamník. Odvlekli ženu
přímo z porodního lůžka a její novorozeně s ní!

Říman zdvihl třesoucí se ruku. „Má dcera… nechte mne…“
Přišli zabít otce, přemýšlela Mera, když skláněla nahé dítě
k ruce umírajícího, a přesto vzali matku se synem živé. Proč?

„Jména…“ lapal po vzduchu. „Musím jí dát jména než…“
Mera položila hlavičku dítěte k jeho ústům a sledovala rty

tvořící tajné jméno, jméno, které se stane duchovním poutem
mezi dítětem a bohy a které žádný smrtelník kvůli jeho magic-
ké síle nesmí zaslechnout. Potom nahlas vyslovil její jméno
života: „Selené. Jmenuje se Selené…“

„Nechte mne, abych vám ošetřila ránu,“ řekla Mera něžně.
Zarazil ji zavrtěním hlavy. Pochopila proč. Jeho tělo bylo
zkroucené v nepřirozené poloze. „Vezměte ji odtud,“ zašeptal.
„Hned! Ještě teď v noci! Nesmějí ji najít! Ukryjte ji. Postarejte
se o ni. Pochází od bohů.“

„Ale kdo vlastně jste? Jak jí mám povědět, kdo jsou její
rodiče a její rodina?“

Těžce polkl. „Tenhle prsten… dejte jí ho, až bude starší.
Řekněte jí… všechno. Povede ji k jejímu osudu. Ona patří
k bohům…“

Když Mera stáhla z jeho prstu těžký zlatý prsten, Říman
zemřel. Ve stejném okamžiku se děvčátko Selené rozplakalo.

Mera se na ni podívala a s úžasem spatřila, že dítě má něco
s ústy – malý porodní defekt. A náhle pochopila: Je to zname-
ní boží náklonnosti k dítěti. Říman říkal pravdu: Tohle děv-
čátko opravdu pochází od bohů.

Tváře jí svítily šarlatem a propocené vlasy se přilepily k hlavě.
Zoufalá Mera uvázala trpící dívce k hrdlu amulet – žábu vy-
řezanou z jantaru zasvěcenou Hekaté, bohyni porodniček.

Zvláštní bylo, že chlapeček, stále ještě stočený u matčina
prsu, nevydal ani hlásku.

Meře se konečně podařilo vytáhnout i druhé dítě do při-
pravených prostěradel. S velkou úlevou viděla, že je živé. Když
řezala pupeční šňůru, zaslechla venku hluk, změť zvuků, které
by tam neměly být. Mera prudce zvedla hlavu a spatřila Říma-
na, jak upřeně hledí ke dveřím.

„Koně,“ řekl. „Vojáci.“
Domkem se hromově rozlehly rány na dveře. To neklepal

někdo, kdo si přál vstoupit, ale ten, kdo chtěl vyrazit dveře.
„Našli nás,“ řekl krátce.
Mera byla v mžiku na nohou. „Jdeme!“ sykla a vrhla se

k úzkým dvířkám na konci místnosti. Neohlédla se, takže
neviděla, jak dovnitř vrazili vojáci v rudých pláštích. S nahou
a vlhkou novorozenou holčičkou přitisknutou na prsa se bez
váhání vrhla do temnoty spíže, přilepené k jejímu domku,
a vskočila do kukuřičného koše, kde se schoulila pod klasy, jak
jen to nejvíc šlo. Ležela stočená ve tmě koše a kůži jí rozdírala
kukuřice. Sotva dýchala, když slyšela dupot obitých sandálů
po podlaze z udusané hlíny. Ozval se krátký hovor v řečtině,
stakato rozkazů a odpověď, kovový svist vzduchem. Dva ostré
výkřiky a pak ticho.

Mera nedokázala ovládnout své chvění. Dítě se jí třáslo
v pažích. Těžké kroky prošly místností a zamířily i do spíže.
V mezírkách koše zazářilo světlo, někdo s lampou místnost
prohledával. A pak uslyšela hlas ušlechtilého Římana, chrapti-
vý a slabý: „Nikdo tam není, říkám vám. Porodní bába nebyla
doma. Jsme tu sami. Já… já jsem pomáhal dítěti sám…“

K dovršení hrůzy ještě začalo děcko Meře v rukou fňukat.
Rychle zakryla malou tvářičku a zašeptala: „Požehnaná Mat-
ko, Královno Nebes, nenech to dítě zabít.“

Znovu zatajila dech a poslouchala. Obklopovalo ji jen
ticho, tma a sténání větru. Čekala. Dítě tiskla k hrudi, rukou
zakrývala malá ústa. Krčila se v koši snad celé dlouhé hodiny.
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KAPITOLA  1

Selené právě přecházela tržiště, když se ta nehoda stala. Byla
v severním předměstí, s vilami boháčů a širokými ulicemi. 
Přicházela sem jen zřídka a toho horkého červencového dne
sem šla nakoupit vzácné léčivé byliny. Její matka potřebuje
semena blínu k přípravě uspávacího nápoje. Co Mera sama
nepěstuje na své zahrádce a nekoupí na velkém trhu dole ve
městě, musí Selené opatřit u Řeka Paxise. Proto kráčela tržiš-
těm, když prodavače rohoží stihlo neštěstí.

Selené viděla, jak se to stalo. Obchodník vázal stočené ro-
hože oslu na hřbet a sehnul se pro konec provazu, když zvíře
divoce koplo dozadu a prudce ho zasáhlo ze strany do hlavy.

Selené strnula a pak se rozběhla na místo nehody. Bezmyš-
lenkovitě upustila košík se vzácným obsahem, poklekla u zra-
něného a položila si jeho hlavu do klína. Silně krvácel a tvář
mu hrozivě ztmavla.

Několik kolemjdoucích se s mírným zájmem zastavilo, ale
pomoci se nesnažil nikdo. Selené k nim vzhlédla. „P-pomoc!“
vykřikla. „O-on…“ S grimasami se marně pokoušela vyrazit
slova.

Lidé kolem se jen dívali. Jasně jim četla z tváří. Neumí mlu-
vit, myslí si. Je to nějaká ubožačka.

„J-je zraněný!“ vyhrkla a krev jí stékala po rukou.
Okolostojící se jen po sobě podívali. „Tomu není pomoci,“

prohlásil prodavač látek, který přiběhl od svého obchodu a teď
si prohlížel nákladné rohože a uvažoval, jak se jich zmocnit.
„Úřady se už postarají, aby ho někdo pohřbil.“
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Otrok hned začal otvírat zásuvky a pouzdra, nalil vodu do
umyvadla, přichystal obvazy a nástroje. Široce rozevřenýma
očima pozorovala Selené lékaře, jak rychle a zručně oholil
obchodníkovi hlavu a omyl krvácející ránu vínem a octem.

Když pracoval, mohla se Selené kolem sebe lépe rozhléd-
nout. Jak odlišné bylo to místo od toho, kde léčila Mera! Dům
Selené, kam přicházelo za Merou početné množství pacientů,
měl jedinou místnost plnou všeho, co souvisí s léčením: na stě-
nách byly zavěšeny berle, police přetékaly džbány, z nízkého
stropu visely byliny a kořeny. Misky byly zastrkané do jiných
misek a obvazy nacpané v každém koutku. Pohodlné a známé
útočiště nemocných a zraněných v antiochské čtvrti chudáků,
jediný domov, jaký Selené za svých necelých šestnáct let
poznala.

Ale tenhle pokoj! Vzdušný a rozlehlý, se zářící podlahou
a oknem, kterým proudí slunce, lehkými stolky s připravený-
mi nástroji a tampony, malé flakony seřazené v úpravných
řadách. A v rohu stojí socha Aesculapia, boha léčení. Selené
poznala, že je to pracovna řeckého lékaře, už slyšela, jak jsou
pokročilí a moderní.

Když uviděla Andrease odborně oholit obchodníkovu hla-
vu nožem a ránu vycpat cupaninou, věděla, že uhádla. Tenhle
muž se vyučil možná až v samotné Alexandrii!

Než započal s další prací, obrátil se Andreas k Selené:
„Můžeš počkat v atriu. Otrok tě zavolá, až skončím.“

Ona však jen potřásla hlavou a zůstala stát.
Krátce se na ni pobaveně podíval a pokračoval vybranou

řečtinou, kterou ve svém okolí slýchala jen vzácně. „Musíme
zjistit, zda se jedná o zlomeninu. A abychom to zjistili, použi-
jeme toto…“

Andreas potřel oholenou hlavu hustou černou pastou. Sele-
né přistoupila blíž a se zaujetím ho pozorovala. Jeho ruce byly
hladké, s dlouhými, štíhlými prsty. Po chvilce Andreas pastu
seškrábal. „Tam,“ ukázal na černou linku na kosti. „Tam je 
zlomenina. Vidíš, jak je vmáčklá a tlačí dovnitř. Mozek je 
zde pod tlakem. Musím tlak uvolnit, jinak ten muž určitě
zemře.“

„On není m-mrtvý!“ Selené se zoufale snažila, aby jí rozu-
měli. Lidé se už otáčeli, ztratili o podívanou zájem. Selené kři-
čela, ať pomohou, ať něco udělají. Přece ho nemohou jen tak
opustit. Co může dělat ona, dívka, které ještě není ani šestnáct
a je sama v městské čtvrti, kde se pořádně nevyzná.

„Co se tu děje?“ ozval se hlas v zástupu.
Selené vzhlédla k muži, razícímu si cestu davem. Vystupo-

val s autoritou a měl na sobě bílou tógu římského občana.
„Kopl ho o-osel,“ snažila se říct co nejzřetelněji. „Do hlavy.“
Cizinec si ji prohlížel. Obočí mu dávalo zlostný výraz –

mezi ním už se rýsovala začínající vráska –, ale oči pod ním
vypadaly laskavě. Chvíli pozoroval, jak její oči prosí o pomoc
a jak neuměle zápasí se slovy. Pak řekl: „No dobrá,“ a klekl si,
aby rychle prohlédl prodavače rohoží. „Pojď se mnou. Možná
ho zachráníme.“

Selené s úlevou zaznamenala, že dal znamení svému spo-
lečníkovi, velikému svalnatému černochovi, který si zraněné-
ho přehodil přes široká ramena. Pak zamířili rychlým tempem
dolů ulicí. Vysoká Selené s nimi držela krok. Ani nepomyslela
na koš, který nechala ležet na náměstí. Teď ho sebral žebrák,
který nemohl uvěřit svému štěstí. Nepomyslela ani na matku,
čekající dole v chudinské části Antiochie na semena blínu,
která odpoledne potřebovala k provedení potratu.

Vstoupili bránou ve vysoké zdi a Selené je následovala
zahradou plnou letních květin. Ještě nikdy neviděla tak velký
dům, tak prostorné a vzdušné místnosti. Její nohy obuté v san-
dálech ještě nikdy nestály na tak pěkných podlahách, vyleště-
ných a vykládaných mozaikami. Nedovedla si ani představit,
že by stěny mohly být z takového krásného mramoru a ná-
bytek tak bohatý a elegantní. Rozhlížela se na všechny strany
a následovala pána a jeho otroka přes atrium až do místnosti
větší než celý její dům, střídmě zařízené jen lehátkem, židlí
a stolky se zlacenými nožkami.

Když omdlelého prodavače rohoží položili na lehátko
a podepřeli polštáři, cizinec si odložil bílou tógu a začal zkou-
mat rány.

„Jmenuji se Andreas,“ řekl Selené. „Jsem lékař.“
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myslela, že už každým okamžikem musí odhodit nástroje
a vykřiknout: „Tohle je nemožné!“

Ale Andreas vytrval, očima, rukama, celou bytostí soustře-
děn na pacienta, jako by nic jiného ve vesmíru neexistovalo.
V tak zoufalé situaci budil jeho odhodlaný výraz u Selené
respekt.

Konečně krvácení ustalo. Když Andreas odložil své nástro-
je, bylo třeba ránu vymýt vínem, zaplnit otvor horkým včelím
voskem a stáhnout kůži na hlavě. Na závěr si Andreas znovu
omyl ruce a řekl Selené: „Jestli přijde k vědomí do tří dnů,
bude žít. Jestli ne, zemře.“

Selené na chvíli zachytila lékařův pohled, pak se odvrátila
a přála si, aby mohla jasně vyslovit množství otázek, honících
se jí hlavou.

Muž na lehátku náhle vykřikl ze spánku a začal prudce roz-
hazovat rukama. Otrok Malachus, který mu ovazoval hlavu,
uskočil stranou.

„Záchvat!“ Andreas přiskočil k raněnému. Snažil se udržet
jeho ruku, ale byl hned odhozen. „Přines provaz!“ rozká-
zal Malachovi. „A zavolej Poliba. Budeme potřebovat po-
moc.“

Selené viděla, jak se bezvědomý a smrtelně bledý obchod-
ník s rohožemi na lehátku svíjí a prohýbá jako při pekelném
mučení. Andreas se ho snažil zadržet, aby nespadl na zem, ale
létající pěsti ho odrazily. Ubožák znovu a znovu bušil hlavou
o lehátko, rána se opět otevřela a začala pod obvazy krvácet.
Z hrdla mu vycházelo hrozné chrčení a žíly na krku mu vystu-
povaly.

Malachus se vrátil s obrovitým otrokem a všichni tři muži
se namáhali, aby přivázali obchodníkovy ruce a nohy k lehát-
ku. Záchvat však pokračoval dál. Raněný teď bojoval se svými
pouty. Selené slyšela, jak mu praští kosti a klouby, jako by se
chystaly prasknout. Andreas temně pronesl: „Tady už nemů-
žeme nic dělat. Jistě se zabije.“

Selené pohlédla na lékaře, jejich oči se na okamžik setkaly
a pohledy spojily. Pak se obrátila zpět k muži na lehátku. Ještě
byla jedna možnost…

Oči Selené se široce rozevřely. Za celá léta, kdy pomáhala
matce a pracovala s Merou bok po boku, aby se naučila dávné-
mu umění lékařství, ještě nikdy neviděla otvírat lebku.

Andreas si vybral nástroj, který se velmi podobal vrtáčku,
jaký s matkou používaly na rozdělávání ohně. „Malachu,“ řekl
otrokovi, „přidrž mi ho, prosím.“

Selené se zaraženě dívala, jak vrták pracuje, jak se Andrea-
sovy ruce míhají nahoru a dolů v neúnavném, pravidelném
rytmu. Malachus ránu každou chvíli vyplachoval vodou.

Nakonec se vrták zastavil, Andreas ho odložil a řekl: „Tady
je vejce, které by ho zabilo nebo ochromilo na celý život.“

Selené ho uviděla. Démonovo vejce, uhnízděné mezi leb-
kou a mozkem, snesené úderem oslova kopyta. Pohlížela na ně
s posvátnou úctou. Když doma matka léčila zranění hlavy,
udělala vždycky chlebovou placku s opiem a rozprostřela ji na
hlavě nemocného jako klobouk. Pak odříkala modlitbu, dala
mu magický amulet a poslala ho pryč. Mera nikdy hlavu neo-
holila nožem ani neotevřela lebku, a tak většina postižených
zemřela. S bušícím srdcem Selené uvažovala, zda se nestává
svědkem zázraku.

Andreas vzal něco, co připomínalo tupou lžíci, jemně ji
vsunul do lebky a vyzdvihl zhmožděnou kost z mozku. Bezvě-
domý muž okamžitě zasténal, jeho barva se zlepšila a začal sil-
něji dýchat.

Když Andreas pracoval, Selené si prohlížela jeho profil.
Hluboce soustředěný vypadal přísně, obočí nad šedomodrýma
očima měl zachmuřené. Měl velký, lomený nos, který zdůraz-
ňoval jeho zlostný pohled, rty sevřené do úzké linky a jeho
pevnou a širokou čelist rámoval úhledně zastřižený tmavo-
hnědý vous. Selené si říkala, že mu bude asi třicet, ale náznaky
šedin na spáncích ukazovaly, že Andreas je jedním z mužů,
kteří mají vlasy už ve čtyřiceti stříbrné.

Vejce vyjmul celé, ale za ním vytryskl proud krve. Andreas
tiše a klidně pokračoval.

Selené jeho klid obdivovala. Měl vážnou, soustředěnou 
tvář beze stopy strachu. Oči sotva zamrkaly, dýchal opatrně
a lehce. Jeho ruce neustávaly v práci, ač si Selené celou dobu
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Uhnula jeho pohledu. Už zase byla nesmělá. Selené nebyla
zvyklá mluvit s cizími lidmi. Vždycky když z jejích hezkých
úst vycházela neumělá slova, následoval překvapený pohled,
pak netrpělivost provázená výrazem, který jasně znamenal:
prosťačka. Často si říkala, že by na to po tolika letech dětského
posmívání a přehlížení u stánků v tržnici měla být zvyklá. Lidé
na ni často řvali: „Proč nemluvíš pořádně?“ Matka jí řekla, 
že její nedostatek je známkou boží náklonnosti; vadu řeči, se
kterou se narodila, později upravili. Tímto znamením jí boho-
vé dávají najevo, že je jim zvlášť drahá, říkávala Mera. Proč to
však nechápou ostatní lidé?

Ale k Selenině překvapení neodrážela pohledná tvář řecké-
ho lékaře žádnou z obvyklých reakcí. Přinutila se pohledět do
jeho tmavých očí, něžných a přísných zároveň, a zdálo se jí, 
že v nich vidí soucit. Odvážila se říct: „U-ukázala jsem mu 
c-cestu spánku.“

„Jak?“
Selené mluvila, jak nejpomaleji mohla. Bylo těžké, aby jí

lidé rozuměli, trvalo to dlouho a lidé většinou dokončili věty
za ni. „Je to n-něco, co mě naučila m-matka.“

Andreas zdvihl obočí. „Tvá matka?“
„Ona l-léčí.“
Andreas chvilku přemýšlel, náhle se rozpomněl na obchod-

níkovo čerstvé zranění, přistoupil k lehátku, odstranil zakrvá-
cený obvaz a začal ošetřovat ránu.

Když to dokončil, vzal rezavý hrot kopí a nožem odřel rez
na ránu. „Tohle urychlí hojení,“ řekl na tázavý pohled Selené.

„Je známo, že v dolech na železo a měď se vředy otroků 
hojí nejrychleji. I když nikdo neví proč.“ Přiložil na ránu 
nový obvaz, jemně opřel hlavu spícího o lehátko a obrátil se
k Selené.

„Pověz mi, co jsi udělala, abys ho uklidnila. Jak jsi to do-
kázala?“

Selené se dívala na zem, přemožená studem. „N-neudělala
jsem nic,“ řekla nesměle. „Já jsem v-vyvedla jeho s-síly,“ ruce
na bocích se jí sevřely do pěstí. „V-vyvedla jsem jeho síly
z bloudění.“

Beze slov Selené postoupila kupředu. Zavřela oči a v mysli
vytvořila obraz – obraz plamene, jediného zlatého plamene,
planoucího klidně ze svého zdroje. Všude kolem něho je ne-
proniknutelná tma. Mysl Selené se naplnila vidinou intenziv-
ně hořícího plamene, až sama pocítila jeho teplo a slyšela jem-
né bublání jeho energie. Nyní se plně soustředila na plamen
hořící na povrchu její duše, zpomalovala dýchání a snažila se
uvolnit své tělo. Měla pocit, že to trvá celé hodiny. Ve skuteč-
nosti uběhlo jen pár okamžiků, než shromáždila své síly a sou-
středila je do „plamene“.

Andreasovi a otrokům, kteří ji sledovali, se zdálo, jako by
upadla do jistého druhu spánku. Její tvář neprozrazovala nic
z intenzivní koncentrace mysli a síly, které se uvnitř pomalu
shromažďovaly, se navenek nijak neprojevily. Udiveně zírali,
když pravidelně dýchající dívka pomalu zvedla ruce a držela 
je přímo nad zmítajícím se tělem obchodníka. Napřažené 
ruce se snesly dlaněmi dolů, tak blízko, že se téměř dotýkaly
těla, a začaly se pohybovat. Zpočátku v malých, pátrajících
kruzích, které se postupně rozšiřovaly, až Seleniny ruce těs-
ně nad povrchem těla ohledávaly mužovu postavu po celé 
délce.

V mysli Selené byl pouze plamen. Nic jiného pro ni v tu
chvíli neexistovalo. Tak jako Andreas totálně zaměřil svou
mysl na otevření lebky, i Selené soustředila veškeré myšlenky
a sílu na představu plamene. A když se ho „dotkla“, jeho žár
vyšlehl z její mysli dolů pažemi a skrze její ruce vyzařoval ven
na ležící tělo.

Andreas s úžasem pozoroval, že se dívčino útlé tělo nezna-
telně kývá ze strany na stranu. Prohlížel si její tvář – vysedlé
lícní kosti, ústa s plnými rty. Ještě před chvílí byla plachá
a ostýchavá, nyní však vypadala zvláštně povznesená. Dívka
držela ruce vztažené, dokud se zmučené tělo obchodníka
s rohožemi nezačalo pomalu uklidňovat. Nejdříve sebou pře-
stalo škubat a obracet se, potom ustal třes, až konečně znehyb-
nělo ve spánku.

Selené s mžikáním otevřela oči, jako by právě procitla.
Andreas se mračil. „Cos to udělala?“
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„Předpokládám, že ho chceš vzít domů,“ dodal Andreas.
„D-domů?“
„Ano, aby se uzdravil. Cos myslela, že s ním uděláš?“
Selené byla zaražená. „N-nevím. N-nevím, kdo to je.“
Ve tváři lékaře se zračilo překvapení. „Ty toho muže ne-

znáš?“
„Šla jsem t-tržiš –,“ ruce jí vylétly k ústům. „Můj koš!“
V Andreasově hlase už zazněla netrpělivost. „Když ho

neznáš – a já toho muže také rozhodně neznám, tak proč je
tady? A proč jsem,“ ukázal k lehátku, „tohle dělal?“

Selené se zadívala na hlavu v obvazech. „O-on byl zraněný.“
„Byl zraněný,“ opakoval Andreas, jako by nevěřil svým

uším, a pohlédl na Malacha, který se zatvářil pobaveně. And-
reas se zamračil. „Celé odpoledne jsem pracoval na nezná-
mém,“ řekl. 

„Co s ním mám teď dělat?“
Selené vypadala bezradně.
Andreasova netrpělivost přešla v podráždění. „Myslela sis,

že ho tu nechám, že? Pacienty si doma nedržím. To není práce
lékaře. Pomohl jsem mu. Teď se musí postarat rodina, aby se
uzdravil.“

Tvář Selené už byla zoufalá. „A-ale já neznám jeho rodinu!“
Andreas na ni upřeně hleděl. Opravdu má to dítě zájem

o to, co se stane s naprosto neznámým člověkem? Proč by
měla? Nikdo jiný na světě se o to nezajímá. Kdy jen naposled
potkal někoho tak naivního? Od těch dob tenkrát v Korintu,
kdy se díval na vlastní odraz v nádrži a viděl tam nezralého
mládence, chlapce s hladkými lícemi na prahu rozčarování, už
uběhla celá léta.

Andreas se ovládl. Ta dívka je nyní také tam, na druhé 
straně neviditelného předělu, ještě bez viny, ještě nezkažená.
Dívka, která umí sotva promluvit, se zastavila na trhu, aby
pomohla člověku, kterého nezná.

Selené sledovala výraz jeho tváře a znovu se jí vrátila ta sta-
rá, složitá a naprosto neřešitelná myšlenka, jež ji trápí ne-
konečně dlouho: co dělat s lidmi.

„To je léčba?“
Potřásla hlavou. „To n-neléčí. Jen to p-pomáhá.“
„A vyjde to vždycky?“
„Ne.“
„Ale jak?“ Naléhal. „Jak jsi to udělala?“
Selené se kousala do rtů, s očima na vzorech mramorové

podlahy. „Je to dávná technika. V-vidíte plamen.“
Andreasovy tmavé oči si ji prohlížely. Dívka byla krásná.

Jak se díval, vybavil se mu v mysli obraz, vzpomínka na vzác-
nou květinu zvanou hibiscus, kterou jednou spatřil. Rysy Sele-
né byly půvabné, zvlášť její ústa. Jaká ironie, pomyslel si, když
ústa na pohled tak dokonalá plní tak špatně svoji funkci. Není
to koktavost, to poznal, když hovořila. Proč tedy nemůže nor-
málně mluvit?

Když prodavač rohoží hlasitě zachrápal, Andreas se usmál
a řekl: „Zdá se, že tvůj plamen dělá zázraky.“

Selené plaše zdvihla oči a uviděla tvář změněnou úsměvem.
Andreas se teď nemračil, vypadal mladší a Selené se přistihla,
že o něm začíná uvažovat jinak.

A Andreas uvažoval o Selené. Vada řeči byla zřejmě dů-
sledkem deformace neodstraněné v dětství, ale až v pozdním
věku a bez následného tréninku výslovnosti. Andreas hádal, 
co všechno asi kvůli tomu ubohá dívka zakusila. Bylo to na 
ni znát – kráska, opravdově, ale bolestně plachá; její postoj je
omluvný, pohled nejistý a bojácný. Proč jí někdo nepomohl?

Andreasovou tváří přeběhl stín a mezi obočí se mu vrátila
vráska, předčasná jizva pro muže právě třicetiletého, následek
dlouhotrvající velké hořkosti.

Proč se o to starám? ptal se sám sebe, když už jsem dávno
překročil mez, za níž jsem se přestal starat o cokoli.

Větřík zavanul oknem a rozvlnil hedvábné závěsy. Horký
dech léta prosycený vůní páleného dřeva, kvetoucích květin
a zelené řeky plazící se k moři. Vítr proletěl s nářkem domem
lékaře Andrease a probudil ho z rozjímání.

„Budeš potřebovat se svým přítelem pomoci,“ řekl a poky-
nul Malachovi. „Můj otrok ti pomůže.“

Selené se překvapeně podívala.
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