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HOLKA NA ZiDCE

Kdyz jsem ji vidéla poprvé, sedéla nahore na kamenné zdi, ktera
se tahla kolem zdpadni strany htisté. Pohodlné si tam hovéla s jednou
nohou volné spusténou dold, husté vlasy ji splyvaly po zadech, a tvar
se zavienyma oc¢ima nastavovala slunci. Ta pdza svou vznesenosti ve-
lice pfipominala ddvno zapomenuté hollywoodské hvézdy a pravé to
upoutalo mou pozornost, protoze té hol¢icce mohlo byt jenom Sest
nebo sedm let.

Prosla jsem kolem ni a zamifila po chodniku ke $kole. Reditel Bob
Christianson mé nejspis$ zahlédl, protoze mi vysel z feditelny naproti.
»Pani, to je skvélé!“ zvolal srde¢né a poplacal mé po rameni. ,,Moc rad
té vidim. Stragné rad. Na tohle jsem se ohromné tésil. Leto$ni rok si
skvéle uzijeme, vid? To bude parada!®

Tvarivtvar takovému nadseni jsem se mohla jenom smat. S Bobem
jsme toho uz spolu zazili hodné. Kdysi jsem k nému nastoupila do
jednoho ze svych prvnich zaméstnani. To jsem jesté byla nezkusena
zacatecnice. Byl tehdy feditelem programu pro vyzkum poruch uceni
a jeho bodry, lezérni, hipisacky pristup k deprivovanym, problematic-
kym détem vyvolal v nasi ponékud konzervativni komunité pozdvi-
zeni. Pfipoustim, Ze mé zpocatku taky trochu vylekal, protoze jsem
byla cerstvé po skole a nebyla jsem prili§ zvykla samostatné premyslet.
Bob mi dodaval tu spravnou miru povzbuzeni i rad a zaroven tvrdo-
$fjné odmital brat na védomi cokoliv, ¢im jsem se ohanéla coby vydo-
bytkem studii na pedagogické fakulté. Prozila jsem diky tomu nékolik
uzasnych, az divokych roki, kdy jsem se naucila, jak si obhajit svij
nazor a pfi tom najit vlastni styl prace se tfidou.

V té dobé to bylo pro mé téméf idealni pracovni prostfedi a Bob mé
v podstaté sam formoval v ucitelku, jakou jsem se posléze stala, jenze



nakonec byl uspésny az moc. Naucila jsem se zpochybnovat nejen pra-
vidla a praktikovani teorii, které nas ucili na fakulté, ale zacala jsem
kriticky zkoumat i Bobiv pristup. Na muj vkus bylo v jeho stylu prilis
mnoho nepodlozené popularni psychologie. Takze kdyz jsem méla pocit,
ze jsem na dosavadnim misté dosahla maximalniho ristu, la jsem dal.

Uplynula spousta ¢asu a oba jsme méli leccos za sebou. Ja jsem pra-
covala v jinych $kolach, jinych statech, dokonce v jinych zemich. Svij
zéjem jsem kromé specidlni pedagogiky zamérila i na klinickou psycho-
logii a vyzkum. Nékolik let jsem dokonce stravila iplné mimo Skolstvi.
Bob se nikam nestéhoval, ale pfechazel mezi soukromym a vefejnym
sektorem a mezi bézZnym a specidlnim vzdélavanim. Obcas jsme o sobé
jeden druhému dali védét, ale ani jeden jsme nijak zvlast nesledovali, co
ten druhy pravé déla. Takze jsem byla prijemné prekvapena, kdyz jsem
zjistila, Ze Bob je reditelem nové skoly, do které jsem byla pridélena.

Nase statni $kolstvi v té dobé prodélavalo dalsi z nekonecné rady
reorganizaci. Pfedchozi rok jsem pracovala v sousednim okrsku jako
ucitelka pro doucovani. Chodila jsem od Skoly ke Skole a pracovala
s malymi skupinami déti, abych vypomohla ucitelim, ktefi méli
v béznych tridach zarazené zaky se zvlastnimi vzdélavacimi potie-
bami. Tenhle program zavedli sotva pred dvéma lety, ale stat uz roz-
hodl, Ze u nejobtiznéji vzdélavatelnych déti prili§ nefunguje. Ttetina
podptirnych ucitelti tedy dostala stalé ucebny, které poskytovaly dé-
tem s vaznéj$imi poruchami uceni a chovani prostor pro specialni
vzdélavani v delsich ¢asovych usecich.

Skocila jsem po moznosti vyménit kocovny Zivot opét za tfidu,
protoze jeji prostfedi se mi nesmirné libilo a citila jsem, Ze nejlépe vy-
hovuje mému ucitelskému stylu. To, Ze jsem skoncila v Bobové skole,
byl bonus.

»Pockej, az tu mistnost uvidis,” tésil se Bob, kdyz jsme stoupali po
schodisti. Stoupali jsme stale vys. A jesté vys. ,Je to skvély prostor,
Torey. Jakmile jsem se dozvédél, ze sem nastoupis, chtél jsem ti dat
ucebnu, ve které bys mohla skute¢né pracovat. Specialni skolstvi ¢asto
dostava jenom to, co zbude. Ale tahle velka, stard budova ma svoje
vyhody.“ Zacali jsme stoupat do dalsiho patra. ,,Je tu spousta mista.”



Bobova §kola byla nesouroda budova, jejiz jednu ¢ast predstavovala
stara hromada cihel z roku 1910 a dalsi ¢ast tvorila panelova ptistavba,
kterou se v roce 1960 snazili vyfesit problém silnych popula¢nich ro¢-
nikd. Dostala jsem mistnost v hornim patfe staré budovy a Bob nelhal,
protoze ta mistnost byla nadhernad, prostorna, s velkymi okny a cers-
tvé vymalovanymi Zlutymi zdmi, a s malym vyklenkem, kam si déti
mohly odkladat obleceni a dalsi véci. Skutecné to byla asi nejpiijem-
néj$i mistnost, jakou mi kdy pridélili. Stinnou strankou bylo, Ze mé od
nejblizsiho zachodu oddélovalo schodisté pres tfi patra a jesté chodba.
Télocvi¢na, jidelna a hlavni kancelar se nachazely malem v jiné galaxii.

»Muzes si to tu usporadat, jak chces,” pokracoval Bob a prochézel
mezi malymi stolky a zZidlickami. ,,A dnes odpoledne prijde Julie. Uz
ses s ni seznamila? Bude ti pomahat. Jak se to dnes fika, aby to bylo
politicky korektni? Koncipientka? Ne, ne... kopedagozka? Uz si ne-
vzpominam. Prosté sem bude chodit jenom na ptil dne. Bohuzel. Vic
pro tebe nevyttiskam. Ale Julie se ti bude libit. UZ ji tu mame tfi roky.
Chodi na dopoledne jako osobni asistentka jednoho malého kluka
s mozkovou obrnou, kterého tu mame, ale ten mé odpoledne fyziote-
rapii. Takze jakmile ho tam Julie vypravi, bude jenom tvoje.”

Zatimco Bob povidal, ja se prochdzela po mistnosti a rozhlizela
se. Zastavila jsem se, abych zjistila, jaky je vyhled z oken. Ta divka
jesté porad sedéla na zidce. Poradné jsem si ji prohlédla. Pripadala
mi osaméld. Byla jediné dité, které se v posledni prazdninovy den na
hristi nachazelo.

Bob fekl: ,,Dnes odpoledne ti pfipravim podklady. Zaridili jsme to
tak, ze bude$ mit pét déti na celé vyucovani. Dal$ich patnact sem bude
dochdézet st¥idavé podle toho, kolik pomoci budou potfebovat. Zni to
dobie? Co na to rikas?“

Usmala jsem se a prikyvla. ,,Zni to ptimo skvéle.”

Snazila jsem se odsunout kartotéku, kdyz dorazila Julie.

“ zahlaholila a popadla skfin
z druhé strany. Dostrkaly jsme ji do rohu. ,,Bob mi fikal, Ze jste se tu
zabrala do préce. Jak vam to jde?“

~Pockejte, ja vam s tim pomizu,



»Dobre, dékuji,” odpovédéla jsem.

Byla to hezka divka - divka vlastné uz ne —, musela byt starsi, nez
vypadala, ale méla subtilni postavu s jemnymi kostmi, bledou, svézi
plet a svétle zelené oci. Nosila hustou ofinu a dlouhé, rovné rusé vlasy
meéla shrnuté dozadu v roztomilém hol¢i¢im stylu. Tim padem vypa-
dala na ¢trnact.

,UZ se na to té$im,” fekla a oprasila si ruce. ,,Délam asistentku
Caseymu Muldrowovi od doby, kdy nastoupil do prvni tfidy. Je to
skveély kluk, ale té$im se i na néco jiného.”

»Jestli hledate ,néco jiného', pak jste na spravném misté,“ usmala
jsem se. ,Ja mam na ,néco jiného’ obvykle mimoradné stésti.“ Zdvihla
jsem ozdobnou pésku a nechala ji rozvinout do plné délky. ,Napadlo
mé, Ze bych ji dala tamhle mezi okna. Chcete mi pomoct?“

V tu chvili jsem to dité uvidéla znovu. Divka byla stale na zdi, ale
ted pod ni stala néjaka Zena a mluvila na ni.

»Ta hol¢icka sedi na zdi uz ¢tyfi hodiny, poznamenala jsem. ,,Byla
tam, uz kdyz jsem dopoledne prijela.

Julie vyhlédla z okna. ,Aha. To je Venus Foxova. A je to jeji zed.
Sedi tam porad.”

LProge?

Julie pokr¢ila rameny. ,,Je to prosté jeji zed.”

»Jak tam vibec vyleze? Musi to byt skoro dva metry.”

»Ia holka je jako Spiderman. Dokaze vylézt kamkoliv.“

»10 je s ni jeji mama?“ zeptala jsem se.

»Ne, jeji sestra. Wanda. Wanda je mentalné zaostala.”

»Na sestru vypada moc stard,” podivila jsem se.

Julie znovu pokréila rameny. ,,Bude ji tak devatenact. Mozna uz
dvacet. Na stfedni patfila mezi zvlastni zaky, ale ted uz je na $kolu
moc velka. Vétsinu ¢asu se myslim drzi pobliz Venus.*

»A ta zase vétSinu casu vysedavd na zdi. Tahle rodina vypada
slibné.”

Julie védoucné povytahla obodi. ,Je jich devét. Devét déti. Vétsina
ma riizné otce. A myslim, Ze uplné kazdé je v néjakém programu pro
zvlastni zaky.“



»Venus taky?“

»Ta kazdopadné. Venus je z nich potrhla nejvic.“ Julie se pousmala.
»Brzy to zjistite sama. Bude sem chodit.”

»Jakym zptasobem potrhla?“ zeptala jsem se.

7«

,Predev§im nemluvi.

Zakoulela jsem oc¢ima. ,,To mé viibec neptekvapuje.“ Kdyz se
Julie zatvarila nechapavé, dodala jsem. ,Elektivni mutismus je moje
védecka specializace. Vlastné jsem na tom tématu zacala délat, kdyz
jsme s Bobem pracovali v jiném programu.”

»Aha. No, tahle hol¢i¢ka nefekne ani slovo.”

»Tady rozvaze.”

»Ne, §patné jste mé pochopila,” pokracovala Julie. ,Venus nemluvi.
Tim myslim, Ze opravdu nemluvi. Nefekne ani n. Vibec nic. Pred
nikym.”

»Tady promluvi.”

Julie se usmivala sice dobromyslné, ale trochu posmésné. ,,Pycha
predchazi pad.”



KAZDY U SVEHO STOLKU

Kdyz jsem prejizdéla prstem po seznamu zaki, narazila jsem na
jméno, které jsem dobte znala. Billy Gomez. Devitilety kluk latinskoame-
rického ptivodu, s rozcuchanou kstici cernych vlast, zalibou v kriklavé
barevnych trickach a s témi nej$pinavéjsimi nehty, jaké jsem v Zivoté u di-
téte vidéla. Billy sice byl maly, ale zadné tintitko. Mél tihlé, svalnaté télo
jako lasicka a byl zrovna tak divoky a agresivni. Nezvladatelna vybusna
povaha a prili§ profiznutd pusa stacily na to, aby ho vyhodili uz ze dvou
$kol. Predchozi rok jsem jak jemu, tak jeho ucitelce vénovala spoustu
prace, ale nebyla jsem prili§ uspésna. Billy stale remcal, zufil a rval se.

Ostatni tfi chlapce jsem neznala. Paté dité, jak Julie predvidala,
byla Venus.

Kdyz jsem druhy den rano prisla do skoly, Venus znovu sedéla na zdi.

»Ahoj, Venus,“ pozdravila jsem ji cestou kolem.

Z4dna odpovéd. Ani ke mné neotoéila hlavu.

Zastavila jsem se a podivala se nahoru. ,Venus?“

Nehnula ani brvou, takze se nedalo poznat, jestli si uvédomuje, zZe
s ni nékdo mluvi.

»Jsem tvoje nova ucitelka. Nechtéla bys jit do $koly spole¢né se mnou?*

Jeji naprosta netecnost mé privedla k zavéru, Ze nepochybné trpi
ztratou sluchu. V duchu jsem si poznamenala, Ze se musim podivat,
na jakych testech byla. Pockala jsem jesté nékolik minut, nakonec
jsem to vzdala a pokracovala do $koly sama.

Prvni zak, ktery vesel do ttidy, byl Billy. ,,Ale ne! Ty ne!“ vyk#ikl

a prastil se dlani do cela. Tvrdé. Skoro ho ta rana porazila. ,,Ale ne. Ne,
ne, ne. Nechci tady byt. Tebe nechci.
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»Ahoj, Billy. Taky té rada vidim,“ fekla jsem. ,,A hadej co? Prisel
jsi uplné prvni. Takze si muzes vybrat, u kterého stolku chces sedét.”

»Tak to chci sedét v jidelné,” vyhrkl a vyrazil ke dvefim.

»Pockat!“ popadla jsem ho za limec. ,Nemyslela jsem to tak do-
slova. Vyber si néktery stolek tady.”

Billy prastil svymi vécmi o nejblizéi stolek. ,Nechci zadny z téch-
hle stolkd,” zavréel. ,,Chci odsud doprdele vypadnout.”

Polozila jsem si prst na rty. , Tady ne, jasné? Jsi tu nejstarsi, takze
pottebuji, abys byl ostatnim prikladem v tom, jak se mluvi. Myslis, Ze
by sis kvtili mné mohl davat pozor na jazyk?“

Billy si str¢il prsty do ust a chytil se za jazyk. ,,Budu se snazit,” za-
huhlal pres prsty, ,ale asi ho nedokazu vytahnout tak daleko, abych
na ného videl.“

,»Billy, nemyslela jsem to doslova.”

Billy se hystericky rozchechtal. Smal se tak strasné, az spadl ze
zidle.

Zrovna v tu chvili se objevil Bob, ktery privadél dva malé chlapce
s neuvéritelné zrzavymi vlasy. Byly opravdu cervené. Zarily jako mé-
déné mince a jejich husté prameny vlaly nad drobnymi, $picatymi tva-
fickami, $tédfe pokropenymi pihami jako kapkami desté.

»Tohle je Shane,“ ozndmil Bob a trochu pevnéji seviel rameno
chlapce po své pravici. ,,A tohle je Zane.”

Shane a Zane? Paneboze, pro¢ to tém détem rodice udélali? Byla
to jednovajec¢nd dvojcata a byla oblecena podobné jako loutky, které
vozi bfichomluvci po poutich. Tesilové kalhoty, pruhovana kosile
a svéte, div se, motylek.

Billy uzasl nad jejich vzhledem stejné jako ja.

»10 jsou dalmatinci?“ zeptal se udivené.

Nez jsem stacila odpovédét, objevila se ve dvefich statna Afro-
americanka v kfiklavych kvétovanych $atech, ktera pied sebou strkala
stihlého, skoro vyhublého chlapce. , Tohle je Jesse,“ prohlasila s obéma
rukama polozenyma na chlapcovych ramenou. ,,Je tohle Jesseho ttida?“

Bob ustoupil a Zena postrcila chlapce do mistnosti. ,,Bud hodny
kvtli babi¢ce. Poslouchej tady tu pani a babic¢ka pak o tobé uslysi
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jenom samé pékné véci.“ Mlaskavé ho polibila na spanek. Chlapec se-
bou skubl. Pak babicka vysla ze dveri.

»Tak,* fekla jsem. ,,Chtél by sis sednout tfeba sem?“

Chlapec zlostné mrskl svymi vécmi, az to zadunélo.

»To teda ne. Sem ne. Tady sedét nebudes,” vykrikl Billy. ,,Zédnej
Skaredej cernoch tu sedét nebude, protoze tu sedim ji. Uco, posad ho
nékam jinam.”

»Chce$ se kvuli tomu porvat?“ odpovédeél Jesse a sbalil ruku do
pésti.

Kluci se na sebe vrhli pfimo pres stolek a svalili se na zem.
Priskocila jsem, chytila Billyho za limec a Jesseho odstr¢ila stranou.

Bob se trochu $kodolibé usmival. ,,Vidim, Zes to vzala hezky do
ruky, takze té tady necham,” rekl a vytratil se ze dveri.

»Ja s nim sedét nebudu. Je to blazen,“ prohlasil Billy a sebral svoje
véci ze stolku. ,,Radsi budu sedét s témi dalmatinci. Pojdte sem, kluci.
Tady je vas stolek. Ten hnusnej kluk mtize sedét sdm.”

Znovu jsem popadla Billyho za rameno. ,Myslim, Ze prozatim
bude kazdy sedét sim. Kazdy u svého stolku. Ty si sednes$ sem. Zane?
Jmenujes se Zane? Ty si sedni sem. Jesse, ty tam. Shane, tamhle. Dobra,
to jsou vase stolky. A vase zidle. Zapamatujte si, kde jsou, protoze chci,
abyste sedéli na téch zidlich jako pfilepeni, pokud vam nedovolim,
abyste byli nékde jinde.”

»Prilepeni?“ vyktikl Billy a vyskocil. ,Kde je lepidlo? A uz byl
u poli¢ek a prohraboval se kosikem. ,,Musim si ptilepit zadek k Zidli.“

,»Billy, posad se.”

»Ale tys fikala, Ze mame byt prilepeni. Jd jenom délam, cos
porucila.®

»Posad se.”

S veselym tsmévem se posadil. ,Mame cely stolek pro sebe?“ ze-
ptal se. ,Tohle jsou nage stolky?“

»Ano, to jsou vase stolky.

»Pani,“ prejel rukou po drevéné desce. ,Krasa. Muj vlastni stolek.
Kam ho asi postavim, az pfijdu domt?“

»Billy!“
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»My budeme v téhle tfidé jenom ctyri?“ zeptal se Jesse.

Najednou jsem si vzpomnéla na Venus. Uz zvonilo, a ona ve tfidé
nebyla.

Presla jsem k oknu. Venus stale sedéla na zdi, ale pod ni ted stala
Wanda a natahovala k ni ruce. Opatrné sundala Venus dold. Pak jsem
se divala, jak jdou obé ke $kolni budové.

Wanda absolvovala celou cestu ke dverim tridy se svou sestrou.
Wanda byla velika, nemotorna divka, tak s patnacti kily nadvahy, tru-
dovitou pleti a urousanymi vlasy. Saty méla pomackané, nesedély ji
a znacné pachly.

»Ahoj,“ pozdravila jsem je.

»Ona ted jit dovnit, oznamila mi Wanda radostné. ,No tak,
krasna panenko. Cas jit do $koly.

Venus na mé uptela otevieny, pfimy pohled, nebojacné se mi za-
hledéla rovnou do o¢i. Usmala jsem se na ni. Ona nehnula ani brvou,
jen na mé civéla.

»Tak,” podala jsem ji ruku. ,MtiZzu ti ukdzat tvoji lavici?“

,»Ona nemluvit,“ upozornila mé Wanda.

»Dékuji ti za upozornéni,* odpovédéla jsem, ,ale ted je Cas, aby
Venus $la do $koly.“ Porad jsem drzela ruku natazenou k Venus. ,Cas
zalit.”

,»Ona nejit do skoly.”

»Myslim, Ze ty uz do $koly nechodis, vid, Wando? Ale Venus ano.
Pojd, zlaticko. Je ¢as najit ti misto.”

»Béz, krasna panenko,” zaseptala Wanda a polozila dlané Venus na
zada. Jemné postréila hol¢icku do tridy.

»Na shledanou, Wando,“ fekla jsem. ,, Diky, Ze jsi ji pfivedla. Chces
se s Wandou rozloudit, Venus? Rekneme ,Na shledanou po vyucovani,
Wando?“

»Nashle, krasna panenko, rekla Wanda. Pak se otocila a odbato-
lila se.

»Krasnd panenka“ opravdu nebyla prezdivka, kterou bych Venus
dala, jakmile jsem ziskala moznost se na ni poradné podivat. Nebyla ani
Cista, ani upravena. Na tmavé kuzi méla $edy stin zazrané $piny a dlouhé
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vlasy ji visely podél obliceje v zacuchanych pramenech, jako by se nékdo
pokusil nadélat z nich dredy a v pili toho nechal. Obleceni ji bylo moc
velké a vpfedu sama skvrna od jidla. A stejné jako sestra pachla.

»Tak jo, zlaticko, mtzes si sednout tady na tu zidli.“

»Jak to, ze ji posazujes ke stolku toho dalmatina?“ vyjel Billy. ,,Pro¢
ji neposadis k tomu $karedymu ¢ernymu klukovi? Méla bys posazovat
cerny décka k sobé.“

,Vis, Billy, my tu nerozdélujeme lidi podle barvy, takze bych byla
rada, kdybys s tim prestal, odpovédéla jsem. , Taky bych byla rada,
kdybys prestal fikat ,dalmatin’. Neni zadny pes. Je to chlapec a jme-
nuje se Zane.“

»Ja se jmenuju Shane,” ozval se chlapec podrazdéné. ,A ty sklapni,
blboune.”

»Ja ti povim, kdo je tu blboun!“ roz¢ilil se Billy. ,,Chces, abych ti
vrazil jednu mezi o¢i?®

Nez jsem si uvédomila, co se déje, Billy se na Shanea vrhl.

Ale Shane se nenechal zastrasit a uz se po Billym sapal. ,Jo!
Rozmlatim ti hlavu!“ kricel. ,Naflakam ti, Ze z tebe zbude mastne;j
flek na chodniku, a pak na tebe jesté slapnu!®

»Jo!“ ptizvukoval Zane. ,Ja taky!“

A ja si jen pomyslela: Panecku, tenhle rok se opravdu nudit
nebudeme.

Kdy?z se v jednu hodinu objevila Julie, vitala jsem ji azZ s dojemnou
radosti. Dnes$ni dopoledne byla jedina dlouha rvacka. Shane a Zane,
kterym bylo Sest let, méli diagnézu FAS. Fetdlni alkoholovy syndrom
maji déti, jejichz matka v téhotenstvi hodné pije. Oba vypadali jako
skritci, coz je pro lidi s fetdlnim alkoholovym syndromem charak-
teristické. Jejich IQ bylo hrani¢ni a méli také vazné poruchy chovani.
Byli hyperaktivni a nedokdzali udrzet pozornost. Ale ani tento po-
chmurny popis nijak nevystihoval jejich zufivé pidivalky. Svym ma-
nickym chovanim, totoznymi obli¢ejiky malych klaunt a bizarnim,
staromodnim oblecenim pfipominali figurky z hororového filmu,
které ozily a terorizovaly nasi tfidu.
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Jesse, kterému bylo osm let, mél Tourettiv syndrom, ktery mu
zptisoboval nékolik tika v¢etné zachvati rychlého mrkani, cukani
hlavou a posmrkovani, jako by mél rymu, i kdyz ji nemél. Navic ob-
sesivné urovnaval vSechny véci. Zvlast mu lezelo na srdci, aby mél
vSechny tuzky a gumy na lavici krasné srovnané, coz vsak v této tridé
nebyla slibnd cesta ke $tésti. Jakmile si ostatni uvédomili, Ze mu na
tom zalezi, délali, co mohli, aby mu peclivé srovnané pomiicky rozha-
zeli, jenom aby ho vytodili. Ani to v§ak nebyl dobry napad, jak jsem
rychle zjistila. Jesse kviili své obsesi zpocatku piisobil trochu vybi-
ravé, puntickarsky. Jenze pod touhle slupkou byl kluk s odhodlanim
Dartha Vadera. Vsechno muselo byt tak, jak chtél on. Smrt kazdému,
kdo neposlechne.

Ve srovnani s touhle trojici vypadal Billy docela krotce. Byl pouze
agresivni, drzy a nabity energii, kterou byl ochoten naptit proti komu-
koliv a kazdému, at uz to davalo smysl nebo ne. Byl to kluk, kterému
pusa jela vzdycky o fous rychleji nez mozek. A jela mu permanentné.

Béhem dopoledne jsem byla nucena Venus vice méné ignorovat,
protoze jsem kazdou chvili musela odtrhavat kluky od sebe. Nezdalo
se, Ze by Venus nedostatek pozornosti vadil. Spis to vypadalo, Ze vét-
$inu ¢asu snad ani neni ziva. Sedéla v lavici jako bez vlady a jen civéla
pred sebe. V jednu chvili jsem ji nabidla papiry a pastelky. Potom po-
hadkovou knizku. Puzzle. Pfipoustim, Ze to vSechno jsem stihala jen
v poklusu, kdyz jsem honila nékterého kluka, a neméla jsem viibec
¢as si k ni sednout. Ale i tak... Venus si vzala véechno, co jsem ji dala,
a chvilku to zpomalené a bez zajmu obracela sem a tam, aniz by to
spravné pouzila. A jakmile jsem se otodila, pustila pfedmét z rukou
a dal jenom nehybné sedéla.

Jakmile dorazila Julie, jmenovala jsem ji rozhod¢im kluci¢ich
potycek a vzala si Venus stranou. Chtéla jsem okamzité zjistit, jak to
s tim jejim mlc¢enim je. Jesté jsem si nebyla jista, jestli je to elektivni
chovani, které muze ovladat, nebo jestli se jedna o vaznéjsi fyzicky
problém, ktery ji brani v mluveni, ze zku$enosti jsem v$ak védéla, ze
pokud je pri¢ina psychologicka, musim zasahnout dfiv, nez se mezi
nami rozvine vztah zalozeny na mlceni.
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»Pojd se mnou,” vyzvala jsme ji a zamifila na opa¢ny konec tfidy,
dél od Julie a chlapct.

Venus na mé uprené, zpiima zirala. Dokdzala navazat o¢ni kon-
takt, coz jsem brala jako dobré znameni. Tim padem bylo méné prav-
dépodobné, Ze u korentl jejiho mlceni stoji autismus.

»No tak, pojd sem. Chci, abys se mnou néco udélala.”

Venus se na mé stale divala, ale nehybala se.

Vratila jsem se k jejimu stolku. ,,Pojd se mnou, prosim. Budeme
pracovat spolu.“ Vlozila jsem dlan pod jeji loket a zdvihla ji na nohy.
S rukou na rameni jsem ji dokormidlovala na konec tfidy. ,,Sedni si
sem.“ Ukdzala jsem na zidli.

Venus stala.

Polozila jsem ji dlan na temeno a zatlacila. Posadila se. Odtahla
jsem si zidli na protéjsi strané stolku, sedla jsem si a zdvihla kelimek
s pastelkami a ¢tvrtku papiru.

»Povim ti néco hrozné moc zvlastniho,” rekla jsem. ,Tajemstvi.
Mas rada tajemstvi?“

Upirala na mé prazdny pohled.

Nasadila jsem svtij nejlepsi spiklenecky ton a naklonila se k ni. ,,Nebyla
jsem vzdycky ucitelka. V1§, co jsem délala? Pracovala jsem s détmi, kterym
$lo ve Skole hodné tézko mluvit. Pfesné jako tobé!“ Uznavam, Ze to nebylo
nijak vzrusujici tajemstvi, ale snazila jsem se, aby to tak vyznélo. ,,Méla jsem
za tikol jim poméhat, aby mohly znovu mluvit, kdykoli budou chtit Siroce
jsem se usmala. ,,Co si o tom myslis? Chtélo by se ti zacit znovu mluvit?“

Venus nespoustéla oc¢i z mé tvare, pohledem viibec nezakolisala,
ale ten pohled byl zfetelné zastfeny. Nemohla jsem prijit na zadnou
znamku toho, o ¢em asi premysli. Jestli viibec pfemysli.

»V nasi tridé je moc dilezité mluvit. Kdyz mluvime, miizeme dat
ostatnim najevo, jak se citime. Mluvenim davame jinym lidem védét,
co si myslime, protoZe oni se ndm nemtizou podivat do hlavy, aby si
to zjistili sami. Oni se to jinak nedozvédi. Musime jim to fict. Tak se
lidé mezi sebou dorozumivaji. Takhle fesime problémy a dostavame
pomoc, kdyz ji potfebujeme, a proto jsme pak veselejsi. Takze je diile-
Zité se naucit, jak se pouzivaji slova.”
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Venus ode mé neodtrhla zrak ani na vtefinu. Skoro nemrkala.

LVim, ze je tézké zacit mluvit, kdyz jsi byla zvykla mlcet. Je to ji-
naci. Bojis se toho. To nevadi. Tady u nds nevadi, kdyz se nékdo boji.
Nevadi, kdyz se nékdo stydi.

Pokud se Venus stydéla, nedala to najevo. Civéla mi do tvare, ani
na chvili neuhnula pohledem.

Zvedla jsem ¢tvrtku papiru. ,,Byla bych rada, kdybys mi nakreslila
obrazek. Nakresli mi dim.”

Zé&dny pohyb.

Sedély jsme a hledély na sebe.

»Dobfe, mam ti pomoct zacit? Nakreslim zem.“ Vzala jsem zele-
nou pastelku a dole na papiru jsem udélala zelenou ¢aru. Pak jsem
papir otocila zase k ni a pristrcila k ni kelimek s pastelkami. ,Tak.
Muzes ted nakreslit diim?“

Venus dolti nepohlédla. Jemné jsem natahla ruku a sklopila ji
hlavu tak, aby se na papir musela podivat. Ukdzala jsem na néj.

Nic.

Urcité védéla, co je to diim. Bylo ji sedm let. Ve kolce ji nechali
o dva roky déle. Ale tfeba byla opozdéna ve vyvoji jako jeji sestra.
Cekat od ni, Ze nakresli dam, bylo mozna prilis.

»Podivej. Vezmi si pastelku do ruky.“ Musela jsem vstat, obejit stolek,
uchopit ji za pazi, oto¢it ji dlan, vlozit do ni pastelku a zase ji ruku polozit
na lavici. Pastelku udrzela, ale ruka sebou placla na lavici jako mrtva ryba.

Vytdhla jsem si jinou pastelku a nakreslila na papife linku. ,,Umi$
udélat takovou ¢aru?“ zeptala jsem se. ,Tady. Hned vedle té, kterou
jsem nakreslila.”

Pozorovala jsem ji. Mozna nebyla pravak. Nevidéla jsem ji nic
brat do ruky, takze jsem to jenom predpokladala. Ale mohla byt le-
vak. Natdhla jsem se a vlozila ji pastelku do druhé ruky. Neuchopila ji
moc dobre, takze jsem vstala, znovu obesla stolek, vzala jeji levou dlan,
nastavila ji do lepsi polohy a polozila ji opét na lavici. Vratila jsem se
na svoje misto. PriSerné veselym hlasem jsem zasvitorila: ,,Ja jsem le-
vak.“ Podobné nadseni si ¢lovék obvykle nechava pro oznameni typu
»Vyhral jsem milion.”
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Ne. Nechystala se spolupracovat. Prosté sedéla, znovu na mé ci-
véla, tmavé o¢i vzdalené a necitelné.

»Tohle neptjde, vid?“ fekla jsem vesele a papir sbalila. ,,Zkusime
néco jiného.”

Zasla jsem si pro détskou knizku. Postavila jsem si zidli vedle ni,
sedla si a knizku otevfela. ,Podivame se na tohle.”

Venus se divala na mé.

Kniha byla obrazkovy slabikar a na strance, kde jsem ji oteviela,
bylo plno barevnych ilustraci, na nichz mala zviratka jezdila v au-
tech a vykonavala vSechny mozné prace. ,,Podivime se na tyhle ob-
razky. Vidi§? Tady jsou vsichni v autobuse. A kdo je tohle? Co je
to za zviratka? To jsou mysi, ze? A tady je policejni auto, a podivej
se, jeden z téch policistt je lev. A ten druhy policista, co je to za
zviratko?®

Hledéla vzhiiru na meé.

»Sem, divej se sem dold.“ Rukou jsem ji naklonila hlavu, aby se
divala na stranku. ,,Co je to druhé zviratko? Co je to za zviratko?“

Z4dnd odpoved.

»Co je to?“

Z4dn4 reakce.

»Co je to?“

Z4dna reakce. Absolutné zédna. Venus jen nehybné sedéla.

»Tadyhle.“ Poklepala jsem na obrazek. ,,Co je to za zviratko?“

Vytrvala jsem jesté nékolik minut, otazku jsem rychle opakovala
rtiznymi formami, ale nepfestavala jsem se ptat, nedovolila jsem, aby
se mezi nami rozhostila tak dlouha pauza, aby pfipominala mlceni,
sama jsem rozehravala rytmus dvoustranného rozhovoru, a to vse
s jedinou otazkou: co je to za zviratko?

Bum! Udetila jsem dlani o lavici, aby to poradné, prudce zadunélo.
Byla to drsna technika, ale ¢asto uc¢inna. Doufala jsem, ze ulek pro-
razi pocatecni zabrany, jak se to stalo uz s tolika détmi, ale v pripadé
Venus jsem byla hlavné zvédava, jestli se u ni dockdm viibec néjaké
odezvy. Doufala jsem, ze ji uvidim nadskocit nebo aspon mrknout.

Venus jenom zvedla hlavu a zadivala se na mé.
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»Slysis to?“ zeptala jsem se. ,,Kdyz takhle bouchnu rukou do lavice,*
znovu jsem udetila do desky, ,,slysis to?“

»Ja teda jo!“ zahuldkal Billy z druhého konce tfidy. ,,Chces, abysme
se tu podélali strachy?“

Venus stale jenom sedéla, ani nemrkla.

Ptredklonila jsem se, znovu si pfitdhla knihu a zacala v ni listovat.
»Tak dobre, zkusime néco jiného. Uvidime, jestli najdeme néjaky pri-
béh. Mam ti precist néjaky pribéh?“

Upirala mi o¢i do tvare a jen civéla. Neprikyvla. Nezavrtéla hla-
vou. Nic. Jenom nepatrné znamky prozrazovaly, ze to dité je néco vic
nez voskova figurina, kterou nékdo zapomnél v u¢ebné.

»Ano, takze mam jesté lepsi napad. Co takhle prestavku?“

Ani na to nezareagovala.
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