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Venujem všetkým ženám,
ktoré bojujú za svoju slobodu
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PRVÁ KAPITOLA

Na úteku

31. decembra 2018

Od slobody ma delila už iba jazda autom. Vyše roka som 
čakala, kedy sa mi naskytne vhodná príležitosť na útek. 
Mala som osemnásť rokov a bola som na smrť vystraše-
ná, že môj dôkladne premyslený plán zlyhá. Moje srdce sa 
však búrilo proti ustavičnému strachu, krutým pravidlám 
a starodávnym zvykom v Saudskej Arábii, ktoré spôsobo-
vali nám dievčatám utrpenie a občas aj smrť, a, naopak, 
vzlietlo ako vtáča zakaždým, keď som si predstavila život 
ďaleko od nich. 

Telefón mi zostal, ale môj cestovný pas mal najstarší 
brat. Musela som ho získať a skryť na bezpečné miesto, aby 
som ho mala poruke, keď príde čas na útek. Predstierala 
som pokoj a tvárila som sa ako poslušná dcéra. Balila som 
sa a potláčala som úzkosť, ktorá ma zaplavovala, keď som 
zo spálne pozorovala rodinu, ako sa pripravuje na odchod 
a neskôr zhromažďuje na obed pred cestou do Kuvajtu.

Chystali sme sa do jeho hlavného mesta s rovnakým ná-
zvom na návštevu k príbuzným, u ktorých sme chceli stráviť  
celý týždeň pri príležitosti rodinného sviatku. Čakala nás 
desaťhodinová cesta autom z nášho domu v Há’ile, ktorá 
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mi poskytne príležitosť na uskutočnenie môjho plánu. Keď 
som sedela vo svojej izbe a sledovala, ako bratia odnášajú 
naše kufre do auta, cítila som smútok a zároveň vzrušenie. 
Zmietala som sa medzi túžbou objať bratov – čo bolo reálne 
zakázané, lebo v našej krajine objatie považujú za sexuálny 
akt – a nádejou, že mi v úteku nič nezabráni. 

Steny okolo mňa boli holé, nevisel na nich ani jeden 
predmet, ktorý by prezrádzal, že v izbe býva mladá žena. 
Mať na stenách spálne akékoľvek náznaky života nebo-
lo v tejto prísnej spoločnosti halál, čo znamená dovolené. 
Pamätám sa, ako mi vzali plyšového medvedíka, kto-
rého som v detstve mala na posteli – na fotografii alebo 
v inej forme je u nás dovolené zobraziť len proroka Mo-
hameda. Zhabali mi aj obrázky ľudí a zvierat, ktoré som 
kedysi nakreslila, lebo všetko, čo má dušu, podľa islamu 
súperí s Prorokom, a teda je zakázané. Učebnice a zošity 
roztrúsené okolo mňa mi pripomínali, že môj prvý semes-
ter na Há’ilskej univerzite sa skončil a že sa tam už nevrá-
tim. Sedela som na posteli a premýšľala o svojom živote. 
Bola som saudskoarabské dievča, ktoré milovalo svoju 
rodinu, ale nemohlo vystáť jej mantru „dievčatám vstup 
zakázaný“, rebelská dcéra a sestra, ktorú odpudzovala to-
xická zmes kultúrnych protirečení.

V škole nás učili, že Saudskej Arábii závidí celý svet. 
Ustavične nám opakovali, že žijeme v najbohatšej a naj-
lepšej krajine s najväčšími ložiskami ropy, ktorej obyva-
telia musia aspoň raz za život podniknúť hadždž – púť do 
Mekky, aby povzbudili celý svet v jeho každodennom úsi-
lí. Už ako malé dievča som sa čudovala, prečo sme sa stali 
vysnívanou krajinou práve vďaka rope, letoviskám a po-
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svätným púťam, a vždy ma rozčuľovalo, že stačí, aby ste 
podnikli hadždž, a odpustia vám všetky hriechy od zbitia 
manželky až po vraždu cudzinca. 

V detstve som obdivovala celkom inú tvár Saudskej 
Arábie: hory neďaleko nášho domu lákajúce na nekoneč-
né pikniky a túry alebo rozľahlé púšte so zvlnenými pie-
sočnými dunami, ktoré s každým východom a západom 
slnka zmenili farbu z chladnej béžovej na ohnivočervenú 
a povzbudili moju predstavivosť. Keď moja rodina odišla 
na noc do púšte, zvyčajne aby unikla pred neznesiteľnou 
letnou horúčavou, potme sme sa hrali na skrývačku, vyhra-
bávali si skrýše v mäkkom piesku a so smiechom prenasle-
dovali králiky, tarbíky (púštne hlodavce) aj jeden druhého. 
Usporadúvali sme bežecké preteky a víťaz, pravdaže, dostal 
cenu. Spievali sme piesne, recitovali básne a zo zábavy tan-
covali s bratmi tradičný tanec arda, vyhradený pre mužov. 
Rodičia nám vždy rozprávali príbehy celkom odlišné od 
tých, ktoré sme počúvali v škole. Niektoré boli o rode Ál 
Rašídovcov, ktorý vládol v tomto regióne predtým, ako ich 
vyvraždili Sa’údovci a prevzali nad ním moc, iné rozprá-
vali o minulosti nášho národa a schopnosti nomádskych 
beduínov prežiť v púšti s minimálnymi zásobami jedla 
a v skromných podmienkach. Najväčšmi sa nám páčili prí-
behy, v ktorých rodičia spomínali na svoju mladosť a na to, 
ako sa do seba zaľúbili. Rozprávanie starých príbehov je 
ako lepidlo, ktoré drží rodinu pohromade; počúvať o minu-
losti sa nám nikdy nezunovalo. Teraz viem, že sme si tým 
vytvárali vzácne spomienky. 

Od detstva som si však uvedomovala veľké množstvo 
rozporov existujúcich v mojej vlasti. V Saudskej Arábii 
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prevažujú béžové a biele odtiene s fliačikmi zelenej neďa-
leko vodných oáz a hôr tvorených skalnými výbežkami 
a pokrytých stromami, ale tlmené farby jej prírody príkro 
kontrastujú s čiernymi postavami, ktoré sa pohybujú po 
vedľajších cestách a pripomínajú vrecia na mŕtvoly. Ženy 
a dievčatá nad dvanásť rokov sa zahaľujú zo strachu, aby 
mužovi náhodou nepadla do oka ich zvodná postava. Od 
deviatich rokov som musela nosiť abáju – voľné, neforem-
né čierne rúcho, ktoré mi viselo na pleciach a zakrývalo 
celé telo, a od dvanástich aj nikáb, čo je v podstate mas-
ka zahaľujúca všetko okrem očí. Už vtedy som si kládla 
otázku, či to nie je určitá forma trestu. Ak sa muž nevie 
ovládať, prečo sa žena musí skrývať, akoby to bola jej vi-
na? A prečo muži odmietajúci džínsy a západné oblečenie 
nosia biele rúcho, ktoré odráža neznesiteľné teplo, zatiaľ 
čo ženy nútia nosiť čierne, ktoré ho pohlcuje? 

Viac ako polovica z 33,4 milióna obyvateľov Saudskej 
Arábie má menej ako dvadsaťpäť rokov, čo som považo-
vala za dobré znamenie. Hoci panovníci kráľovstva, ktorí 
tvrdia, že konajú v Božom mene, oznámili niekoľko zmien 
prísnych islamských pravidiel a vyzvali na znášanlivosť 
a umiernenosť, ďalej ukrižúvajú, stínajú a mučia tých, ktorí 
nesúhlasia so saudskoarabskou vládou. Mutawwi’ovia – ale-
bo náboženská polícia – hliadkuje v uliciach a dokonca aj 
v univerzitách, údajne aby sa presvedčila, či občania „pod-
porujú cnosť a predchádzajú hriechu“. V praxi to znamená, 
že počas modlitieb päť ráz za deň zatvoria všetky obchody, 
ženy nútia nosiť predpísané oblečenie, fanaticky oddeľujú 
mužov od žien a zakazujú im alkohol. Veľa ľudí sa však 
v skutočnosti nemodlí, dievčatá sa schádzajú so svojimi 
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priateľmi na tajných miestach a mnohí pijú alkohol tak, aby 
ich pri tom neprichytili. Deväťdesiat percent pracovnej sily 
v našej krajine tvoria cudzinci – Saudskí Arabi nevykoná-
vajú robotnícke profesie –, takže ak sa potajomky stretnete 
v kaviarni s priateľmi, indická alebo afganská obsluha vás 
nenahlási a často dokonca ani nerozumie jazyku, ktorým 
hovoríte. Saudskoarabskí muži, ktorí majú zamestnanie, 
väčšinou pracujú pre vládu, popoludní si radi zdriemnu 
a okolo piatej sa zvyčajne zídu s priateľmi, s ktorými sa za-
bávajú dlho do noci. 

Ja a moja rodina sme sunnitskí moslimovia z kmeňa 
aš-Šammárí, ktorý vládol regiónu Há’il, kým moc v ňom 
neprevzal kmeň Sa’údovcov. Há’il je aj názov hlavného 
mesta tohto severozápadného regiónu. Je to najkonzer-
vatívnejšia časť Saudskej Arábie a jej obyvatelia sú známi 
svojou štedrosťou a pohostinnosťou – aj preto sú naše dve-
re takmer vždy otvorené ľuďom, ktorí prichádzajú na ká-
vu alebo jedlo. Moja rodina patrí k spoločenskej smotán-
ke: žijeme v Saláhaddíne, bohatej štvrti Há’ilu, kde nie sú 
nijaké obchody, iba domy. Bývame v obrovskej vile s de-
viatimi spálňami, dvoma kuchyňami (hlavnou na príze-
mí a druhou na prvom poschodí, ktorá slúži na prípravu 
občerstvenia), desiatimi kúpeľňami, so šiestimi obývačka-
mi a s malou záhradou. Zamestnávame kuchára, šoféra, 
gazdinú a vlastníme šesť rodinných áut (vrátane čierneho 
mercedesu, ktorý na nás práve čaká na príjazdovej ceste, 
aby nás odviezol do Kuvajtu). Užívame si aj rôzne výsa-
dy a výhody, napríklad môžeme tráviť dovolenky v iných 
arabských štátoch, prevažne v Jordánsku, Katare, Bahraj-
ne, Spojených arabských emirátoch a Turecku. 
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Napriek tomu, keď premýšľam o svojej duševnej potra-
ve, jasne cítim, že tej sa mi veľa nedostáva. Veď posúďte 
sami: náš dom nemá ani jeden balkón, lebo dobrá žena by 
nikdy nesedela vonku, kde ju môže niekto uvidieť, a jeho 
okná sú vždy zatvorené, aby nejaký muž náhodou nezba-
dal vnútri niektorú ženu. Žena – to znamená každá prí-
slušníčka ženského pohlavia staršia ako deväť rokov – ne-
smie opustiť dom a navštíviť susedov alebo bazár, aj keby 
si chcela kúpiť iba spodnú bielizeň alebo mejkap, ani ísť 
na prechádzku bez manžela, brata alebo syna, ktorý by 
na ňu dozeral. Nesmieme chodiť do kina, ale pozeráme 
americké filmy v počítačoch. Prestúpenie moslimov na 
iné náboženstvo je nezákonné. Ateistov u nás považujú 
za teroristov a to isté platí o feministkách. Homosexua-
litu v Saudskej Arábii trestajú smrťou. Manželstvo medzi 
bratrancom a sesternicou sa u nás považuje za normálne, 
vlastne je také rozšírené, že genetickí poradcovia našich 
ľudí presviedčajú, aby s tým prestali, lebo v posledných 
rokoch sme zaznamenali dramatický nárast počtu gene-
ticky podmienených chorôb. Aj mnohoženstvo je v mojej 
vlasti bežné a muž sa môže s manželkou rozviesť celkom 
jednoducho: stačí, aby tri razy povedal „rozvádzam sa 
s tebou“. Hovoria tomu „trojitý talák“.

Toto všetko neoddeliteľne patrí ku kmeňovej krajine, 
ktorá si tvorí vlastné zákony a vzdoruje vonkajšiemu sve-
tu. Panuje v nej také pokrytectvo, že aj keď náboženstvo 
ovplyvňuje všetko – vzdelávanie, súdnictvo, činnosť vlá-
dy –, deväťdesiatpäť percent historických budov v Mekke, 
väčšinou tisícročných, zbúrali z fanatického strachu, aby 
neodvracali pozornosť pútnikov od proroka Mohameda.  
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Zničili dokonca aj tie, ktoré sa spájali s jeho rodinou. A za- 
tiaľ čo bežné ženy sa zahaľujú do čiernych rúch pripomí-
najúcich vrecia na mŕtvoly, moderátorky televíznej spra-
vodajskej stanice, ktorú vlastní kráľovská rodina, nosia 
západné oblečenie. Ako vravím, je to čisté pokrytectvo. 
Obyvatelia v Saudskej Arábii celý život hrajú hru s názvom 
pretvárka.

Muži v mojej krajine znamenajú všetko. Rozhodujú 
o každej maličkosti, pevne držia v rukách moc a strážia 
kľúče k náboženstvu aj ku kultúre. Na druhej strane ženy 
sú odmietané, zastrašované a slúžia ako objekty mužskej 
pokrivenej posadnutosti čistotou. Je to zložitý a chatrný 
domček z kariet, ktorému hrozí zrútenie, ak sa niekto od-
váži povedať pravdu. 

 Môj otec Muhammad Mutlak al-Kunún patrí v Saud-
skej Arábii k vodcom, lebo je guvernérom Al Sulaimi, 
mesta nachádzajúceho sa približne 180 kilometrov od 
Há’ilu, a pri práci prichádza do styku s kráľovskou rodi-
nou. S nami nebýva. Keď som mala štrnásť rokov, vzal si 
druhú manželku, čo je v Saudskej Arábii legálne, a s tre-
ťou uzatvoril manželstvo krátko po mojich sedemnástych 
narodeninách. Tým sa pre mňa, matku a mojich šesť súro-
dencov všetko zmenilo. Otec už s nami nechodil na dovo-
lenky a moja matka Lu‘lu‘ sa cítila taká skľúčená, zradená 
a odmietnutá, že sa zmenila dokonca aj jej osobnosť. Pred-
pokladala, že otec uzatvoril ďalšie dve manželstvá, lebo 
keď zostarla, zatúžil po mladších ženách. Mala pravdu. 

Aj tento sviatok som sa chystala osláviť iba s ňou a so 
súrodencami. Som piate dieťa zo siedmich. Staršia ses-
tra Lamjá je už vydatá a druhá najstaršia Rím tentoraz 
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nemohla ísť s nami. Takže sme sa v aute viezli šiesti – 
Madžíd sedel vpredu s najstarším Mutlakom, ktorý šofé-
roval, zatiaľ čo mama a ja sme sa tlačili s mladším bratom 
Fahdom a malou sestrou Džúd vzadu. Musela som sedieť 
uprostred, lebo aj keď som mala na sebe abáju aj nikáb, cez 
okná auta ma nesmelo byť vidieť. Zadné sedadlo sa na-
pokon ukázalo ako strategicky ideálne miesto – umožnilo 
mi zistiť, kam brat skryl naše cestovné pasy, a zmocniť sa 
svojho, keď sa nedíval.

Keď sme zišli na prízemie a chystali sa nastúpiť do au-
ta, otec sa prišiel s nami rozlúčiť a každému dal peniaze na 
oslavu sviatku. Otec má široký, priateľský úsmev, ktorým 
si ľahko získava ľudí. Výnimočne som bola rada, že tvár 
mi zahaľuje nikáb, lebo hoci som sa naňho usmievala, ne-
pochybne by si všimol môj smútok, že ho vidím naposle-
dy. Z otca som mala zmiešané pocity. Správal sa ku mne 
veľmi zle a veľmi ublížil sestre aj matke, napriek tomu 
som ho milovala. Otec, matka aj bratia na mňa kládli vy-
soké nároky, ktorými ma od seba účinne odohnali. Žiadali 
odo mňa obete, ktoré som jednoducho nemohla priniesť. 
Keď som si ostrihala vlasy, zamkli ma v izbe a nepusti-
li ma z nej, kým nevymysleli vysvetlenie môjho nezvy-
čajne krátkeho účesu. Napokon ma prinútili nosiť turban 
a všetkým nahovorili, že sa mi stala nehoda – spálila som 
si vlasy, a tak mi ich museli ostrihať. Vyjsť z domu bez 
nikábu v Saudskej Arábii považujú za priestupok, ktorý 
treba prísne potrestať, a presne to urobili mne: zasypali 
ma údermi, kopancami a fackami. Keby zistili, že už mám 
sexuálnu skúsenosť s mužom, nepochybne by ma zabili, 
aby zachránili česť našej rodiny. Alebo by ma aspoň pri-
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nútili vydať sa za muža, ktorého nepoznám. Musela som 
odísť, lebo by som tam nemohla žiť podľa svojich predstáv 
a za prípadnú chybu by som zaplatila životom. Túto cestu 
som považovala za prvý deň nového života, na ktorý som 
čakala, odkedy som prosila o dovolenie študovať na uni-
verzite v inom meste a dočkala som sa rázneho odmiet-
nutia. Ponúkala mi šancu vyhnúť sa životu vo väzení, na 
ktorý boli odsúdené matka a staršie sestry. 

Keď ma auto odvážalo z jediného domova, ktorý som 
kedy poznala, neobzrela som sa. Len čo sme však opusti-
li našu štvrť a zamierili k diaľnici, neodolala som túžbe 
a naposledy som pozrela na vzdialené vrchy Ádžá a Sal-
má, symboly šťastia a tragédie, ktoré ma stále prenasledu-
jú. Há’il obklopujú hory, ale tieto dve v severnej časti mes-
ta sú najväčšie a najznámejšie v regióne. Obyvatelia ich 
dobre poznajú ako miesto, na ktorom sa odohral ľúbostný 
príbeh. Ádžá, príslušník kmeňa Amalekitov, sa zamilo-
val do Salmy, ktorá pochádzala z iného kmeňa. Vyznali si 
navzájom lásku, no rodičia im odmietli dať povolenie na 
sobáš. Prekliati milenci spolu ušli, ale príbuzní ich, bohu-
žiaľ, chytili a zabili. Aju ukrižovali na jednej hore a Salmu 
na druhej. Už ako dieťa som pochopila, že dospelí nám 
ten ľúbostný príbeh rozprávajú najmä preto, aby nám dali 
odstrašujúci príklad.

O dávnych dňoch v horách som však nemala čas pre-
mýšľať, musela som rýchlo vymyslieť spôsob, ako by som 
získala svoj cestovný pas. Pozorovala som Mutlaka, ako na-
stupuje do auta. Vedela som, že má pasy nás všetkých – ako 
najstarší muž na tejto ceste bol povinný mať všetky dôležité 
doklady pri sebe. Keď sme niekam odcestovali, často ich 
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nosil vo vrecku zo strachu, aby nám ich neukradli, no teraz 
sme sa všetci cítili bezpečne, lebo sme sedeli v aute a cesto-
vali za rodinou do Kuvajtu. Od chvíle, keď si sadol za vo-
lant, som z Mutlaka nespustila oči, a tak mi neušlo, že pasy 
vložil do odkladacieho priečinka v palubnej doske. Okrem 
cestovného pasu ma znepokojovala aj možnosť, že prídem 
o telefón – čo ak si ho odo mňa niekto požičia a už mi ho ne-
vráti? V mobile som mala pod krycím názvom uložený celý 
plán úteku vrátane podrobností o tom, ako si rezervujem 
let, pripojím sa na internet a dostanem sa z Kuvajtu do Thaj-
ska, čo urobím a kde sa ubytujem, až tam prídem, a ako 
odtiaľ odletím do Austrálie, ktorá bola mojím konečným 
cieľom, lebo som v nej chcela požiadať o azyl. Do telefónu 
som si uložila aj zoznam svojich priateliek z celého sveta, 
ktoré takisto ušli. Vyše roka som komunikovala s mladými 
ženami žijúcimi v Nemecku, vo Francúzsku, v Spojenom 
kráľovstve, Kanade, vo Švédsku a v Austrálii, ktoré mi po-
skytli veľa užitočných rád, ako sa vyhnúť nástrahám. Jedna 
ma varovala, že austrálski úradníci chcú zabrániť príchodu 
imigrantov do krajiny, a tak saudskoarabské dievčatá po 
príchode do nej požiadajú, aby zavolali svojim otcom. Preto 
som sa dohodla s jedným kamarátom vo Veľkej Británii, že 
pre ten prípad budem mať pri sebe jeho meno a telefónne 
číslo. Okrem rôznych tipov v telefóne týkajúcich sa rieše-
nia možných problémov som mala aj peniaze – približne 
desaťtisíc saudských rialov (2 700 amerických dolárov) ulo-
žených na priateľkinom bankovom účte. Nasporila som si 
ich za sedem mesiacov a do mobilu som si zapísala aj heslo 
k účtu. Plánovala som odísť s rodinou do Kuvajtu, zmocniť 
sa svojho pasu, ujsť na letisko, kúpiť si letenku do Thajska 
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a odtiaľ odletieť do Austrálie. Mala som tam priateľov, ktorí 
ma po prílete budú čakať na letisku.

Keď sme prekročili hranicu Kuvajtu, bola už polnoc. 
V čase nášho príchodu do hotela teplota klesla na približne 
sedem alebo osem stupňov Celzia. Triasla som sa, ale skôr 
od strachu než od studeného nočného vzduchu. V apartmá-
ne nás ubytovali o druhej po polnoci. Ešte vždy som nemala 
svoj pas, lebo na jeho získanie sa mi nenaskytla príležitosť. 
Prezerala som si hotelový apartmán – dve spálne (jedna pre 
bratov a druhá pre sestru, matku a mňa), kúpeľňa a obývač-
ka. Bolo mi jasné, že spanie s matkou bude problém, lebo 
mala ľahký spánok, a keby som sa v noci pohybovala po 
izbe, určite by sa zobudila. Preto som jej navrhla, aby sa ulo-
žila v obývačke, lebo spálňa je malá, a hoci posteľ vyzerá 
veľká, pre nás tri v nej nebude dosť miesta. Matka napokon 
uznala, že v obývačke sa bude cítiť pohodlnejšie. 

Sviatok bol nesmierne únavný. Musela som predstie-
rať, že si užívam nákupy, slávnostné jedlo aj návštevu, ale 
v skutočnosti som pozorovala ostatných a striehla na naj-
vhodnejšiu príležitosť na útek. Niekoľko dní sme nakupo-
vali oblečenie v obrovskom nákupnom centre. V jednom 
butiku som si bez vedomia rodiny kúpila krátku sukňu 
a vopchala si ju do tašky. Doma by som oblečenie odhaľu-
júce nohy nosiť nesmela, ale zamýšľala som čoskoro to uro-
biť v Austrálii. Okrem toho vedomie, že ho mám v taške, 
mi dodávalo krídla a posilňovalo moje odhodlanie ujsť od 
rodiny. Zašli sme aj na pláž a nová skúsenosť mi znovu 
pripomenula obete, ktoré musia prinášať ženy v Saudskej 
Arábii. Matka vyhlásila, že ženy na pláži, ktoré chodia do 
vody v plavkách, sú pobehlice, ale vedela som, že vôbec nie 
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sú zlé. Prečo chlapci – moji bratia – smeli šantiť vo vode, 
plávať, špliechať na seba, ochladzovať sa a zabávať, zatiaľ 
čo u mňa by rovnaké správanie považovali za hriešne? Od 
hlavy po päty zahalená v abáji som trčala na pláži, potila sa 
a sľubovala si, že po príchode do Austrálie si kúpim bikiny 
a budem plávať, koľko sa mi zachce. Plávať som však neve-
dela – v Saudskej Arábii to dievčatá neučili. 

Pobyt na pláži bol ďalší zážitok, ktorý mi otvoril oči. 
Ešte nikdy som nevidela oceán, príboj ani morské prúdy. 
Očarene som pozorovala prichádzajúci príliv, modrú vo-
du ďaleko na mori a biele hrebene vĺn valiace sa k bre-
hu. Vlny celý deň zalievali pláž a zase sa vracali do mora. 
Ich vytrvalý pohyb pôsobil takmer duchovne, ako obrad 
odohrávajúci sa na okraji oceána. S falošnou pokorou si 
zahaľovať telo a spoza masky pozorovať prírodu v celej jej 
nádhere mi pripadalo veľmi neprirodzené. 

Do nášho návratu domov zostával už iba deň, keď som 
konečne zazrela šancu na ukoristenie svojho cestovného 
pasu. Stalo sa to 4. januára o druhej popoludní. Matka, 
mladšia sestra a ja sme sedeli na zadných sedadlách au-
ta a čakali na Mutlaka, ktorý odišiel do reštaurácie rezer-
vovať pre nás salónik. Vzal so sebou aj dvoch mladších 
bratov, takže predné sedadlo bolo prázdne. Teraz alebo 
nikdy, pomyslela som si a vystrela som ruku k odklada-
ciemu priečinku na palubnej doske. Matka sa ma hneď 
spýtala: „Čo chceš?“ Operadlo predného sedadla jej za-
krývalo výhľad, a tak nevidela, čo robím. Zmeravela som, 
ale rýchlo som ovládla paniku a pokojne som odvetila: 
„Chcem si dobiť mobil.“ Otvorila som priečinok, pravou 
rukou som z neho vybrala svoj cestovný pas a vsunula si 
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ho do ľavého rukáva abáje. Potom som ju pomaly stiahla 
a ľavú som naklonila tak, aby z neho nevypadol. Keď som 
dostala pas bezpečne z dohľadu, vtiahla som ľavú ruku 
do rukáva, uchopila doklad a pustila ho do malej tašky, 
ktorú som skrývala pod abájou. Abája bola široká, a tak 
nikto nevidel, čo robím: nenávidené oblečenie mi tento-
raz poskytlo dokonalé krytie. Môj čin – v podstate krádež 
predmetu zvereného do úschovy bratovi – ma však silno 
rozrušil. Srdce mi bilo ako splašené, ale zároveň som sa 
cítila ochrnutá, chvíľu som nemohla pohnúť ani svalom. 
Sotva som verila tomu, čo sa mi práve podarilo. Napokon 
som sa znovu oprela na sedadle a poslala som priateľke 
textovú správu, že som získala svoj pas. „Mám ho. Mám 
ho,“ opakovala som v nej, ale pocit víťazstva takmer hneď 
ustúpil strachu, že niekto z rodiny otvorí odkladací prie-
činok a zistí, že jeden cestovný doklad chýba. 

Keď sme vošli do reštaurácie, úzkosť ma načisto ochro-
mila. Pôsobila som doslova ako mŕtvola, nemohla som 
rozprávať ani sa smiať s ostatnými. Čakanie bola hotová 
agónia. Po príchode do súkromného salónika sme si sme-
li vyzliecť abáje aj nikáby. Rodina videla moju tvár, a tak 
som sa zúfalo snažila tváriť ľahostajne. Keď sme si objed-
nali čaj a makbús, naše obľúbené jedlo pozostávajúce z kús-
kov koreneného kuracieho mäsa a ryže basmati, trochu 
som sa upokojila. Lenže pri jedle sa mi pustila krv z nosa. 
Vedela som, že za to môže stres, ale nahlas by som to ni-
kdy nepriznala. Na otázku rodiny, ako sa cítim, som odve-
tila: „Neviem, tuším som unavená,“ a potom som z celého 
srdca dúfala, že moja malá nehoda v nikom neprebudí 
podozrenie. Nos mi silno krvácal a situáciu ešte zhoršilo, 
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že som sa potila od nervozity. Utrela som si nos a rodine 
som oznámila, že sa idem očistiť na toaletu, v nádeji, že 
získam trochu času na spamätanie. Keď som tam prišla, 
krvácanie z nosa zosilnelo a pridala sa k nemu nevoľnosť. 
Napokon som však oba problémy vyriešila, vrátila som sa 
k ostatným a snažila sa správať normálne. Uistila som ich, 
že sa mi iba trochu krúti hlava, a nasilu som sa zapojila do 
rozhovoru pri stole. Keď sme vyšli z reštaurácie a nastúpili 
do auta, pokračovala som v diskusii v nádeji, že ostatných 
ňou dostatočne zamestnám a nikomu nenapadne otvoriť 
odkladací priečinok. Sústredila som sa najmä na Mutlaka, 
rozptyľovala som ho, kým sme sa nevrátili do hotela, kde 
sme sa osprchovali a pripravili na večeru u otcovej sestry. 

Keď sme prišli do domu mojej tety, vzdialeného pri-
bližne hodinu cesty od hlavného mesta, všetkým som pri-
pomenula, aby sa vyhýbali kofeínu a nezostali hore príliš 
dlho, lebo ráno nás čaká dlhá cesta späť domov. Bola to na-
ša posledná noc v Kuvajte a nechcela som, aby niekto trpel 
nespavosťou, potrebovala som, aby čo najskôr a najtvrdšie 
zaspali a tým mi poskytli príležitosť na útek. 

Pri večeri sa zišlo veľa ľudí – bratranci a priatelia mojej 
tety. Rozhliadla som sa okolo seba a usúdila som, že vzhľa-
dom na počet hostí – v dome sa ich tlačilo vyše dvadsať – 
a na presvedčenie matky a bratov, že sa zabávam s diev-
čatami v druhej izbe, mám ideálnu príležitosť na odchod. 
Vygúglila som si číslo taxislužby a esemeskou objednala ta-
xík s tým, že o dve hodiny musím byť na letisku. Taxikár mi 
však odpísal, že po mňa nemôže prísť – nachádzala som sa 
na odľahlom mieste, kam taxíky nechodili. Sklamalo ma to, 
ale veľmi neznepokojilo. Náš hotel v Kuvajte nestál v centre 
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mesta, no ešte sa nachádzal v dosahu taxislužby. Usúdila 
som, že veľké, rušné mesto je presne ten typ miesta, kde by 
mohla zmiznúť mladá žena, a tak som taxikárovi znovu na-
písala. Ak nemôže prísť do tetinho domu, nech po mňa prí-
de o 7.00 do hotela, v ktorom som ubytovaná, a odvezie ma 
na letisko. Už bolo jedenásť hodín večer. Aj keď pri oslavách 
sme zvyčajne zostávali hore dlho do noci, tentoraz som ro-
dinu presviedčala, aby sme sa už vrátili do hotela a trochu 
sa vyspali. Napokon sme sa rozlúčili a odišli sme.

Po návrate do apartmánu som predpokladala, že všetci 
hneď pôjdu spať, ale matka a bratia si sadli v obývačke a de-
batovali. Neodvážila som sa pripojiť k nim a ustavične som 
dúfala, že sa poberú do postelí. Zavolala som k sebe sestrič-
ku, aby mi zatiaľ robila spoločnosť, ale čoskoro zaspala. Dve-
re izby boli odchýlené, a tak som videla, čo sa deje v obývač-
ke. Zvyšok rodiny sa v nej zabával ešte tri hodiny. Bola som 
celá bez seba od strachu. Mala som poslednú šancu na útek. 
Postupne sa však rozišli – najprv jeden brat, potom druhý, 
a keď odišiel aj najmladší, matka konečne zhasla v obývač-
ke svetlo. V spálni som bola iba so svojou sestričkou. Tvr-
do spala a čoskoro premohol spánok aj matku. O 4.00 som 
si rezervovala letenku kuvajtských aerolínií z Kuvajtu do 
Thajska. Vedela som, že keď rodičia zistia, že som ušla, bu-
dú sledovať každý môj krok aj pohyby na mojom bankovom 
účte pomocou aplikácie, ktorú muži v Saudskej Arábii pou-
žívajú na špehovanie manželiek. Aplikácia, ktorú poskytuje 
ministerstvo vnútra Saudskej Arábie a ktorá sa dá stiahnuť 
pomocou obchodu Google Play alebo Apple App, upozor-
ní muža, keď žena použije svoj telefón, cestovný pas alebo 
kreditnú kartu. Vedela som, že sa musím zbaviť SIM karty 
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