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Podakovanie

Od zaciatku mojej spisovatelskej kariéry uplynulo uz
dvadsatpit rokov; Stvrtstorocie je medznik, o akom sa mi
vo chvili, ked som po prvy raz drzal v rukach vytlacok
svojho prvého romanu Zdpisnik jednej ldsky, ani nesnivalo.
Vtedy som netusil, ¢i eSte nickedy dostanem dobry napad
na zaujimavy pribeh a ¢i budem schopny uzivit rodinu
z autorského honoraru.

Stvrtinu storocdia som robil to, ¢o milujem. Vda¢im za
to skvelej, vernej skupine priaznivcov, ktori mi radia, ra-
duju sa so mnou aj ma uteSujd, vymyslaja stratégie, vedu
ma a sedem dni v tyzdni dvadsat$tyri hodin st mi opo-
rou. Mnohi z nich stoja po mojom boku celé desatrocia.
S Theresou Parkovou sme sa zoznamili, ked sme mali
okolo dvadsiatky. Dalsich dvadsat rokov sme tvrdo pra-
covali, vychovavali deti a nakrtcali filmy. Teraz sme pét-
desiatnici a stale sa snazime Zit rozumne a produktivne.
Na ceste zivotom sa z néas stali priatelia a partneri, naSe
priatelstvo zazilo vela vyhier i prehier, zato nés Zivot ne-
bol nikdy jednotvarny.

Clenov timu Park & Fine poznam tak dlho, Ze si bez
nich neviem vydanie knihy ¢i uvedenie filmu predstavit.
Nepochybne patria k najerudovanejSej, najvzdelanejSej
a najsmelsej skupine zastupcov vydavatelstiev — Abigail
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Koonsova, Emily Sweetovd, Alexandra Greenova, Andrea
Maiova, Pete Knapp, Ema Barnesova a Fiona Furnariova
su jedine¢ni odbornici v beletrii a rovnako skveli s ich
kolegovia z redakcie literatary faktu. Celeste, bol som
nadSeny, ked som ta spoznal a dozvedel sa, Ze si zacala
spolupracovat s Theresou. Okamzite som vedel, Ze z vés
bude dokonal4 dvojica!

Grand Central Publishing bol a zostal mojim domov-
skym vydavatelstvom po celé roky. Pocas desatroci sa
niektoré tvare vymenili, ale sluSnost, Gstretovost a part-
nersky vztah s autormi pretrvava. Michael Pietsch budu-
je spoloénost poctivo a so strategickou prezieravostou,
je to muz, ¢o sa nevyhyba vyzvam; vydavatel Ben Sevier
je $pickovy manazér a architekt rozvijajiceho sa pod-
niku; $éfredaktorka Karen Kosztolnyikova sa prejavila
ako laskava, dosledna a uznanlivd zastankyna mojich
diel. Brian McLendon nepolavuje v usili dodat mojim
kniham vzhlad v stilade s ich posolstvom, za ¢o si zasla-
zi podakovanie — mdj tim miluje jeho neskrotné nad-
Senie, ktoré s nezdolnym uasilim Amandy Pritzkerovej
udrziava moje knihy v c¢itatelskom povedomi a nabada
k objavovaniu ich odkazu. Beth de Guzmanova je jed-
nou z mala fudi, ktori uz od prvej knihy spolupracovali
s Grand Central Publishing, jej vytrvala praca na zvidi-
telneni autorskych diel je jednym z tajomstiev aj m6jho
uspechu. Pokoj a sebaovladanie urobili z Matthewa Bal-
lasta majstra propagacie, takisto aj z jeho kolegu — bys-
trého a vnimavého Staci Burta, ktory sa neboji ani covi-
du, ani nepredvidatelnych zmien pri planovani turné,
ani ¢udackych spisovatelov. A umelecky riaditel Albert
Tang a moOj dlhoro¢ny navrhar obalok Flag — ti chlapci
sa géniovia, jednostaj ma prekvapuji napaditymi a nad-
hernymi obalkami.
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Catherine Olimova si zasltzi medailu za chrabrost po-
Cas rieSenia kriz, ktoré sa jej podarilo vzdy utlmit, a za
reklamu, ¢o robi mojim knihdm. Je otvorend, nebojac-
na a ma bojovného ducha, radi mi pred televiznymi vy-
stipeniami a chrani ma pred nespravodlivymi kritikmi.
LaQuishe ,Q“ Wrightova je absolutna hviezda vo svete
socidlnych médii, mé vynikajtci inStinkt aj konexie a vie
sa vyndjst v tom nestalom, ustavi¢ne sa meniacom sve-
te. Miluje svoju pracu a jej zanietenie a zapal priniesol
uspech a slavu dlhému zoznamu spisovatelov. Skuto¢-
nou odbornickou je i Mollie Smithova, nikto nedokaze
pritiahnut Citatelov a fantsikov ako ona. VSetci tito ludia
tvoria harmonicky celok a spolu s Q kormidluju styk s ve-
rejnostou svizne a sebaisto.

Hollywoodsky agent Howie Sander zo spoloc¢nosti
Anonymous Content mi je po celé desatro¢ia madrym
poradcom a lojalnym priatelom. Cenim si jeho rady a ob-
divujem Howieho bezihonnost; po vSetkom, ¢o sme spo-
lu prezili, mu bezvyhradne déverujem. Scott Schwimer
ma vySe dvadsatpit rokov tvrdo, no Sarmantne obhajuje,
je mojim pravnym zastupcom a do vSetkého vidi — poznd
ma, vie o mojich profesionalnych vzostupoch a padoch
a je neocenitelnym ¢lenom méjho mozgového trastu.

V osobnom Zivote som poZehnany priatelmi a rodi-
nou, na ich lasku a podporu sa mdzem vzdy spolahnt.
Bez konkrétneho poradia by som rad podakoval Patovi
a Billovi Millsovcom; klanu Thoeneovcov, najmi Mike-
ovi, Parnellovi, Mattovi, Christiemu, Danovi, Kire, Aman-
de a Nickovi; klanu Sparksovcov, do ktorého patri Dian-
ne, Chuck, Monte, Gail, Sandy, Todd, Elizabeth, Sean,
Adam, Nathan a Josh; vda¢ny som aj Bobovi, Debbie,
Cody a Cole Lewisovcom. Rad by som podakoval dalsim
priatelom, ktori st pre mna dbleziti: Victoria Vodarova;
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Jonathan a Stephanie Arnoldovci; Todd a Gretchen Lan-
manovci; Kim a Eric Belcherovci; Lee, Sandy a Max Mins-
hullovci; Adriana Limov4; David a Morgan Sharovci; Da-
vid Geffen; Jeannie a Pat Armentroutovci; Tia a Brandon
Shaverovci; Christie Bonacci; Drew a Brittany Breesovci;
Buddy a Wendy Stallingsovci; John a Stephanie Zanni-
sovci; Jeanine Kasparova; Joy Lenz; Dwight Carlbom;
David Wang; Missy Blackerby; Ken Gray; John Hawkins
a Michael Smith; rodina Van Wie (Jeff, Torri, Ana, Aud-
rey a Ava); Jim Tyler; Chris Matteo; Rick Muench; Paul
du Vair; Bob Jacob a Eric Collins. V neposlednom rade
patri vdaka mojim GZasnym detom, ktoré pre mna zna-
menaju vSetko. Miles, Ryan, Landon, Lexie a Savannah —
milujem vas.



Vianocne sviatky

Manhattan
December 2019

/\/\anhattan sa s prichodom decembra zmenil, Maggie
ho takmer nepoznévala. Turisti sa nahlili do divadiel na
Broadwayi. Pred obchodnymi domami v Midtowne zapla-
vili celé chodniky, prad ludi pripominal pomaly tok rieky.
Butiky a reStauracie zaplnili zakaznici obtazkani taskami,
z neviditelnych ampliéonov zneli koledy a v hotelovych
vestibuloch svietila vyzdoba. Viano¢ny stromcek pred
Rockefellerovym centrom, oveSany roznofarebnymi zia-
rovkami, sa ligotal v zableskoch tisicov iPhonov a reflek-
torov vozidiel, uviaznutych v premavke naprie¢ mestom.
Autd sa hybali slima¢im tempom, rychlej$ie bolo vybrat
sa cez tento usek peso nez taxikom. Prechadzka vSak skry-
vala iné askalie; chodcov bic¢oval ladovy vietor, ¢o hvizdal
pomedzi budovy a vyzadoval si termobielizen, niekolko
hrubych vrstiev oble¢enia a kabat zapnuty po bradu.
Maggie Dawesova bola emancipovana zena posadnu-
td tizbou cestovat. Vzdy sa jej pacila predstava stravit
Vianoce v New Yorku, ako ho zobrazovali na viano¢nych
pohladniciach. Podobne ako vela Newyorcanov vSak ro-
bila presny opak a Midtownu sa pocas sviatkov vyhybala.
Radsej sa zdrziavala v $tvrti Chelsea, kde byvala, alebo,
o sa stavalo CastejSie, odletela do teplejsich krajin. Ked-
ze bola fotografka, oznacila by sa skor za ko¢ovnicku nez
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Newyorcanku, ktord nadobudla trvalé bydlisko v meste
iba zvla$tnou nahodou. Do zapisnika, ulozeného v za-
suvke no¢ného stolika, si spisala zoznam viac nez stovky
miest, ¢o eSte chcela navstivit, niektoré ciele boli tazko
dostupné a vzdialené. Uz len dostat sa do ich blizkosti
predstavovalo vyzvu.

Zoznam doplnala, odkedy pred dvadsiatimi rokmi
odisla z univerzity, a zaznamenavala si miesta, ¢o zau-
jali jej predstavivost. Praca fotografky umoznila mnohé
destinacie zo zoznamu vyskrtntt. S fotoaparatom pre-
vesenym cez plece uz navstivila vSetky kontinenty, vySe
osemdesiatdva krajin a Styridsattri z péatdesiatich $tatov
USA. Urobila tisice fotografii — od zaberov divokej pri-
rody v delte ricky Okavango v Botswane po polarnu Zia-
ru v Laponsku. Kracala po inkskej Kralovskej ceste, po
Kostrovom pobrezi v Namibii aj pomedzi ruiny davneho
mesta Timbuktu. Pred dvanéastimi rokmi sa naucila poté-
pat a stravila desat dni dokumentovanim morského zivo-
ta v stostrovi Raja Ampat; pred Styrmi rokmi sa vydala na
taru k Tigriemu hniezdu, budhistickému kla$toru zname-
mu aj pod ndzvom Paro Taktsang, postavenému na Gtese
v Bhuténe a s panoramatickym vyhladom na Himalaje.

VSetci zasli nad jej dobrodruzstvami, ale Maggie sa
naucila, Ze dobrodruZstvo je slovo s rozlicnym vyznamom,
a nie kazdy je prijemny. Typickym prikladom bolo to,
Co prezivala teraz. Svojim priaznivcom na Instagrame
a prispievatelom na YouTube sa zdoverila, Ze posledné
dobrodruzstvo ju pripatalo ku galérii a malému dvojiz-
bovému bytu na zapadnej Devitdesiatej ulici. Do exotic-
kejsich Statov si viac netrafala. Posledny vylet v nej vzbu-
dzoval obc¢asné Gvahy o samovrazde.

Predstava, Ze by sa zabila, ju vSak desila a v jednom
z videi, ¢o zavesila na YouTube, priznala, zZe by sa nikdy
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neodvazila siahnut si na zivot. Takmer desat rokov sa jej
prispevky tykali len fotografovania; podrobne opisovala,
ako urobit kvalitny zaber, poskytla navody na Gpravu fo-
tografii a hodnotila nové fotoaparaty a doplnky k nim.
Zvycajne veSala na internet nejaky postreh dva ¢i trikrat
mesacne. Jej videa na YouTube, ¢lanky na socidlnych sie-
tach a blog vyhladévalo vela milovnikov fotografického
umenia a zaujem verejnosti Maggiinu profesionalnu po-
vest len posilnil.

Pred tri a pol rokom urobila z neznameho dévodu
nieco, ¢o s jej pracou nijako nestviselo a ¢o robit nema-
la. Na YouTube zverejnila video s informaciou o cho-
robe, o jej diagnostikovali. Bez pripravy a pretvarky si
v nom vyliala srdce a opisala pocit strachu a neistoty,
ked sa dozvedela, Ze ma melaném Stvrtého Stadia. Na-
zdavala sa, Ze jej osamely hlas zanikne v hluchych za-
kutiach internetu, a ak sa aj ozvena vrati, tak iba jej,
no volanie vzbudilo pozornost. Nevedela preco, ale na-
hravka uputala histku ludi, a ta sa postupne rozrastala,
az ju zaplavila vlna nazorov, komentarov, otazok a po-
zitivnych ohlasov, hoci mnohi o nej ani o jej praci nikdy
nepoculi. Citila povinnost odpovedat tym, ktorych jej
neuteSend situdcia dojala, preto o svojej diagndze na-
kratila dalSie video. Nové informdcie vyvolali eSte vacsi
ohlas a odvtedy v nakrtcani z akejsi vnitornej povin-
nosti raz mesa¢ne pokracovala. Posledné tri roky opiso-
vala rozli¢né formy liec¢by a ich G¢inok, ba dokonca uka-
zala jazvy po chirurgickych zakrokoch. Sledovatelom
porozpravala o popaleninach po ozarovani, zaliddo¢nej
nevolnosti a padani vlasov a otvorene uvazovala o zmys-
le zivota. Analyzovala svoj strach zo smrti a $pekulova-
la 0 posmrtnom zivote. Do vaznych tém vnésala lahsi
toén, aby aspon ¢iasto¢ne zmiernila svoj pocit tzkosti.
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Nazdavala sa, Ze to bol jeden z dévodov, preco boli vi-
dea také popularne, ale ktovie... Isté vSak bolo, Ze sa za-
hadnym sposobom a nechcene stala na webe hviezdou
vlastnej reality Sou. Pociato¢na nadej na vylieCenie vSak
¢asom pohasinala, az z nej bolo ¢akanie na neodvrati-
telny koniec.

Presne ako predpokladala, s bliziacim sa velkym finéle
sledovanost jej videi prudko stapala.

V prvej Casti Videi o rakovine, ako sériu pomenovala, aby
ich odlisila od Pracovnych videt, hladela do kamery a s kri-
vym Gsmevom hovorila: ,Spociatku som si ochorenie
nechcela pripustit. Neskdr som sa s chorobou zmierila
a stala sa sucastou mojho zivota.“

Bolo nevkusné Zartovat o smrtelnej chorobe, ale Mag-
gie sa zdalo priam absurdné, Ze sa to stalo prave jej. Preco
ona? V tom Case mala tridsatSest rokov, pravidelne cvici-
la a zdravo, racionalne sa stravovala. V ich rodine nemal
nikto rakovinu. Vyrastla v zamracenom Seattli a potom
zila na Manhattane, nemala ¢as vylihovat a opalovat sa na
slnku. V solariu nebola ani raz. Nechapala, prec¢o ochore-
la, ale tak to pri rakovine byva, pravda? Zakerna choroba
nerobila rozdiely, kto mal smolu, dostal ju, a Maggie po
Case zistila, Ze otazka stoji: a preco nie ona? Nebola ni¢im
vynimoc¢nd; do toho okamihu sa v jej Zivote vyskytli situ-
acie, ked sa pokladala za zaujimav( a inteligentnd, obcas
dokonca aj peknt, ale slovo vynimocnd jej na um nezislo
ani raz.

Nez sa o diagnoze dozvedela, prisahala by, Ze je Gplne
zdrava. Mesiac predtym navstivila ostrov Vaadhoo, kde
fotografovala pre vydavatelstvo Condé Nast. Na Maldivy
cestovala s nadejou, Ze z pobrezia zachyti bioluminiscen-
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ciu, svetielkovanie, ked vlny ziaria ako hviezdy z hlbin
oceana. Tento unikatny tkaz vyvolava morsky plankton.
Maggie si vyhradila ¢as navySe, aby si urobila niekolko
zaberov aj pre seba alebo na predaj vo svojej galérii.

Jedno neskoré popoludnie vyckéavala s fotoaparatom
v ruke na vyludnenej plazi nedaleko hotela pripravend
zachytit bioluminiscenciu v okamihu, ked padne Sero.
Predstavovala si, ze v popredi fotografie sa bude vynimat
pobrezie s nejakou skalou, nad nimi obloha a, samozrej-
me, vzduvajuce sa vlny. Po viac ako hodine fotenia scené-
rie z rOznych uhlov a z viacerych miest pobrezia presiel
okolo nej par drziaci sa za ruky. Pohrazena do prace vo-
bec nezaregistrovala ich pritomnost.

Prave pozorovala v hladac¢iku miesto, kde vlny narazali
o pobrezie, ked za chrbtom zacula hlas. Nejaka Zena sa
jej prihovorila po anglicky, no so zretelnym nemeckym
prizvukom.

»Prepacte, nerada vas rusim, vidim, ze mate plné ruky
prace...”

Maggie sklonila fotoaparat. ,Zelate si?“

»Je mi to neprijemné, ale dali ste si vySetrit tG tmava
$kvrnu vzadu pod plecom?“ spytala sa neznama.

Otazka Maggie zarazila. Zvrtla hlavu, ale nedovidela
na miesto medzi pruhmi plaviek, na ktoré ju Zena upo-
zornila. ,Netu$ila som, Ze tam mam nejaky flak...“ Zm3-
tene sa zahladela na zenu: , PreCo vas tak zaujal?“

Pitdesiatnicka s kratkymi preSedivenymi vlasmi poky-
vala hlavou. ,Mala by som sa predstavit. Som doktorka
Sabine Kesselové a pracujem v Mnichove ako dermatolo-
gicka. Ta Skvrna vyzera podozrivo.“

Maggie zazmurkala. ,Mate na mysli rakovinu?“

»Neviem,“ odvetila opatrne lekarka. ,,Na vaSom mies-
te, pani, by som si to dala ¢o najskor vysetrit. Pravdaze,
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nemusi st o ni¢ vazne.“

Ale aj m6ze, doplnila Maggie v mysli, ¢o doktorka Kes-
selova nevyriekla nahlas.

Maggie sa vytuzeného zaberu dockala az po piatich
veCeroch a bola nadSena. ESte na nom popracuje v digi-
talnej postprodukcii — skuto¢né fotografické umenie sa
v tom case takmer vzdy zrodilo az v tmavej komore —, ale
ona uz vedela, Ze vysledok bude velkolepy. Skvrna na ple-
ci ju vSak trapila, a tak sa Styri dni po navrate objednala
k dermatolégovi Snehalovi Khatri.

Zaciatkom jala 2016 jej odobrali vzorku a po biopsii
ju poslali na dal$ie vySetrenia. ESte v ten isty mesiac pod-
stupila v nemocnici Memorial Sloan Kettering magnetic-
ki rezonanciu a PET — pozitronovi emisn tomografiu.
Po preStudovani vysledkov si ju doktor Khatri posadil
v ordindcii a tichym, vaznym hlasom jej oznamil, ze ma
melan6m Stvrtého Stadia. Nato ju predstavil onkologicke
Leslie Brodiganovej, ktora sa stala jej oSetrujucou lekar-
kou. Vystrasend Maggie si na internete urobila vlastny
prieskum, hoci ju doktorka Brodiganova upozornila,
Ze vSeobecné Statistické Gdaje takmer ni¢ neznamenaja
a kazdy pripad je individudlny. Maggie sa vSak kf¢ovito
pridrziavala ¢isel. Docitala sa, Ze po piatich rokoch je
miera prezitia pri diagnostikovanom melanéme $tvrtého
stupna sotva pitnast percent.

Omracilo ju to. Na druhy den nakratila svoje prvé vi-
deo o rakovine.

Doktorka Brogidanova bola modrooka plavovlaska plna
Zivota, zdravie z nej priam sr$alo. Pri druhom stretnuti
pacientke podrobne objasnila jej zdravotny stav. Maggie
zl4 spréava, ktort sa dozvedela na prvom stretnuti, vy-
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viedla z rovnovahy natolko, Ze si pamétala len Gtrzky ich
rozhovoru. Mat melaném $tvrtého $tadia v podstate zna-
menalo, Ze rakovina metastazovala nielen do vzdialenych
lymfatickych uzlin, ale i do inych organov. V jej pripade
do pecene a zalidka. Snimky z MRI a PET odhalili rakovi-
nové nadory, napadajice zdravsie Casti jej tela ako arma-
da mravcov pozierajacich dobroty na piknikovom stole.
Skratena verzia dlhého pribehu: Nasledujtcich tri a pol
roka boli koloto¢om vySetreni, liecby a obcasnych za-
bleskov nadeje na vylieCenie, ktoré zablikotali v temnom
tuneli Gzkosti. Maggie z peCene a zo zalddka odstranili
napadnuté lymfatické uzliny a metastazy. Po operéacii na-
sledovalo oZarovanie. Bolo neznesitelné. Koza na niekto-
rych miestach stmavla, zostali na nej Skaredé jazvy, ktoré
znasobili tie, o sa vytvorili po operacii. Dozvedela sa, Ze
dokonca aj vo Stvrtom $tadiu existuji rozne druhy mela-
nému a otvaraju viaceré moznosti liecby. V jej pripade to
znamenalo imunoterapiu, lie¢ba trvala niekolko rokov, az
napokon prestala byt i¢inna. V aprili nastipila na chemo-
terapiu, ta sa vleCie uz celé mesiace. Maggie jej dosledky
znaSala velmi tazko, bola v8ak presvedéend, Ze napokon
musi zabrat, ved zabijala kazdu Cast jej tela. V tych dnoch
sa v zrkadle sotva poznavala. Jedlo sa jej zdalo bud horké,
alebo prislané, nevladala ho prezriet. VZdy bola 1tla, ale
teraz schudla takmer desat kilogramov. Tvar mala vycive-
nu, akoby cez lebku natiahli len koZzu, vpadnuté hnedé
ovalne oc¢i vyzerali nad vy¢nievajucimi licnymi kostami
neprirodzene velké. Kedze ju stale triaslo od zimy, aj
v prekdrenom byte nosila hrubé svetre. Tmavogastano-
vé vlasy jej vypadali, na nicktorych miestach jej vyrastlo
nové, svetlejSie paperie, jemné ako u dietata; preto mala
na hlave takmer vzdy Satku alebo klobtk. Tenky dlhy krk
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vyzeral tak zranitelne, ze si okolo neho radsej omotala $al
a vyhybala sa pohladu do zrkadla.

Na zadiatku novembra podstapila dal$ie odborné vy-
Setrenia a v decembri sa znovu stretla s doktorkou Brodi-
ganovou. Lekarka bola mikvej$ia neZ zvy¢ajne a v o¢iach
sa jej zracil stcit. Oznamila Maggie, Ze vySe trojro¢na
lieCba ochorenie sice spomalila, ale rakovinu nezastavila.
Ked sa Maggie spytala, aké iné liecebné moznosti jestvu-
ju, lekarka sa vyhla odpovedi a jemne zvrtla re¢ na dolezi-
tost kvality zvySku zZivota, tym Maggie nepriamo naznaci-
la, Ze umrie.

Takmer pred desiatimi rokmi si Maggie so socharom pre-
zyvanym Trinity otvorila galériu. Fred Marshburn, tak
sa Trinity v skutoc¢nosti volal, vo vicSej Casti priestorov
tvoril monumentalne eklektické sochy. Maggie sa s nim
zoznamila na jednej vernisazi, hoci na takychto poduja-
tiach sa zucastnovala iba zriedkakedy. V tom ¢ase bol uz
Trinity znamy a uspes$ny a dlho sa pohraval s myS$lienkou
zalozit si vlastnt galériu; nikdy sa vak vystavnictvu neve-
noval a v skuto¢nosti nemal ani zdujem sdm viest stanok
s umenim a travit v iom ¢as. S Maggie vychéadzali dobre,
lenzZe jej fotografie nemohli ani v najmenSom konkurovat
Marshburnovym dielam, preto uzavreli obojstranne vy-
hodnt dohodu. Maggie povedie galériu za skromny plat
a moznost vystavovat vyber z vlastnej tvorby. V tom case
jej zalezalo viac na prestizi — mohla sa s ¢istym svedo-
mim pochvalit, ze m4 vlastnt galériu! — ako na penia-
zoch, o jej Trinity platil. Za prvy rok ¢i dva predala iba
niekolko svojich fotografii.

V tom obdobi travila via¢Sinu ¢asu na cestach, prie-
merne viac nez sto dni v roku, preto sa kazdodennej pre-
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vadzky galérie ujala Luanne Sommersova. Ked ju Mag-
gie zamestnala, Luanna bola bohatd, rozvedena panicka
s odrastenymi detmi. Cela jej skiisenost s umenim spoci-
vala v amatérskej va$ni zberatelky a odbornost sa koncila
pri hladani vyhodnych kap v obchodnom dome Neimana
Marcusa. Luanninou prednostou bolo, Ze sa elegantne
obliekala, bola zodpovednd, svedomita, ochotna ucdit sa
a neprekazalo jej, Ze zarobi len o Cosi viac, ako bola mi-
nimalna mzda. Do dochodku odisla dobre zabezpecena
s dostato¢ne vysokym vyzivnym od byvalého manzela, ale
ni¢nerobenie ju podla jej slov privadzalo do $ialenstva.

Luanne mala prirodzeny obchodnicky duch. Maggie
jej spociatku vysvetlila technické podrobnosti fotografii
a vyrozpréavala jej pribehy, skryvajice sa za kazdym zabe-
rom, pretoze kupujacich ¢asto zaujali rovnako ako sdm
obrazok. Trinity tvoril sochy z réznorodého materialu —
z platna, kovu, plastu, lepidla, farby — a kombinoval ho
s haraburdim nijdenym na skladke — s jelenimi parohmi,
zavaracimi poharmi ¢i plechovkami — a vytvaral original-
ne diela, ktoré boli zdrojom burlivych diskusii. Ohlasy
kritikov boli pozitivne a jeho diela sa aj navzdory zévrat-
nym cendm predévali. V galérii nikdy nevystavovali diela
inych umelcov a zvic¢sa v nej vladol pokoj. Boli dni, ked
do salénu vstapila len histka ludi. Maggie, Trinity a Lu-
anne sa uz na zaciatku dohodli, ze galériu tri tyzdne pred
koncom roka vzdy zavru.

Chod galérie zmenili dve udalosti. Video o rakovine
prilakalo do priestorov novych ludi. K zvy¢ajnym sezon-
nym milovnikom sti¢asného umenia a fotografie sa pri-
druzili internetovi fantsikovia zo vzdialenych miest ako
Tennessee a Ohio a chceli sa s Maggie osobne zoznamit.
Z niektorych sa stali skuto¢ni obdivovatelia jej umenia,
ale vicSina si pri§la podpisanu fotografiu kapit na pa-
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miatku. Telefén vyzvanal v jednom kuse. Objednavky sa
hrnuli z réznych kdtov Ameriky a dalSie dostavali online.
Zaujem neutichal a Maggie s Luanne sotva zvladali napor
prace. Minuly rok sa rozhodli nechat galériu otvorenu aj
pocas sviatkov. Ked sa Maggie dozvedela, Ze s chemote-
rapiou musi zacat ¢im skor a liecba ju vyradi z prace na
celé mesiace, navrhla Trinitimu, nech zamestnaja dalsie-
ho ¢loveka. Okamzite stthlasil. Osud zariadil, Ze nasledu-
juci den vosiel do galérie mlady muz. Mladik sa predstavil
ako Mark Price a chcel s fiou hovorit. T4 prihoda zasiahla
do jej Zivota do takej miery, az bolo tazké uverit, Ze sa to
naozaj stalo.

Mark Price bol ¢erstvym absolventom univerzity, ale mo-
hol sa vydavat za stredoskoldka. Maggie sa povodne na-
zdavala, ze je to iba dal$i sledovatel jej videi o rakovine.
V podstate sa nemylila. Price priznal, Ze sa s jej tvorbou
zoznamil prostrednictvom internetovych prispevkov. Ne-
zaprel, ze ho oslovili, no zaroven vysvetlil, ze hlada pracu
v umeleckej brandzi a rad by jej odovzdal svoj zivotopis.
Dodal, Ze umenie a fotografovanie poklada za skvely pro-
striedok na vyjadrenie myslienok spésobom, akym to slo-
va casto nedokazu.

Maggie s nim stravila cely den navzdory obavam za-
mestnat svojho fant$ika. Na stretnutie sa ocividne pri-
pravil. O Trinitym a jeho dielach vedel vela; zmienil sa
o konkrétnej kompozicii umiestnenej v muzeu moder-
ného umenia MoMA a dalSej, o sa nachadzala v priesto-
roch univerzity New School. Jednoducho, zato s prehla-
dom porovnal jeho diela s neskor§imi pracami Roberta
Rauschenberga. Neprekvapilo ju, zZe sa Gprimne zauji-
mal o jej fotografie. Bola sice spokojné s odpovedami na
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svoje otazky, no i tak v nej zanechal pochybnosti; neve-
dela prist na to, ¢i je jeho tizba pracovat v galérii sku-
to¢nd, alebo chce byt len zblizka svedkom jej osobnej
tragédie.

Technicky bolo len otazkou casu, kedy oficidlne zve-
rejnia pracovnd ponuku, no Priceovi i tak ku koncu
stretnutia oznamila, Ze zatial posily nehladaji. Zdvorilo
sa opytal, ¢i by jej nemohol nechat Zivotopis. Ked sa k ich
stretnutiu v duchu vratila, ocaril ju prave ten staromod-
ny, galantny sposob, ako sformuloval svoju poziadavku.
,»Boli by ste aj napriek tomu ochotnd vziat si moj Zivotopis?“
S ismevom vystrela ruku...

Este v ten isty tyzden zverejnila na internete inzerat
s ponukou prace a obvolala niekolko znamych z inych
galérif, Ze hlada ludi. Zivotopisy a Ziadosti o pricu za-
plavili mailova schranku, a kym sa Maggie doma zota-
vovala z nevolnosti a vracania po prvej infazii, Luanne
sa stretla so Siestimi kandidatmi. Prvym kolom pohovoru
presla iba jedna uchadzacka, lenze na druhé uz neprisla.
Znechutené Luanne sa zastavila u Maggie a o vSetkom ju
informovala. Maggie uz celé dni nevysla z bytu. Lezala
na gaudi a popijala ovocno-zmrzlinovy koktail, ¢o jej pri-
niesla Luanne, jeden z mala napojov, ¢o nevyvratila.

Potriasla hlavou: ,Je neuveritelné, Ze nembZeme néjst
kvalifikovanu silu do galérie.”

»Nemaju ziadne skisenosti a o umeni ni¢ nevedia,“
frflala Luanne.

Ty si na tom nebola o ni¢ lepsie, takmer vyhfkla Mag-
gie, ale zahryzla si do jazyka. Uvedomovala si, Ze pri Lu-
anne mali $tastn( ruku, zo srde¢nej a starostlivej pracov-
nicky sa vyklul poklad v podobe priatelky aj podriadene;j.

»Luanne, doverujem tvojmu Gsudku. Ni¢ to, budeme
hladat dalej.”
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