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»Spattila jsem ve snu Boha a mél dvé tvdre.

Jedna byla jemnd a vlidnd jako tvar matéina

a druhd se podobala Satanovu $klebu.“

Z romanu Imdamiiv pdd od Nawal al-Sa'dawiové
,Pavoudi sit s ldskou a péci prede svého pavouka.“
Africké prislovi






alzirsko — svédsko
kvéten — srpen 1993






prolog

Tu noc, kdy pfisli vykonat svaty tkol, panoval vSude naprosty
klid.

Ten, ktery se jmenoval Farid a byl z onéch ¢tyf muz nejmlad-
$i, si posléze uvédomil, Ze dokonce i psi nevydavaji ani hlasku.
Obestirala je vlaha noc a z pousté k nim v jemnych a téméf ne-
znatelnych vinkéach ptivlaval vitr. Cekali uz od setméni. Auto,
které je sem vezlo aZ z dalekého Alziru a mista u Dar Aziza, kde
se sedli, bylo staré a mélo $patné tlumice. Po cesté museli dva-
krat zastavit. Nejprve ménili pichlou zadni pneumatiku. Neurazi-
li v tu chvili jesté ani polovinu cesty. Farid dosud nikdy nebyl za
hranicemi hlavniho mésta. Usadil se do stinu balvanu u silnice
a s uzasem pozoroval dramaticky rozruznénou krajinu. Pneu-
matika s rozpraskanym a sjetym vzorkem vypustila dusi kousek
na sever od mésta Bu Sa‘da. Dlouho jim trvalo, nez povolili za-
rezlé matky a nasadili rezervu. Farid z tlumeného hovoru svych
spole¢niki pochopil, Ze nabrali zpoZzdéni a nebude ¢as zastavit
se nékde na jidlo. Pak se znovu rozjeli. Kus pfed méstem al-Wadi
vypovédél sluzbu motor. Nez objevili zavadu a jakztakz ji opravili,
uplynula téméf hodina. Jejich viiddcem byl bledy, zhruba tficeti-
lety muz s ¢ernym plnovousem. V o¢ich mu plal takovy svit, jaky
ziskaji jen ti, které povolal Prorok. Vztekle sycel na tidice, ktery
se cely zpoceny sklanél nad rozhicovanym motorem. Viiddcovo
jméno Farid neznal. Z bezpec¢nostnich divodil nevédél, kdo to
je ani odkud pochazi.

Neznal ani jména zbyvajicich dvou muzi.

Znal jen své vlastni.

Pokracovali v jizdé, davno uz je zahalila tma a neméli nic k jid-
lu, jen vodu.

Kdyz kone¢né dorazili do al-Wadi, uvitala je ticha, klidna
noc. Zastavili kdesi hluboko uvnitf labyrintu ulic nedaleko trzis-
té. Jakmile vystoupili, auto zmizelo. Odnékud ze stint se vynotil
paty muz a vedl je dal.
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Teprve kdyz chvatali temnymi a neznamymi ulickami, za¢al
Farid doopravdy pfemyslet o tom, co je zanedlouho ¢eka. Rukou
zabloudil k nozi s jemné zahnutou Cepeli, ktery dfimal v pouzdre
na dné jedné z hlubokych kapes jeho kaftanu.

O cizincich mu poprvé povédél jeho bratr Rasid ben Mehdi.
Za vlahych vecert sedavali na stfe$e otcova domu a pozorovali
mihotava svétla AlZiru. Farid uz védél, Ze Rasid ben Mehdi se
usilovné angazuje v boji za proménu jejich zemé v islamsky stat,
ktery se fidi jediné pravidly Prorokovymi. Bratr zacal s Faridem
kazdy vecer rozmlouvat o tom, jak je dulezité vykazat cizince ze
zemé. Faridovi nejprve lichotilo, Ze mu bratr vénuje pozornost
a povida si s nim o politice. Pfestoze zpoc¢atku vSemu nerozumél.
Teprve pozdéji pochopil, z jakého diivodu Rasid obétuje jejich
rozpravam tolik ¢asu. Chtél, aby se k nim Farid pfidal a vyhanél
cizaky ze zemé.

Uplynul vice nez rok. A ted Farid nasledoval ¢erné odéné
muze Uzkymi, temnymi ulickami, ve kterych se tetelil horky
vzduch, a plnil Rasidovo pfani. Cizaci museji pry¢. Ale neodve-
zou je do pfistavu nebo na letisté. Zabiji je. A ti, kdo sem zatim
nepfijeli, at si tu cestu radéji rozmysli a drzi se tam, kde jsou.

Mas svaty ukol, neustale mu opakoval Rasid. Prorok bude spo-
kojen. Az proménime nasi zemi podle jeho prani, ¢ekd té zdaind
budoucnost.

Farid sahl na ntz v kapse. Pfedeslého veCera mu ho dal Ra-
$id, kdyz se na stfe$e loucili. Nz mél krasnou stfenku ze slono-
vé kosti.

Kdyz dosli na okraj mésta, zastavili se. Ulice Gstily na namésti.
Nad hlavami se jim oteviralo hvézdné nebe bez mracku. Stali ve
stinu podlouhlého cihlového domu. V patfe nad zavienymi ob-
chody byly stazené Zaluzie. Na druhé strané ulice se za vysokym
Zeleznym plotem zdvihala velkd kamenna vila. Jejich pravodce
nesly$né zmizel ve tmé. Zistali jen ¢tyfi. Kolem vladl nesmirny
klid. Farid nic takového neznal. V Alziru nikdy hluk neutichal.
Béhem devatenacti let svého Zivota jesté takové ticho nezazil.
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Dokonce ani $tékot, pomyslel si. Dokonce ani psy nesly$im,
i kdyz tu nékde ve tmé jsou.

Ve vile na druhé strané ulice se svitilo. Kolem se prokolébal
autobus a blikal porouchanymi reflektory. Pak se znovu rozhos-
tilo ticho.

Jedno z nékolika rozsvicenych oken zhaslo. Farid zkousel od-
hadnout ¢as. Cekali mozna ptil hodiny. Mél ukrutny hlad, jelikoz
od brzkého rana nemél nic v tstech. Voda ve dvou ldhvich byla
davno vypita. Ale Farid si nechtél o nic fikat. Jejich viidce by se
rozzlobil. Maji vykonat posvatny kol a on by se zajimal o vodu.

V dal$im okné zhaslo svétlo. Kratce nato potemnélo i posled-
ni okno. Dim na protéj$i strané ulice z¢ernal. Muzi dal ¢ekali.
Pak dal viidce znameni a vybéhli pfes ulici. U branky dfimal sta-
ry hlida¢. V ruce drzel dfevénou hil. Viiddce ho nakopl. Hlida¢ se
probral a Farid vidél, jak mu vadce tésné k obli¢eji pfilozil niz
a néco mu zaseptal do ucha. Navzdory slabému svétlu pouli¢-
nich lamp Farid spatfil, jak se hlidac¢ovi rozsifily zorni¢ky hru-
zou. Vzapéti se zvedl a na ztuhlych nohou se co nejrychleji belhal
pry¢. Branka slabé zavrzala, kdyZ ji otevieli a vklouzli do zahrady.
Omamné tu vonél jasmin a jakasi bylinka, Farid tu viini poznaval,
ale na jméno rostliny si nevzpominal. Potad bylo ticho. Na ceduli
vedle vysoké vstupni brany stal napis: Rdd kfestanskych sester.
Farid premital, co by to mohlo znamenat. V tu chvili ucitil na
rameni ¢isi ruku. Trhl sebou. Byl to jejich viiddce. Poprvé na néj
promluvil, Septal tichym hlasem, aby vyi'¢ena slova nezaslechl
ani no¢ni vitr.

»Jsme Ctyfi, fekl vadce. .V domé jsou taky ctyti lidé. Kazdy
spi v jiném pokoji po obou stranach chodby. Jsou staii a nebu-
dou klast odpor.”

Farid se podival na dva zbyvajici muZe po svém boku. Byli
o nékolik let star$i nez on. Najednou si byl jisty, Ze tohle nedéla-
ji poprvé. Jen on je tu novacek. Pfesto nepocitil strach. Rasid ho
ujistil, Ze kona Prorokovu vuli.

Vidce se na néj podival, jako by mu ¢etl myslenky.

13 alzirsko — Svédsko kvéten — srpen 1993



»V tom domé bydli ¢tyfi Zeny,“ upfesnil. ,,Jsou to cizinky a od-
mitly dobrovolné opustit nasi zem. Zvolily si smrt. Navic jsou to
krestanky.

Mam zabit Zenu, pomyslel si Farid chvatné. O tom mi Rasid
nic netekl.

Mélo to jediné mozné vysvétleni.

Nic to neznamena. Neni v tom zadny rozdil.

Vkro¢ili do domu. Vchod byl zajistény zamkem, ktery se dal
snadno za pomoci ostfi noze vypacit. V temnoté uvnitf bylo hor-
ko a vzduch se ani nepohnul. Rozsvitili baterky a kradli se po
sirokém schodisti vzhuru. Chodbu v patfe osvétlovala jedina za-
rovka. VSude panovalo ticho. Pfed nimi byly ¢tvery dvete. Vytasili
noze. Vudce ukazal na dvefte a kyvl. Farid védél, Ze nesmi zavahat.
Rasid mu fekl, Ze musi jednat rychle. Nesmi se jim podivat do
oC¢i. M4 se soustfedit na hrdlo a fiznout, hluboko a bez zavahani.

Pozdéji si ony udalosti ptili§ pfesné nevybavoval. Zena, ktera le-
Zela v posteli pfikryta bilym prostéradlem, méla zfejmé Sedivé
vlasy. Vidél ji nezfetelné, protoze svétlo dopadajici z ulice bylo
slabé. V okamziku, kdy z ni prostéradlo strhl, se probudila. Ale
nestacila ani vykfiknout, viibec nepochopila, co se déje. Jedinym
pohybem ji podfizl hrdlo a uskocil dozadu, aby se nepotfisnil
krvi. Pak se oto¢il a vysel zpatky na chodbu. Netrvalo to ani pul
minuty. Kdesi v jeho nitru odtikavaly vtetiny. Uz chtéli odejit,
ale vtom jeden z muzt pfiskrcené zavolal. Viadce ztuhl, jako by
nevédél, co ma délat.

V jednom pokoji byla Zena navic. Pata Zena.

Nemeéla tam byt. Nepatfila sem. Mozna pfijela na navstévu.

Ale i ona byla cizinka. Muz, ktery ji objevil, to poznal na prv-
ni pohled.

Vidce vkrocil do mistnosti. Farid stal za nim a vidél, jak se
Zena na posteli prikréila. Z jejiho strachu se mu udélalo mdlo.
Ve vedlejsi posteli leZela mrtva Zena. Bilé prostéradlo bylo pro-

saklé krvi.
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Vuadce vytahl z kapsy ntiz a podfizl i patou Zenu.

Poté dim nikym nevidéni opustili, stejné jako sem pfisli. Kde-
si ve tmé na né ¢ekalo auto. Za svitani uz méli al-Wadi a pét mrt-
vych Zen daleko za sebou.

Psal se kvéten roku 1993.

Dopis priSel do Ystadu devatenactého srpna.

Jelikoz mél razitko z Alzirska, a musela ho tedy psat jeji mat-
ka, dala si s jeho otevienim nacas. Chtéla mit na ¢teni klid. Tlusta
obalka prozrazovala, Ze je to dopis o mnoha strankach. Taky uz
od matky nedostala zZadnou zpravu déle nez tfi mésice. Urcité
ma co vypravét. Dopis zustal na stole v obyvacim pokoji a ¢ekal
az do vecCera. Dcera mezitim prece jen trochu uvaZovala. Pro¢
matka tentokrat napsala adresu na stroji? Ale fikala si, Ze od-
povéd bude v dopise. Teprve kdyzZ se ruc¢icky hodin pfiblizily ke
dvanacté, oteviela dvere na balkon a usadila se do lenosky, kte-
ra se sotva vesla mezi vSechny jeji kvétinace. Byl krasny a teply
srpnovy vecer. MoZzna jeden z poslednich v roce. Venku uz se
chysta podzim, zatim vyckava jako neviditelny pfislib. Roztrhla
obalku a dala se do ¢teni.

Teprve kdyZ dopis docetla a odlozila, vytinuly se ji slzy.

Od zac¢atku védéla, Ze ho napsala néjaka zena. Poznala to ne-
jen podle tthledného rukopisu, ale i z volby slov, jak se nezna-
ma pisatelka tapavé a opatrné ubirala svym vypravénim, aby ji
o téch hroznych udalostech zpravila co nejsetrnéji.

Jenze to neslo zmirnit. Bylo tam jen to, co se stalo. Nic jiného.

Pisatelka dopisu se jmenovala Frangoise Bertrandova a pra-
covala u policie. Nenapsala to pfimo, ale z textu vyplynulo, Ze je
¢lenkou vysetfovaciho tymu statni alzirské komise pro vySetfova-
ni vrazd. Pravé tak se dostala do viru udalosti, které se ptihodily
jedné majové noci ve mésté al-Wadi jihozapadné od AlZiru.
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Souvislosti byly jasné, pfehledné a naprosto ptiserné. Nezna-
mi muzi zavrazdili ¢tyfi feholnice francouzské narodnosti. Muzi
nepochybné patfili k islamskym fundamentalistam, ktefi se roz-
hodli vypudit ze zemé vSechny zahrani¢ni obyvatele. Podle jejich
planu to ma zemi oslabit a nasledné polozit na lopatky. Ve vznik-
lém prazdném prostoru bude nastolen novy, fundamentalistic-
ky stat. Jeptis$ky se nasly s podfezanymi hrdly a po pachatelich
neziistaly zadné stopy, jen krev. Ctyfi tratolisté husté, ztuhlé
krve.

Byla tam vsak je$té patad zena, $védska turistka, ktera si uz
ponékolikaté prodlouzila docasny pobyt a nahodou pfisla jep-
tisky navstivit pravé tu noc, kdy k nim vpadli neznami vrazi
s nozi. Z jejiho pasu nalezeného v kabelce se dozvédéli, Ze se
jmenuje Anna Anderova, bylo ji Sedesat Sest let a v zemi poby-
vala legalné na turistické vizum. Vedle pasu leZela letenka s ote-
vienym datem zpatec¢ni cesty. JelikoZz ¢tyfi mrtvé jeptisky samy
0 sobé predstavovaly dost velkou starost a navic se zdalo, Ze
Anna Anderova cestovala sama, podlehli vysetfovatelé politické-
mu natlaku a rozhodli se, Ze patou mrtvou Zenu zapfou. Prosté
tam oné osudové noci nebyla. Jeji postel ztistala prazdna. Misto
toho ji nechali zahynout pfi dopravni nehodé a nasledné ji po-
hibili jako bezejmennou a neznamou osobu do neoznaceného
hrobu. Zbavili se v$ech jejich véci a zahladili po ni veskeré stopy.
Praveé tady do pfipadu vstupuje Frangoise Bertrandova. Jednoho
¢asného rdna si ji povolal jeji nadfizeny, psala v dlouhém dopise,
a dostala za tikol bezodkladné odjet do al-Wddi. Svédka uz byla
pohtbena. Francoise Bertrandova méla jen odklidit posledni pii-
padné stopy a nakonec skartovat jeji pas a ostatni doklady.

Anna Anderova nikdy do Alzirska neletéla. Neméla mit na-
déle s Alzirskem nic spole¢ného, vSechny jeji zdznamy bylo tte-
ba vymazat. Tehdy také Frangoise Bertrandova objevila kabelu,
kterou ledabyli vySetfovatelé opomnéli. Lezela za Satni skfini.
Mozna puvodné stala na skiini a zapadla dozadu za ni, to uz se
nedalo poznat. V kabele byly dopisy. Psala je Anna Anderova,
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nebo je alespon rozepsala, a byly adresované jeji dcefi, ktera
bydli v jakémsi mésté Ystad v dalekém Svédsku. Francoise Bert-
randova se omlouvala za to, Ze tyto soukromé dopisy Cetla. Po-
mahal ji pfitom jeden alkoholem sesly svédsky umélec, ktery
v Alziru bydlel. Ze znamosti ji korespondenci pielozil, aniz tusil
jeji skute¢né pozadi. Frangoise si preklady sepisovala a postupné
se ji pfed o¢ima rodil zfetelny obrazek. Uz tehdy trpéla tézkymi
vycitkami svédomi kvuli tomu, co se oné paté Zené stalo. Bru-
talné ji zavrazdili v Alzirsku, v zemi, kterou Francoise nesmirné
milovala, ale zaroven to byla zemé zmitana vnitfnimi nepoko-
ji. Snazila se v dopise vysvétlit, co se v jeji vlasti déje, a napsala
i néco o sobé. Jeji otec se narodil ve Francii, ale uz v détstvi
se s rodic¢i prestéhoval do Alzirska. Vyrostl tady, pozdéji se oZe-
nil s Alzitankou a Frangoise, jejich nejstarsi dité, méla dlouho po-
cit, Ze stoji jednou nohou ve Francii a druhou v Alzirsku. Ted uz
v$ak nepochybovala, kde je jeji domov. Pravé proto ji tak trapilo,
7e Alzirsko suzuji takova protivenstvi, az zemi hrozi Gplny roz-
pad. Také z toho dtivodu se nechtéla podilet na podvodu a ocer-
nit sebe i svou domovinu tim, Ze se oné zavrazdéné Zeny zbavi.
Nechtéla pohtbit pravdu a zamaskovat ji smySlenou autoneho-
dou, zbavit se zodpovédnosti za to, Ze Anna navstivila jeji zemi.
Francoise Bertrandova z toho trpéla nespavosti, jak napsala. Na-
konec se rozhodla napsat neznamé dcefi dopis a vypovédét ji
pravdu. Pfinutila se potladit loajalitu, kterou citila vi¢i policej-
nimu sboru. Pozadala dceru, aby jeji jméno zustalo utajeno. Pisu
vdm pravdu, zakondila svtj dlouhy dopis. Moznd déldm chybu,
kdyz vam ji prozrazuji. Ale copak muzu jinak? Nasla jsem tasku
s dopisy, které jedna zZena psala své dceri. Jd ji ted vyprdavim, jak
se ke mné dostaly, a posildm je ddl.

Vsechny nedokonc¢ené dopisy vloZila Frangoise Bertrandova
do obalky spolu se svym psanim.

Vedle nich lezel pas Anny Anderové.

Jeji dcera si ale dopisy nepiecetla. Jen je odlozila na balkoné
na podlahu a dlouho plakala. Teprve za svitani se zvedla a $la do
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kuchyné. Hodnou chvili sedéla nehnuté u jidelniho stolu. V hlavé
meéla uplné prazdno. Pak ale zacala pfemyslet. Najednou vypada-
lo v8echno jednoduse. Doslo ji, Ze celé ty roky jen ¢ekala. Predtim
to nechapala. Netusila, Ze ¢ekd a na co ¢eka. Ted uz to védéla. Ma
splnit tkol a kone¢né nemusi otalet. Nadesel ten pravy cas. Jeji
matka je pry¢. Dvefe se oteviely.

Vstala a dosla pro krabi¢ku plnou nastfihanych papirkt a pro
velky lodni denik, schovany v loZnici v bedné pod posteli. Roz-
lozila si Gsttizky pred sebe na stole. Védéla, Ze jich je presné tfi-
actyticet. Na jednom z nich je Cerny kiizek. Zacala papirky roz-
balovat, jeden po druhém.

Ktizek byl na dvacatém sedmém listku. Oteviela lodni denik
a jela prstem po tfadcich se jmény, az dospéla ke jménu ve dva-
caté sedmé kolonce. Piecetla si jméno, které tam sama vepsala,
a pred o¢ima se ji zvolna vynofil obli¢ej. Pak knihu zavtela a pa-
pirky vratila do krabicky.

Jeji matka je mrtva.

Uz ani v nejmens$im nepochybovala. Neni navratu.

Dopfeje si jeden rok. Musi se vyrovnat se smutkem a vykonat
potiebné piipravy. Ne vic nez rok.

Znovu vysla na balkon. Zapadlila si cigaretu a shlizela na pro-
bouzejici se mésto. Od mofte se blizily destové mraky.

Kratce po sedmé hodiné si $la lehnout.

Bylo rano, dvacatého srpna 1993.
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skane
21. zari—11.Fijna 1994






1

Svou basen dopsal az kratce po desaté hodiné vecer.

Posledni sloky byly pracné a zabraly mu hodné ¢asu. Snazil
se o melancholicky a zaroven krasny vyraz. Nékolik zmatfenych
pokusti skoncilo v kosi na papir. Dvakrat nemél daleko ke kapi-
tulaci. Ale ted basen konec¢né leZela pted nim na stole. Zalozpév
nad strakapoudem prostfednim, ktery patii ve Svédsku k prak-
ticky vyhynulym druhtim. Posledni exemplaf byl spatfen na za-
¢atku osmdesatych let. Dalsi ptak, kterého ¢lovék témét vymytil
z povrchu zemského.

Vstal a narovnal se v zadech. S pfibyvajicimi léty mu délalo
potize vysedavat del$i dobu sehnuty nad svymi spisky.

Stafec jako jd by nemél psdt bdsné, pomyslel si. Kdyz je ¢love-
ku osmasedmdesat, jeho myslenky uz nemaji hodnotu pro nikoho
jiného nez jen pro ného. Soucasné si uvédomoval, Ze to neni prav-
da. To jen v zapadnim svété se lidé divaji na staré generace piezi-
ravé nebo s pohrdanim. Jiné kultury stafi pfijimaji, respektuji je
coby projasnény a oci$tény ¢as moudrosti. A on bude své basné
psat, dokud bude Ziv. Dokud v ruce udrzi pero a hlavu bude mit
jasnou jako ted. Nic jiného neumi. Ted uz ne. Kdysi byval schop-
nym prodejcem aut. Byl opravdu dobry a vy¢nival nad ostatni-
mi. Pravem se o ném fikalo, Ze pokud jde o obchody, ma tvrdou
ruku. Auta prodaval jako na bézicim pasu. V tuénych letech mél
pobocky v Tomelille i Sjobo. Nashromazdil dostate¢né jméni, aby
si mohl zit podle svych pfedstav.

Ale smysl pro néj predstavovaly basné. VSechno ostatni byla
prchava nutnost. Verse, které leZely pfed nim na stole, mu pfi-
nasely uspokojeni, jaké nikdy jindy nepocitil.

Zatahl zavésy na velkych oknech. Za nimi se rozkladala pole,
ktera se lehce svazovala k mofi daleko za obzorem. Sel ke knihov-
né. Béhem svého zivota vydal devét basnickych sbirek. Vyda-
val je od konce Ctyticatych let se zhruba pétiletym odstupem.
Staly tam na poli¢ce, bok po boku. Vysly v malych nakladech

23 skane 21. zafi —11.Fijna 1994



a moc se jich neprodalo. Tfi sta kust, nékdy o néco vic. Nepro-
dané vytisky lezely v krabicich dole ve sklepé. Ne Ze by je tam
vykazal. Porad to byla jeho pycha. Pfesto se uz davno rozhodl, ze
je jednou spali. Vynosi bedny na dvur a Skrtne zapalkou. V den,
kdy se dozvi svij rozsudek smrti, at uz z ast lékate, nebo ne-
odvratny konec vytusi sam, skoncuje i s témi tenkymi svazky,
které si zadny ¢tenaf nechtél koupit. Nikdo je nebude hazet
do stoupy.

Dival se na své knizky. Poezii Cetl cely zivot. Mnoho basni
umél zpaméti. Nedélal si iluze. Jeho vlastni basné nebyly z nej-
lepsich. Ale taky nepatfily k nejhor$im. V kazdé jeho sbirce se
nasly sloky, které se mohly méfit s ¢cimkoliv jinym. Nicméné pro-
fesi byl prodejce aut, nikoliv basnik. Jeho basné si nikdy nenasly
misto v kulturnich rubrikach a on saim neobdrzel Zadna literar-
ni ocenéni. Navic si sbirky vydaval vlastnim nakladem. Prvni
knizku postupné poslal velkym nakladatelim ve Stockholmu.
Po néjaké dobé se mu pravidelné vracela zpatky spolu s usec-
nym zamitnutim na pfedtisténém formulafi. Jeden redaktor si
dal tu praci s osobnim komentafem. Sdélil mu, Ze nikdo v re-
dakci nemél chut louskat basni¢ky, které ziejmé pojednavaji
jenom o ptacich. Duchovni Zivot konipasa nase ¢tendre netdhne,
napsal redaktor.

Poté prestal nakladatelstvi obesilat. Radsi si sbirky vydaval
za vlastni penize. Jednoduchy piebal, ¢erné tistény text na bi-
1ém pozadi. Nic nakladného. DtleZita byla slova mezi tvrdymi
deskami. Jeho basné za ta léta nakonec precetlo docela dost lidi.
Mnozi se vyjadtili pochvalné.

A ted napsal novou. O strakapoudovi prostfednim, krasném
ptaku, ktery uz neni ve Svédsku k zahlédnuti.

Ptaci basnik, napadlo ho.

Témér vSechno, co jsem napsal, je o ptacich. O aderech ktidel,
no¢nim Sustotu, osamélém vabeni kdesi v dali. V pta¢im svété
jsem se dotkl nejskrytéjsich tajemstvi zivota.
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