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„Čo urobíme?“ spýtala sa Emmeline pri pohľade na búr-
kové oblaky, ktoré sa zhromažďovali na oblohe a menili 
sa na zlovestnú tmu.
„To jediné, čo môžeme,“ odvetila Ainsley. „Vydržíme.“
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Prológ

Každý v sebe nosí príbeh o tom, ako prvý raz čítal Or-

manské kroniky. Toto je môj.

V deň, keď môj otec od nás odišiel, svietilo slnko. 

Pamätám sa, že mi to pripadalo čudné, lebo v knihách 

tragédia vždy udrie počas búrky. Blesk a hrom slúžia na 

to, aby v čitateľovi posilnili najhoršiu predtuchu. Otca 

netrápila dokonalá jasná obloha ani výčitka, že odchádza 

v našom jedinom aute a necháva nás s naším smútkom 

celkom samy.

Už vtedy som sa neubránila predstave, že sme na 

opustenom ostrove. Pohovky v našej malej obývačke sa 

zmenili na nerovné kopy, kamenisté morské dno. Otco-

ve prekrížené ruky a jeho vyzývavý postoj sa zmenili na 

chátrajúci opustený maják ľahostajne čeliaci nahneva-

ným vlnám, ktoré stelesňovala moja matka.

Cez žalúzie na prednom okne som videla dôvod ot-

covho odchodu. V našom zelenom pickupe s odpadáva-

júcim lakom sedela žena, alebo skôr dievča o necelých 

desať rokov staršie odo mňa. Svieža dvadsaťjedenročná 

kráska však mala dosť nepekný zlozvyk – keď sa naše po-
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hľady stretli nad palubnou doskou, začala si nervózne 

ohrýzať ukazovák.

Poznám ju, nejasne som si uvedomila. Roztlieskavač-

ka zo sobotných popoludňajších vysokoškolských futba-

lových zápasov, na ktoré ma posledné tri mesiace otec 

ustavične ťahal.

Pustila som zlomenú lamelu žalúzie, s tichým rinča-

ním dopadla späť na miesto. Matka teraz otca prosila, 

aby zostal. Žalúdok sa mi bolestivo skrúcal do rôznych 

tvarov a zrazu som zabudla na ostrov, maják aj všetko 

ostatné.

„Kvôli Amelii,“ žalostne dodala. Maskara jej stekala 

po tvári spôsobom, ktorý som považovala za možný iba 

vo filmoch. „Nemôžeš ju opustiť, Willy. Je tvoja dcéra. 

Dohovor mu, Amelia!“ Surovo ma chytila za plece a ob-

rátila tvárou k nim. „Dohovor mu!“

Hľadela som na nich. Matka so svojpomocne zafarbe-

nými červenými vlasmi, trčiacimi na všetky strany. Otec 

tváriaci sa stoicky a odovzdane, s golierom polokošele 

zašpineným od samoopaľovacieho krému, ktorý mu sfar-

bil svetlú pokožku dooranžova.

Znovu som sa obrátila k oknu.

„Len nech si ide,“ odsekla som. „Prečo by ma to malo 

trápiť?“

Nebola som si istá, či keramický kvetináč so sukulen-

tom, ktorý som vypestovala zo semena a starala sa oň od 

základnej školy, spadol, keď sa matka odo mňa prudko 

odvrátila, alebo či ho zo stola zhodila úmyselne.

Keď zelený pickup napokon odfrčal po popraskanej 

príjazdovej ceste, matka odišla do spálne a zabuchla za 

sebou dvere. Stála som tam a počúvala kuchynský kohú-

tik, kvapkajúci v rytme mojich vzlykov. Ani neviem, ako 

ma nohy preniesli cez predné dvere. Prešla som po prí-

jazdovej ceste a míňala jeden blok za druhým, kým som 

sa neocitla pred Rajom kníh.

Do kníhkupectva som chodila, len keď som dostala 

darčekový poukaz. Nemohla som si dovoliť zaplatiť cenu 

uvedenú na čiarovom kóde knihy, iba tú na žltej nálepke 

so zľavou v antikvariáte. Peniaze za stráženie detí som 

míňala na nové školské potreby a občasný teplý obed 

namiesto zvyčajných syrových a horčicových sendvičov, 

nikdy nie na knihy odtiaľto.

V ten deň som si však dovolila stáť pred kníhkupec-

tvom a hľadieť cez výklad tak dlho, ako sa mi bude chcieť. 

Mohla by som tu zostať celú noc, napadlo mi, a pozoro-

vať zákazníkov nenáhlivo obchádzajúcich spodné police 

ako plachetnice hojdajúce sa na obzore. Nemusela by 

som sa vrátiť do domu bez otca, ale zato plného matky, 

a upratať črepy z kvetináča aj listy sukulentov roztrúsené 

na zemi.

Môj odraz vo výklade Raja kníh vyzeral otrasne. Jas-

nožltá košeľa s Harrym Potterom mi ešte zvýrazňovala 

bielu pokožku a modré oči, a ani dlhé vlasy – farbou me-

dzi blond a hnedou – mi na kráse nepridávali. Premýšľala 

som, či emócie môžu z človeka doslova vysať farbu a či 

mu nenávisť a rozhorčenie môžu spôsobiť anémiu.

Neviem, ako dlho by som tam stála a pozerala dnu, 

keby nezasiahla Jenna Williamsová.

Sklené dvere kníhkupectva ešte neboli celkom otvore-

né, keď vystrčila hlavu von a prihovorila sa mi: „Si Ame-

lia, však? Nemôžeš tu takto stáť. Pôsobí to hrozivo. Ak sa 

chceš pozrieť na knihy, poď dnu.“
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„Neviem,“ neisto som odvetila.

Aj keď som bola ohromená, inštinkt mi šepkal, že by 

som sa mala úctivo pokloniť. Jennu Williamsovú – od 

piatej triedy premiantku školy, vždy bezchybne obleče-

nú, prvú z nášho ročníka, ktorá si trúfla na očné tiene, 

a známu milovníčku tenisu – všetci spolužiaci na gymná-

ziu uctievali ako kráľovnú, ale ona o dvorné dámy nikdy 

nestála. Von chodila s niekoľkými dievčatami z tenisové-

ho klubu, no zatiaľ k sebe nikoho nepustila bližšie ako na 

dĺžku paže. To ju robilo ešte príťažlivejšou než dievčatá, 

ktoré zbierali zbožňujúcich obdivovateľov a prívržencov. 

Jenna pôsobila nedosiahnuteľne. Nikdy sa nesprávala 

nepriateľsky, ale bola supernova v galaxii nových hviezd 

a všetci sme to vedeli, dokonca aj učitelia.

Chodili sme spolu už do škôlky, no aj tak ma prekvapi-

lo, že pozná moje meno.

Možno ma očarilo, že sa mi prihovorila taká celebrita, 

ale počula som sa, ako jej vravím: „Môj otec dnes odi-

šiel.“

Jenna si vzdychla, pričom mi neušiel zaujímavý kon-

trast medzi jej malinovými perami a opálenou pokož-

kou, a spýtala sa: „Jednoducho sa zdvihol a odišiel? To je 

fakt hnusné. Chceš o tom hovoriť?“

Menej by ma prekvapilo, keby kamenný lev sediaci 

pred luxusnou reštauráciou za cestou otvoril obrovskú 

papuľu a navrhol mi to isté, ale zamrmlala som: „Nie, 

ďakujem.“

„Dobre,“ ľahostajne odvetila Jenna. „Aj tak mám na 

starosti priveľa kníh a príliš málo času.“

„Neviem,“ nervózne som dodala. Ak ona bola hviezda 

v galaxii, ja som si pripadala ako tí astronauti, čo sa od-

poja od vesmírnej lode a vznášajú sa vo vesmíre, kým sa 

im neminie kyslík.

„Na svete nie je nič, čo by nevyliečila dobrá kniha,“ 

vyhlásila. „Poď dnu, nejakú ti vyberieme. Alebo aj dve. 

Na môj účet.“

A tak sme si v jasnom umelom osvetlení kníhkupec-

tva spolu prezerali knihy, akoby sme takto trávili každý 

piatkový večer. Ona nebola supernova, ja som nebola 

opustená dcéra, a hoci som ešte vždy počula matkin plač 

a zvuk, ktorý v mojich predstavách vydávali zuby roz-

tlieskavačky pri ohrýzaní prsta, bola som spokojná. Ale-

bo možno odovzdaná.

Keď som priniesla svoju knihu a Jenna svoje štyri 

k pokladnici, predavačka sa usmiala nad mojím výbe-

rom: Les medzi morom a oblohou, prvá kniha Ormanských 

kroník od N. E. Endsleyho.

„Táto kniha je fakt dobrá,“ nadchla sa. Okuliare na čí-

tanie mala na nose a ďalšie zabudnuté na hlave. „Autor 

je iba trochu starší od teba, tuším má šestnásť rokov. No 

povedz, nie je to obdivuhodný výkon? Musíš mi prísť po-

vedať, ako sa ti páčila.“

Knihu som prečítala na jedno posedenie, pod rozžerave-

nou žiarovkou Jenninej krémovej nočnej lampy. Strávila 

som noc v jej dome, ale skôr na základe rozkazu než po-

zvania. Williamsovci ma rovno z kníhkupectva odviezli 

vo svojom krásnom aute do svojho krásneho domu, ako-

by som tam vždy patrila a mala patriť.

„Jenna si nikdy nevodí domov priateľov,“ veselo pre-

hodil jej otec.
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Cesta z kníhkupectva k nim bola krátka, ale pani Wil-

liamsová sa stačila na mňa usmiať v spätnom zrkadle.

Požičala som si Jennin mobil a zavolala matke, aby 

som jej oznámila, kde ma zastihne, no nezdvihla to. Tak 

som jej nechala telefónne číslo pevnej linky Williamsov-

cov aj Jenninho mobilu a požiadala ju, aby mi zavolala 

späť. Neurobila to.

Keď ma nasledujúce ráno vysadili pred domom, bála 

som sa, že matka bude nahnevaná, ale ešte bola vo svo-

jej izbe. Keby sa z mikrovlnnej rúry nešíril kyslý zápach 

instantných cestovín, ani by som nevedela, že je doma.

Orman však už zapustil korene v mojom srdci. Kniha, 

ktorú som pevne zvierala pod pazuchou, ma prosila, aby 

som si ju znovu prečítala, zabudla na kvapkajúci kohú-

tik, prázdnu príjazdovú cestu aj futbalové zápasy a ušla 

do sveta s oveľa väčšími a neuveriteľnejšími problémami, 

než sú moje.

Ujdi, ujdi, šepkala mi.

S radosťou som poslúchla.

Príbeh sleduje osudy dvoch sestier, Emmeline a Ain-

sley, ktoré objavia skryté kráľovstvo susediace s naším 

svetom, plné starých proroctiev a šepkajúcich lesov. Em-

meline bola zo sestier vždy tichšia a plachejšia, no keď 

kvapka jej krvi vsiakne do lesnej pôdy, rada starších ju 

vyhlási za vládkyňu kráľovstva, čo vyvolá vo veľmi spolo-

čenskej a sebavedomej Ainsley neuveriteľnú závisť.

Situácia sa ešte zhorší, keď Ainsley zistí, že podľa sto-

ročných predpovedí sa vládkyňou Ormanu mala stať ona 

a nie Emmeline. Sestry rozpútajú neľútostný boj o moc 

a osud celého sveta zrazu visí na vlásku.

Keď napätie medzi nimi vrcholí, neznáma sila ich 

vtiahne späť do moderného sveta s televízormi, klimati-

záciou a so zelenými pickupmi, ktoré odídu a už nikdy sa 

nevrátia. Ukáže sa, že rada starších si neželá, aby outsi-

deri – dokonca ani takí, ku ktorým sa viažu proroctvá – 

zostali v Ormane navždy.

Na konci príbehu Emmeline a Ainsley sedia oproti 

sebe na koberci vo svojej izbe a hľadia na seba nahneva-

ne, ale aj zmätene. Nevedia, prečo ich vyhnali z Ormanu 

ani či sa tam ešte niekedy vrátia.

O niekoľko mesiacov, v jeden večer, ktorý bol na Texas 

nezvyčajne chladný, som knihu dala Jenne. Vzápätí 

mi prezradila, že jej rodičia už bez váhania rezervujú 

v reštauráciách stôl pre štyroch.

„Vitaj v našej rodine,“ bezvýrazne dodala, akoby to 

nepovažovala za najlepší nápad. „Aj ty budeš odteraz 

tráviť voľný čas počúvaním trápnych vtipov môjho otca 

a sťažností mojej matky na prácu medzi hltmi presole-

ných čipsov a salsy.“

Keď sa moje emócie ustálili niekde medzi nadšením 

z toho, že sa stanem súčasťou úplnej rodiny, a zúfal-

stvom, že svojej vlastnej nebudem chýbať, vybrala som si 

z batoha Les medzi morom a oblohou a položila som ho na 

vankúš vedľa Jenny.

„Prečítaj si ju. Je dokonalá.“

„Nič nie je dokonalé,“ namietla.

„Táto kniha áno.“

Jenna v tú noc čítala ešte dlho po tom, ako som pred-

stierala, že som zaspala. Ležala som v nezvyčajne tichej 

izbe a strachovala som sa, že kniha o Ormane ju nezauj-
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me. Čo ak Jenna usúdi, že je príliš detská? Alebo dospeje 

k záveru, že príliš detská som ja a že sa so mnou už ne-

chce priateliť?

Lenže ak na svete existoval niekto, komu som mala dô-

verovať, bola to Jenna.

„Ainsley,“ vyhŕkla, keď som nasledujúce ráno otvorila 

oči. „Som na strane Ainsley. A ty?“

„Na Emmelininej.“ Usmiala som sa, sadla som si 

v posteli a odstránila z nočnej košele sploštený pukanec 

z nočného filmového maratónu. Jenna už bola osprcho-

vaná a oblečená, čierne kučeravé vlasy si učesala do 

úhľadného drdola.

„Vravíš to, aby si sa odlíšila, alebo to myslíš úprim-

ne?“ podozrievavo sa ma spýtala.

Prevrátila som oči. „Presne to isté by napadlo aj Ain-

sley.“

Celé predpoludnie sme podrobne rozoberali Orman, 

vytvárali teórie o tom, ako dievčatá nájdu cestu späť – ak 

ju vôbec niekedy nájdu –, a špekulovali o druhej knihe.

Vtedy sme ešte nevedeli, akým fenoménom sa stanú 

Ormanské kroniky. Keď sme sedeli na prekrížených no-

hách na Jenninej neustlanej posteli, nemohli sme tušiť, 

že kniha a jej pokračovanie sa stanú bestsellermi, ktoré 

preložia dokonca aj do jazykov, o ktorých sme nikdy ne-

počuli. Orman vypestoval subkultúru, ktorá ako kľukatá 

zlatá stuha viedla cez oceány, rasy a náboženstvá, čo pre-

kvapilo kritikov, ale nie čitateľov.

Jenna mala pravdu: na svete nie je trápenie, ktoré by 

nevyliečila dobrá kniha.

A Ormanské kroniky?

Sú najlepší liek na každý smútok.

Prvá kapitola

Keby môj život bol kniha, jej príbeh by sa začal tu – ako 

stojím pred dlhým radom registračných stolov na Kali-

fornskom festivale detskej knihy, naplnená nesmelou 

nádejou.

A keby mojou vydavateľkou bola Jenna – a určite by 

o tento džob stála, lebo by chcela dohliadnuť, aby som 

všetko urobila správne –, nesúhlasila by so mnou. Tvr-

dila by, že musím začať naším prvým stretnutím alebo 

školskou slávnosťou pred šiestimi dňami, keď sme ofi-

ciálne zmaturovali na Crescent High, za čo nás jej rodi-

čia odmenili uslzeným objatím a moja matka roztržitým 

potľapkaním. Výnimočne neposlúchnem Jenninu radu 

a začnem tu, ako stojím uprostred átria a pozerám na 

obrovský farebný transparent, visiaci nad registračnými 

stolmi.

Úhľadne sú na ňom zoradené tváre aspoň desiatich 

autorov, ale mňa prsty šteklia od vzrušenia pri pohľade 

na prostrednú fotografiu. Je najväčšia zo všetkých, vďaka 

čomu priťahuje najväčšiu pozornosť, a zachytáva N. E. 

Endsleyho s výraznými lícnymi kosťami a tmavými, po-
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stupne ostrihanými vlasmi, ktoré pôsobia oveľa kultivo-

vanejšie než typické účesy členov chlapčenských hudob-

ných skupín.

Dôkazom Endsleyho spisovateľského talentu je, že 

jeho prvá kniha sa veľmi dobre predáva aj bez zbytočnej 

fotografie príťažlivého autora na zadnej obálke.

Pod jeho vážnou tvárou na transparente je napísa-

né iba „Autor Ormanských kroník“, ale všetci vedia, 

že čoskoro vyjde posledná kniha. Tí z nás, ktorí zapla-

tili nekresťanské vstupné na festival – alebo ktorým 

ho zaplatili rodičia ich najlepšej priateľky ako maturit-

ný dar –, aby boli pri tom, keď oznámi túto zdrvujúcu 

správu, dúfajú, že sa dozvedia aspoň dátum jej vyda-

nia a, ak budú mať veľké šťastie, vypočujú si aj krátky  

úryvok.

Moju radosť nečakane vystrieda bolesť, keď si uvedo-

mím, že takéto vzrušenie už možno nikdy nezažijem. 

Oba pocity však rýchlo potlačím, lebo Jenna už pristúpi-

la k stolu, aby vyzdvihla naše účastnícke náramky.

„Jenna Williamsová,“ oznámi modrej polokošeli za 

stolom, keď sa k nej priblížim. „A Amelia Griffinová. 

Obe máme VIP vstupenky zahŕňajúce účasť na stretnutí 

s N. E. Endsleym.“

Muž skontroluje kopu papierov a potom nám každej 

podá tenký gumený náramok, na ktorom sú vytlačené 

písmená V, I a P.

Ani naň nepozriem a natiahnem si ho na ruku, ale 

Jenna svoj zdvihne a nedôverčivo ho skúma.

„Tento má zárez,“ vyhlási napokon. „Môžem dostať 

iný?“

Muž sa zatvári zmätene – v očiach mu vidím iba ne-

konečné kartotékové skrine – a tým mi poskytne tro-

chu času. Skôr než Jenna spustí zvyčajnú prednášku 

o prezentácii a kvalite, stiahnem si náramok zo zápästia 

a rýchlo ho vymením za jej poškodený.

„To je okej,“ uistím ju. „Mne ten zárez neprekáža.“

Jenna prevráti oči. „Ale mal by,“ odsekne, no pred-

nášku si našťastie odpustí a odvedie ma k dlhým ra-

dom stánkov a stolov s kopami darčekových predmetov 

a kníh.

Keď sa nás Williamsovci raz pri večeri koncom februára 

spýtali, čo chceme za maturitu, Jenna ani nezdvihla zrak 

z taniera plného enchilád.

„Týždeň po maturite sa koná knižný festival,“ oznámi-

la. „Trvá iba niekoľko dní. Mohli by sme ho ešte vtesnať 

pred Írsko.“

Prudko som otočila hlavu a uprela na ňu prekvapený 

pohľad.

„Zase si sa mi dívala do počítača? Ako si sa dozvedela 

o tom festivale?“

Jenna prevrátila oči. „Nie si jediný človek, ktorý sa pri-

hlásil na odber internetových upozornení na všetko, čo 

súvisí s N. E. Endsleym.“

Nepochybovala som, že tento dar vybrala kvôli mne. 

Keď ma jej rodičia neskôr vysadili pred mojím domom 

po jazde, ktorú som prepišťala od radosti, že sa osobne 

stretnem s N. E. Endsleym, objala som ju na rozlúčku 

a zašepkala jej do ucha: „Internetové upozornenia ne-

znášaš.“

„Čo?“ ľahostajne prehodila.
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„Neznášaš internetové upozornenia aj informačné 

bulletiny, lebo ich čítanie zaberie veľa času a rýchlo za-

hltia počítač.“

Jenna pozrela von oknom, aby skryla úsmev. „Kedy 

som to povedala?“

„Nepovedala si to.“ Uškrnula som sa. „Jednoducho 

to viem. Tak sa už priznaj, kedy si mi naposledy snorila 

v počítači?“

Pohoršene na mňa pozrela. „Už som ťa upozornila, 

že si ho máš zamknúť, keď sa od neho v knižnici vzdia-

liš!“

„Máš pravdu,“ pritakala som s kamennou tvárou. 

„Predsa nechcem, aby zberba videla moju históriu vyhľa-

dávania knižných festivalov a...“

„A vtipné mémky s lamami, ktoré si tam prezeráš na-

miesto učenia?“

„Neodsudzuj ma.“ Zo žartu som ju strčila do pleca 

a potom som ju znovu nešikovne objala. „Okrem toho, 

keby som ho nenechala odomknutý, požiadala by si ro-

dičov o nejaký rozumný dar. Napríklad o nové obaly na 

učebnice alebo... čojaviem čo a nie o najlepšiu, najlep-

šiu, najlepšiu vec na tejto planéte.“

„Pochybujem, že na vysokej škole vyžadujú, aby štu-

denti mali učebnice v obaloch, Amelia.“ Jennin hlas znel 

bezvýrazne, ale cítila som, že sa usmieva.

„Hovor si, čo chceš. Dobre vieš, čo tým myslím.“ Nos 

som mala ponorený v jej vlasoch. Voňala šampónom 

a svojím ovocným, príliš sladkým parfumom.

„Ďakujem, Jenna,“ zašepkala som a hrdlo sa mi stiah-

lo od dojatia.

„Aj ja si ten festival užijem, to predsa vieš,“ zašepkala 

späť. „A nemáš za čo. Blahoželám ti k maturite. Toto ob-

jatie sa už skončilo?“

„Takmer. Tvoj parfum sa ma pokúša zabiť.“

Ten istý parfum ma privedie späť na festival, medzi mi-

lovníkov kníh tlačiacich sa okolo nás, ktorých nadšenie 

sa však ani zďaleka nevyrovná môjmu.

„Pozri sa naň,“ nalieham na Jennu, pričom bežím, 

aby som s ňou udržala krok, a strčím jej zápästie rovno 

pod nos. „Len sa dobre pozri! Tento náramok znamená, 

že už o tri hodiny uvidíme N. E. Endsleyho. Endsleyho, 

Jenna.“

Jenna nezastane, moje pokusy o jej rozptýlenie ju vô-

bec nevyvedú z rovnováhy.

„Amelia.“ Moje meno vysloví podráždene a zároveň 

vrúcne, ale vrúcnosti je v jej hlase viac než zvyčajne. 

„Pred stretnutím s ním sa koná ešte niekoľko podujatí. 

Mali by sme navštíviť aj iné diskusie a stánky, nemyslíš?“

„Čokoľvek chceš, JenJen.“ Prezývku, ktorú dostala od 

svojho prvého a zároveň posledného priateľa, si zamrm-

lem popod nos v nádeji, že cez hluk ju nebude počuť.

„Nehovor mi tak.“

Tmavými kučeravými vlasmi ma takmer švihne po tvá-

ri a prižmúri oči, no zdvihnutý kútik úst mi prezradí, že 

horko-ťažko potláča úsmev.

„Ale no tak, JenJen. Uvoľni sa. Je to dokonalé meno 

pre priateľku... alebo pudla.“

„Prestaň!“ zasmeje sa. Nasmeruje nás k stánku s trič-

kami vo všetkých farbách dúhy, s vtipnými výrokmi o kni-

hách na prednej strane: čítam aj po večierke alebo som 
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