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Liliana Liebeskindova stile nemoéze pocat dieta.

Nenechava si to pre seba, a tak dostava mnozstvo rad
od svojich skasenych priateliek. Niektoré z nich usudzuju,
ze je prilis chuda, iné jej odporacéajh zjest kasok surove;j
pecene. Liliana sa ob$mieta v kuchyni, a ked sa kucharka
nepozera, odstipne si kisoc¢ek krvavej hmoty a potom ho —
Zidovka-Nezidovka — rozhryzie a prehltne.

Liliana menstruuje so Zeleznou pravidelnostou kazdy
mesiac. Tato schopnost krvacat za kazdych okolnosti za-
necha svojej dcére.

V roku 1899, ked’ si Liliana berie cukrovarnika Abra-
hama Liebeskinda, o svojej dcére este ani netusi. Je za-
$nurovana do korzetu a naru¢ ma plnu lalii s dlhymi ston-
kami. Svadba sa kona vo februari, sklenikové kvetiny stuhli
v mraze, opadava z nich pel a Liliane Zltna rukavicky.

Svadba je Zidovska aj napriek tomu, Ze rodiny Heckelov-
cov aj Liebeskindovcov, za ktort prisiel iba Zenich a jeho
otec so zastupom tetusiek, navstevuji synagogu len zried-
kavo. Snubenci, ktori sa postavili pod baldachyn a vypoculi
si pozehnanie, st duchom nepritomni. Abraham mysli na
auctovnu uzavierku a Liliana na dZzban, ktory rano pukol,
ked don sluzka Herta naliala hortcu vodu.

Udalosti toho dina nasleduju takto: Liliana vstane, Herta
prinesie vodu, porcelanovy dzban praskne. Okolo Herti-
nych néh v praktickych pevnych topankach sa rozleje more
vody, Liliana pomaha slizke poutierat podlahu. V Zupane
a zamatovych papuciach ranajkuje vajicka a biely chlieb.
Potom jej na telo ukotvia korzet, pod pazuchy jej vloZia
potniky a matka jej na hlavu polozi zavoj. Liliana parkrat
nasucho vzlykne, aby sa presvedcila, Ze jej nie je do placu.
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V skutocnosti je zvedava na to, ¢o pride. Vezme do rak lalie
a cuduje sa, aké su studené.

Nasleduje synagoga.

Rabin, ktory si stpa na jazyk, a vzlykajice tetusky.

Akoby na ten den nebolo uz ¢repov dost, pohar pre
$tastie rozdrvia podrazkou, blahoZelania a imorna cesta
do fotografického ateliéru.

Hostina.

Na stoloch kvety dovezené z Holandska, konvalinky,
ruze, frézie. Smotana vyslfahana do vysokych kopcov, zmrz-
lina.

Liliana hovori so svojim novym muZom o puknutom
dzbane. Abraham, ktory je o pit rokov starsi nez ona, od-
haduje, Ze v porcelane musel byt kaz.

O porcelane sa rozpravaju i vecer v spalni.

Thun, Rosenthal, Sévres.

Abrahamova ruka na Lilianinom prsniku.

Bradavka v tstach.

Rozhovor o glaziire im pomaha prekonat rozpaky. Abra-
ham je ohladuplny a Liliana mu vychadza v ustrety, trocha
zadychane sa zmieni o biskvite a rokokovych soskach a pri-
tom ho do seba necha vstupit.

Coskoro sa z nich stanti naruzivi milenci, napriek tomu
Liliana neotehotnie.

StaZuje sa znamym.

Prehltne krvavé vlakno pecene, vypije flasu vina, po mi-
lovani ostane lezat s vylozenymi nohami. Prestane jazdit
na koni, navstivi lekara i kartarku, ktora jej predpovie, Ze
kym oslavi tridsatpit rokov, porodi Styroch synov.

Lenze Liliana ma tridsatdva a dieta chce okamzite.

Matka jej povie, Ze chyba je vo vode, ktoru Liliana pije,
a Abraham da vyhibit nova studiiu.

Ni¢ nepomaha.
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Liliana prepada ztfalstvu. V Prahe navstevuje siroti-
nec, akoby pritomnost cudzich deti mohla mat vplyv na
jej vlastni plodnost.

Zacne sa zaoberat Zidovstvom, oprasi menoru a nuti ku-
charku varit kéSer, co Abrahdma mrzi, pretoze si oblubil
bravcové kolienka.

Vsetko je marne. V Lilianinom podbrusi dalej dozrie-
vaju vajicka, minajt maternicu a plané vychadzaja von; Li-
liana nahnevane hadze zakrvavené handry do vedra so stu-
denou vodou.

Skuma anatomicky atlas a kabalu. Lunarne fazy, pri-
rodné cykly, rytmus noci a dia. Vlasy si skracuje, ked’ me-
siac ctiva, za briezdenia prechadza zahradou, plieni zdhony
a prehita mrkvu, ruzic¢ky karfiolu a salat.

Roky sa minaju jeden za druhym a Lilianino telo je stale
prazdne. Abraham narukuje do vojny a ona zostane vo vel-
kom byte nad cukrovarom sama. Muz jej z dalekého Talian-
ska piSe listy; hlavne si davaj pozor na ucty, piSe jej a ona
ho pocavne, s obchodnym riaditelom cukrovaru a neskor
i sama prechddza uétovné knihy, toci sa jej z toho hlava, je
toho tol'ko, na ¢o musi dohliadat, tovaren spotrebuje hro-
mady repy a muzsku pracu teraz za vojny vykonavaja Zeny,
riadia konské povozy, strazia pece, balia cukrové homole
do papiera.

Ked je toho na Lilianu privela, utecie z Holasovic do
Prahy. Z mestecka jazdi do Prahy vlak, Liliana sedi v kupé
s niekolkymi vojakmi, ktori st na dovolenke, a s tu¢nou
sedliackou, ktora s nimi laskuje a dovoli im dotykat sa jej.
Muti jej stiskaju tlsté paZe, dlatiou skiznu na prsia a Li-
liana sa odvrati, spomenie si na svojho muza a zacnie sa
jej za nim.

V Prahe sa ubytuje v hoteli U Koni¢ka nedaleko Sta-
romestského namestia, v hotelovej hale si kupi svoj prvy
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balicek tabaku a papieriky, v kapelni, ktora patri k izbe,
sa ponori do hortcej vane, skisa si usalat cigaretu a fajci.

V nasledujtcich diioch navstivi médny saléon, cirkus a di-
vadlo, kde maji s Abrahdmom rezervovanu 16zu. Cukrovar
je stroj na peniaze a ona méze rozhadzovat, ako sa jej za-
chce. Obchodny riaditel je izkostlivy, upozornuje ju, Ze po-
Cas vojny vynosy rafinérie klesaju, i na to, Ze treba investo-
vat do novych, lepsich strojov. Liliane na tom nezalezi. Je
lahkomyselna a uZziva si. S matkou zajde do klenotnictva,
v ktorom si kiipi sipravu nausnic a zlaty privesok s troma
Ziarivymi diamantmi. Popoludni zamieria do kaviarne, vy-
chutnavaju sladké zakusky.

Pocas rozhovoru sa Liliana nahle ospravedlni, odbehne
na toaletu, pozera sa na seba do zrkadla a do o¢i jej staipajt
slzy. Je bez muza a bez dietata, prsia jej poklesli a objavili
sa prvé vrasky, ma Styridsatjeden rokov a je jasné, ze jej
telo uz diefa nevyda.

Zapali si cigaretu a oprie sa o umyvadlo. Vdychuje dym
a usiluje sa na ni¢ nemysliet. Na druhy den kapi automo-
bil a da sa odviezt do Holasovic, v ktorych Liebeskindova
fabrika chrli cukor, kocky, homole a prasok. Na stole v sa-
I6ne na nu caka list oznamujuci, Ze Abrahama postrelili
a vracia sa domov.

O rok stoja Liliana a Abraham na balkéone jedného praz-
ského hotela a sleduji ohnostroj. Vznikla nova republika
a Liliana ma na nahom tele mikky Zupan. Praje si, aby si
ju manzel vzal hned, na balkéne, nad hlavami kri¢iacich
a smejudcich sa ludi. Pritla¢i sa k muZovi a ten ju objime
okolo pliec, je nepokojny, pretoze s koncom monarchie to
teraz bude v cukrovare inak, polia plodiace repu sa budu
delit a robotnici budi odchadzat. Boli ho koleno, ktoré
mu previtala nepriatelska gul'ka. Je unaveny, lenze v o¢iach
svojej Zeny vidi tizbu a nechce ju sklamat. Kym ona nanho
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nasada a vovadza ho do seba, on uvazuje o cennych papie-
roch a buducich investiciach, pacia sa mu americké firmy
Ford a General Motors a rozhoduje sa, Ze hned ako to bude
mozné, posle Cast penazi von, za more.

Lilianu zaraza, Ze ma stale periodu. Jej priatelky uz vicsi-
nou menstruaciu stratili. Liliana nevie, ¢i sa ma desit alebo
radovat. Kym je tu krv, zostava nadej na dieta.

Casto $oféruje automobil po dedinskych cestach a zva-
Zuje svoje moznosti. Opakovane chodi na prehliadky k le-
karovi. Ten do nej vstiva zrkadla, prehmatava organy.

Kym krvacate, mdZete pocat, hovori.

Pontika Liliane cigaretu a spolo¢ne fajéia. Lilianu za-
ujima, akd najstarSiu matku lekar osetroval. Dozvie sa, Ze
najstar$ia mala Styridsattri. Liliana sa zachveje, je o Styri
roky star$ia. Domov sa vracia rozladena, trieska dverami
a kri¢i na slazky. Prekaza jej zapach drvenej repy i hluk
strojov.

V kupelni sa zarivo drhne, Cisti si zuby a oskrabava ja-
zyk. Pohada sa s Abrahamom a odide do svojej izby, kde sa
s cigaretou skruti na zem a zavrie o€i. Zaspi, tvrda podlaha
jej tlaci chrbat.

Zobudi sa dolamana, s bolavymi kibmi. Obleéie sa a pod-
ide k dveram do Abrahamovej spalne. Pootvoriich a pociva,
ako muz dycha. Potom necujne zide do garazi. Sofér spi,
okno jeho bytu je tmavé.

Liliana vdychne vonu kovu a benzinu. Ked' spala, nie¢o
sa jej snivalo, nezretelny obrys sna sa jej hompala na vie¢-
kach. Natiahne si rukavice a posadi sa do vozidla. Prejde
cez dvor a vyjde z brany.

Este nezacalo svitat, mestecko sa utapa v Sere, na za-
pade visi polmesiac. Cesta za Holasovicami nie je privelmi
siroka, vedie pomedzi polia a les.
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Liliana udrzuje konstantni rychlost, jemne stlaca plyn.

Po chvili sa obloha na vychode rozjasni. Vychadza slnko.
Liliana odstavi vozidlo na okraji cesty. Na kriZovatke stoji
mala kaplnka. V nej visi obraz Panny Marie. Stiesneny
priestor zlahka zalieva svetlo. Liliana si sadne na kamenny
prah. Z pola sa dviha hmla, smrec¢ina vydychuje paru.

Kamen, na ktorom Liliana sedji, ju chladi, a tak vstane
a obrati sa. Prezera si mariansky obraz, lacni tla¢ v ervoto-
¢ivom rame. Nieco savnej pohne. Liliana sa trocha zapotaca,
rukami sa zachyti zarubne kaplnky a nakloni sa dovnutra.

Do chrbta sa jej oprie slnko.

Je oktober, polia st holé. Liliana si utrie tvar. Zapali
si cigaretu a dojde k pokosenému polu. Dlanou prejde po
pichlavych stonkach. Tvar oto¢i k nebu, ruZovobiely tsvit
sfarbil jemnu belasu oblohu na pastelovo.

Liliana sa pomaly vrati do auta, objime volant, poloZzi
nan hlavu. Slnko stupa, zacina hriat.

V ten vecer Liebeskindova Zena otehotnie.

Dietatu, ktoré sa narodi, daji meno Zuzana.

Dievcatko pride na svet do vone cukrovej repy, ktora
sa vznasa nad Holasovicami ako opar a pripomina pach
spaleného karamelu. Je rok 1924 a zima bola kratka, ne-
smela, februar rychlo vykvitol do jari a ta presla do teplého
leta.

Abraham Liebeskind aZ do p6rodu chodi so svojou Ze-
nou tancovat, dava jej Sit Saty u najlepsich krajéirov a ve-
Cer priklada ucho k jej bruchu; bude nezny a pozorny otec,
usmieva sa, ked’ ho dieta cez matkinu napnuta kozu kope
do tvare.

Zuzana sa narodi rano, na prelome jila aaugustaa slnko
je bledé, na nebi vidiet zornicu. Ten den prinesie poslicek
do cukrovaru gramofénové platne, ktoré si Abraham objed-
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nal. Je medzi nimi najnovsia Gershwinova skladba Rapso-
dia v modrom.

Vecler, ked je po vSetkom a unavena Liliana odpociva, jej
muz opatrne vezme dieta do naruéia. Odnesie ho do pra-
covne a tam pusti gramofén. Gershwinova hudba je zvlastna,
on sam si na iu musi zvykat.

V pracovni sa vznasa pach tabaku a papiera, na stole le-
Zia plany vily, ktort chce Abraham na pozemku cukrovaru
postavit. Cukrovarnik chodi od dveri k oknu, o¢ami sa vpija
do tvare svojej novorodenej dcéry, pripada mu dokonala.
Musi ju ukazat otcovi, ktory ma v jeho a Lilianinom byte
svoju izbu. Teraz je vSak este skoro, chce byt so svojim die-
tatom sam. Dojato skiima malé usta, zavreté oci, rucicky
zataté v pist. Dieta rozlepi pery, medzi Cervenymi dasnami
sa zaleskne slina.

Abraham otvori trezor. Pozera sa na poskladané cenné
papiere, puzdro s manzelkinymi §perkmi, Sekova knizku.
Ukazuje to dcére — to vSetko raz bude tvoje — a novoro-
denec slabo zamrn¢i. Abraham skloni hlavu, zachyti do tst
detsky dych. Stastie, ktoré ho naplni, je iiplné a bez prasklin.
Cukrovarnik sa posadi do kresla.

Zo spalne zacuje manzelku. Vo vrecku ma pre fiu novy
prsteii v $katulke potiahnutej kozou. Spi¢kou prsta sa do-
tkne dcérinho Cela. Ne¢akana hebkost ho zasko¢i. Z o¢i mu
vyhfknu slzy. Prehltne. Hudba dohrala a on sa s dieftatom
vrati k Liliane. Nastokne jej prsten a sleduje, ako si Zena
obnazuje prsia, a snazi sa ich pontiknut dcérke. Dieta chvilu
hlada bradavku a potom sa pricicia, Liliana zatial nema
mlieko a to novorodenca rozladi, odtiahne sa a spusti krik.

Medzi o¢ami mu nabehne vraska a v tej tizkej brazde
nad korefiom nosa sa Abraham spozn4; sadne si na okraj
manzelkinej postele a spolo¢nymi silami sa pokasaja dieta
upokojit, spievaju mu, kolisu ho, kym nenastane ticho.
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Laska, ktoru Liliana citi k svojej dcére, je taka silna, Ze ju
obcas desi.

Ako keby sa cely svet scvrkol do malej tvare, Lilianino
slnko vychadza, ked dieta otvori o¢i. Vstava k babitku v noci,
v hnedom Zupane si sada do kresla, na okne slabo svieti
lampa. Zuzana pije s neutichajucou chutou, pisticku ma po-
lozend na matkinom prsniku, cicia, kym Lilianu Gplne ne-
vyprazdni. Nad koliskou jej visi hunaty vineny zajacik; ked
sa zatiahne za $ndrku, za¢ne hrat. Liliana uklada dieta spat
ak melodii si vymysla slova, utiera Zuzane tsta, v katikoch
jej zaschyna mlieko, hladi hlavicku s mikkym temenom.

Laska obopina dieta zo vSetkych stran ako obrué, okrem
matky a otca ho milujua Lilianini rodicia, Heckelovci, a Le-
opold, Abrahamov otec.

Abraham Liebeskind sa kazdy den ponahla z kancelarie
domov, aby mohol byt so svojou dcérou, Heckelovci kazdy
druhy den dochadzaja z Prahy.

Zuzana putuje z ruky do ruky ako ¢arovny talizman,
nepaci sa jej to, vrasti tvar a kri¢i. Liliana ju ddva do ko-
Ciarika a vyraza na stavenisko kusok za cukrovarom, kde
rastie novy dom. Liliana si chrani tvar slne¢nikom a pre-
chadza pomedzi robotnikov, Abraham, obleCeny v pracov-
nom odeve, sedi na nizkom muriku a prezera plany s mu-
rarskym majstrom.

Vila bude mat dve poschodia a balkén, obklady v kua-
pelniach z talianskeho mramoru a podlahy z amerického
duba. Priestor okolo domu sa upravi a prepoji so sic¢asnou
zahradou a sadom.

Liliana t0zi po jazierku s leknami a skuto¢ne ho dostane.
Abraham da pri nom vysadit vibu.
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Prvych $est rokov Zuzaninho Zivota napiia oblost a neha.

Vsetko je mikké, matkine prsia a brucho, otcove fizy.
Svet je jasne ohraniCeny a bezpecny, nikde z neho nevy-
stupuje ni¢, ¢o by mohlo Zuzane ublizit, a ona sama za-
obchadza so svojim okolim razne, bez obav. Mlieko, ktoré
jej matka dava, je sladké a vlazné, otec jej z prace nosi ka-
ramelKky.

Zuzana silnie a pribera. V siedmich mesiacoch ma na
drobné telo pritazka hlavu, v roku a pol sa jej proporcie
vyrovnaja. U¢i sa chodit, z matkinej naruce rovno do ot-
covho objatia. M4 silny stisk, schmatne Abrahama za fazy
a trhne. Oto¢i sa a vratkym krokom zamieri k Liliane. Za-
bori jej nos do podpazusia a Liliana ju zdvihne a prenesie
k oknu, na dvor prave prisiel voz s nabytkom, ktory si Lie-
beskindovci vezmui do nového domu.

Zuzana dlho nerozprava. Dorozumieva sa jednodu-
chymi zvukmi. Ukazuje. Ma Zivé a vyrazné o¢i, skoro Cierne,
a velké usta, v ktorych sa pocas dvoch rokov objavia ostré
biele zubky.

Az ked ich ma Zuzana pevne usadené v dasnach, zaéne
hovorit, a jej matke sa ulavi; prvé vety, ktoré Zuzana sklad4,
s neobratné, akoby ich prekladala z iného jazyka, o nieco
neskor sa vSak chopi slova dokladne a so zapalom, rozprava
a spieva, hra sa so svojim hlasom, recituje.

Na Vianoce v dvadsiatom piatom roku da Abrahdm Lie-
beskind vztycit v salone velky smrek. Su to posledné Via-
noce v starom byte, tie nadchadzajice uz budu travit vo vile.

Hoci je cukrovarnik pévodom Zid, nezdraha sa slavit
narodenie Spasitela, k mnohym krestanskym sviatkom ma
blizsie nez k Zidovskym. Vianoce v tomto roku st slavnost-
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nejsie nez iné, od vojny uplynulo sedem rokov a cukrovaru
sa dari, Abraham Liebeskind zamestnava vynikajtcich in-
Zinierov a ti mu stavaju eSte lepSie stroje, Liebeskindov cu-
kor je pojem, vyvaza sa za hranice, v§etky druhy — kocky,
krystalovy, praskovy —, homole prestal vyrabat pred rokom.

Storocie prechadza do druhej Stvrtiny a Abraham dufa,
Ze bude rovnako uspesna ako ta prva. Jeho Zena sedi za
klavirom a listuje v notach, chysta sa hrat, on sim si do-
praje cigaru a caka na Lilianinych rodicov a spolo¢nt veceru.
Zuzana, ktora ma necelé dva roky, obdivuje strom. Na sebe
ma biele $aty a vo vlasoch stuzku. Obchadza smrek a niec¢o
si Sepka, potom vystreli ruku a strhne jednu ozdobu. Na-
pcha siju do ust a zahryzne, krehké sklo praskne a Zuzane
teie po brade krv. Abrahdm sa k nej rozbehne, ale vtedy
pri Zuzane uz kla¢i matka, drzi jej otvorené tista a do vrec-
kovky z nich vybera Crepy.

Abrahama prekvapuje, Ze Zuzana neplace, oci upiera
ponad matkinu hlavu a trpezlivo sa dava oSetrit, poslusne
vyplGva krvavé sliny a vystrkuje jazyk, aby ho mohla Li-
liana prezriet.

Stane sa z toho pribeh na obveselenie spolo¢nosti, dieta
a Crepy, nic vazne, len par kvapiek krvi, Abraham vsak ne-
zabudne na Zuzanine o¢i, tvrdé a lesklé, bez Iutosti.

V Zuzaninych dasnich zostane zabodnuty ¢rep, po-
stupne sa opuzdri a obrastie mdsom: ona nan z ¢asu na Cas
narazijazykom, bolest jej prenikne do celého tela a Zuzana
pociti, Ze je nazive; bude tu pripomienku detstva milovat
a zaroven nenavidiet.
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Otec brava Zuzanu do tovarne.

Ukazuje jej stroje, ktorym hovori masiny, luhovacie kade,
odkalisko. Dovoli jej ohmatat cukrovii repu, Zuzana ju ob-
jime oboma rukami a pritlaéi si k nej nos.

Dobre namazané stikolesia masin sa tocia, noze v dr-
vicke su ostré, cukrovu repu rozsekaju na kiasky, sladka
a jemne Stiplava Stava steka do zbernych kadi.

Liebeskindovi zamestnanci maju Zuzanu radi, davaja
jej drobné darceky, psa vyrezaného z dreva, par sklenenych
gulocok, handrova loptu. Liebeskind experimentuje s po-
travinarskym farbivom, jednu varku cukru da nafarbit na-
Cerveno, stroj sype do vriec farebnt kasu a gazdinky na-
kupujice cukor po fiom $aleju, za niekol'ko dni ho vypre-
daju a v uctarni sa hromadia objednavky od obchodnikov;
kolorovany cukor, ako znie obchodny nazov, Abrahamovi
Coskoro zarobi nielen na novy automobil, ale aj na lepsie
medené kotly a praktickej$i dopravnikovy pas; cukrovar ma
najmodernejSie vybavenie a zamestnava velku cast holaso-
vického obyvatelstva.

Zuzana nechodi s otcom len do cukrovaru. Abraham ju
berie na dlhé prechadzky. Zacal s tym este v ¢asoch, ked
Zuzana sedavala v kociariku. Trocha sa hanbil ho tlacit
a prinutil svoju Zenu, aby iSla s nim. S malinovou §tavou
vo flasi a balickom oblatok kriZovali polia a hajiky a Abra-
ham s nastraZzenymi usami nacuval vtadkom, nosil si ¢ierny
zapisnicek a dosledne zaznamenaval, akého spevavca kde
pocul. Pokasil sa tG naklonnost odovzdat Zuzane, no ta
nerozoznala spev drozda od Skorca.
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