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Uvod

Fascinugiice je, Ze zalat motes kedykolvek. Aj in medias res
- uprostred rozbehnutého deja, o krorom efte nevies, kam sme-
ruje.

Impulz je uz ru, naliehaveidi ako viera, ako pred ryZdriom.
{eraz! - polujes piitalken Srartéra.

Je to, ako ked sa zabladis a v nehybnej poze sledujes, ako
smieSne sa ten svet naokelo hybe, hmyri...

Viom ti mozog akosi samolinne vozkdge: Vitarn!

Vitanes a (ako ti éeladnici v rogpravke O Sipovej KuZenke,
ked sa zobudili zo storolného spdnku) pokracujes v prevuseney
dinnosti.

Doumyvas posledny horik na spordku, zodvibnes zo zeme
hrackdrske auritko, zabudnuré v kiite, nalejed mlicko kocitrovi,
nech nedomyza.

Urobis vietko potrebné, no, Zial, neudriatelné v trvalom sta-
ve.

Zajtra, pozajtra, o tyédei, ba i o rok si tii svoju kaZdodennii
ndsobilku s maljmi obmenami do vimoru zopakijes.

Tvoj givor bezi (nie, nevletie sa - ro si nepripustl).

Mbézem ti tykat. Si byrost ako ja, ako on, ona, moji rovesnici.

Cim menej sme u? kaZdy podobny sebe z nickdajika, tym
viac sa vierci pondSame jeden na druhého.

A tak viastne akyge ry? Vietko, o o rebe alebo prostrednic-
tvom teba vyslovim, mésem premietnut aj do prvej osoby. Je
v tom i nase generacné kolektivie vedomie.

Pozorovarel rozprdval aj akiér méjho deja sa skladd z nie-



kolkych byrosti, Mdwm ho pred sebou. Nie je vinimoiny. Schop-
nostami, postavenim ani sidelom, urrpenim, Stastim neprevyiu-
je priemer.

Iak preto som si ho vzala na musku?

Nie je 1o ani ,élovek milion™. Ved kolkize 2z miliéna sa vni-
torne biiria proti konvencii? Proti veciam, fo nds sprizemitujii?
Proti bezmocnosti (2 tinavy)? Aké promile je vo 2 celej populd-
cied

Neviem, i rakébo brdinu vébec potrebujeme, ale najlepsie
sa piSe o veciach déverne zndmych a takou pre mita td postava
mnou stvorend fe.

Nikobo lepiie nepozndm, i ked déleZireiSic méZu byt okolnos-
ti, v ktorych Zije, ako na ne reaguje, a fo z toho urvdrajiceho
md v sebe akumulované z minulosti.

Najlepsie by bolo, keby ro bol ON.

Preto, lebo pilotka, aby mala villin auroritu, je pilor, ruiiio-
voditka rusviovodic...?

Pretoge aj vence kladieme k pamdamiku (¢ial] uz padlym)
hrdinom a pochopitelne nie ,padlym” Zendm?

Moja bidinka, i ked hddam ani nie je (nechce byt) typicky
Zenskd, je evidentne ONA.

A, pravda, mohla by som to byt rovno ja, moja nie celkom
vernd képia v procese, ked sa dejatel menf na pozorovatela.
Ale na ¢o?

A rak Zivid, Kornélia, Nela, ako som si ta pomenovala, mé-
Zem ta zalat grilovar. Obracat na panvici zo vietkych strdn ako
nejakého eurokomisdra. Odbalovar ta do najhlbsich intimnosti,

Autorka






Jana Simuléikova

Tu doma

Je 26. december — jedine¢ny ddtum v kalenddri, ked' stary rok
pomaly odchddza a neziada sa uZ nié zaéinat.

Druhy (vlastne tretf) vianodny sviatok - na Stefana je oddychovy,
uvolnenejsi, neformdlny, bez kravary. Nendtime sa uz byt sviatoéne mill.

Dojeddme, ¢o sme navarili, napiekli. Mézes si aj vypit, kolko
chces, ak més s kym.

Samému by ti nechutilo.

Nela je doma sama, ale neciti sa osameld. Doma nikdy nie.
Smutno jej byva na prechddzke, ked ako bludnd ovea vidi spriazne-
né dvojice a rodinky.

V jej byte vsetci byvali spolubyvajici aj hostia zanechali nezma-
zatelné stopy.

No nielen stopy. S tu s flou, véadepritomni.

Ked si pri televizii zdriemne, je s nimi.

Ocitd sa vo svojej pévodne] familii, so sestrou, starsim bratom,
a rodi¢mi, alebo uz vo vlastnej rodine s manzelom a vlastnymi, raz
este malymi, inokedy dospelymi detmi.

Sen stiera vekové a éasové rozdiely. Babka sa v iom celkom pri-
rodzene stretd s vnuckou, ktorej sa v redlnom svete nedozila.

Aj Nela sa zrejme zapdja do rozhovoru.

Ked sa zobudza, nickedy v ozvene poluje, ako zo sna nieco na-
hlas hovori, hoci nevie, nerozumie ¢o. Len zriedka sa rozpamiti,
o sa jej snivalo.

Je rdno. Nela vstala o ésmej a vypila hordce mlicko s medom,
osvedéeny lick proti kaslu.

Vianoéné rodinné ndvétevy u deéry aj syna md za sebon. Méze si
uz smelo dovolit byt chor4.

Vidy zvykne ochoriet na sviatky alebo (poénic ddvnymi skol-
skymi vyletmi) na cestdch.
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Lieci sa sama.

Vie, ze po kazdej ndvsteve u lekdrky by jej do zbierky pribudol
dalsi predpisany lick, ktorého sa nezbavi.

Je vo veku, ked uz napokon musi mat nejaka chorobu. O ¢om
by sa inak bavila s rovesnickami, ked svoje pripadné iné neduhy
(och, sladka nevedomeost), ak nebolia, neberie na vedomie?

Nemala {st v studenom vetre od syna domov pesi na mestski
dopravu. Uz bola takmer vylie¢end, hoci len silon véle a podozrivo
rychlo.

Zo dvakrit kychne, rozkasle sa a ustatd si prisunie stolicku blizsie
ku kuchynskym balkénovym dverdm.

Tu md svoju peknit vybliadky, ako si ju kedysi (podla tej tatran-
skej) nazvala.

Ked sa sem pred piddesiatimi rokmi nastahovali, v osobitnych
poveternostnych podmienkach mohli vraj (Nele sa to nepodarilo
ani raz) dovidiet aZ do rakiskych Alp.

Teraz sa ako biele utesy nad udolim vypinaja veziaky bratislav-
ského sidliska. Vidno ho aj z Rakuska.

S pohladom nan, ked réstlo, si emigranti udajne chodili do bliz-
kosti nasich hranfc k Zeleznej opone poplakat za stratenym domo-
vom.

Nela zavrie oci a dojatd si td scénu Zivo predstavi:

Kedysi médna plechovd limuzina, pri ktorej, aspon pozicanej,
sa nasi odidenci s oblubou fotografovali, zide pred jej vnatornym
zrakom z vozovky na pole a zastane.

Vystiipi z nej presediveny braddé, rozprestrie na zemi ¢osi ako
modlitebny koberéek, aby si nezablatil nohavice, a dramaticky po-
klakne na jedno koleno.

V tej chvili Nele z pamiti vyskodi bésent (neruéf za to, ze nie sko-
molend) zo $kolskych lavic:

WKed isiel tatko do svera./ pri tomro klakol buku/ a na blavy moju
polozill ti svoju tazki rukn. /A viacej sa uz nevrdril. ..



Jana Simuléikova

Nela owvori o¢i a zistl, Ze pred jej vonkaj$im ani vnatornym zra-
kom ziadny buk, ba ani dub nerastic.

Poznd rakuske pohrani¢né pasmo, je rovné a zdd sa, ze do kore-
nov vyholené.

Poznala aj jedného rarzka, o odisicl do sveta a nevrdtil sa ani do-
teraz po tridsiatich rokoch novej slobody. Ten uréite nechodil vy-
plakévat k na$im hraniciam.

Manzelka s dvomi detmi mala prist za nim, ujst vo Viedni z tu-
ristického zdjazdu.

Nickto ju udal, a ked u nej colnici nasli v kompéte zavarené do-
ldre, poslali ju zo $tdtnych hranic aj s detmi a batoZinou pesi do-
mov.

Neskdr aj s tretim dietatom (sama nevedela, ako k nemu prisla,
kedzZe jej manzel v tom Case uz Zil na Novom Zélande) sa emigrovat
ncopovizila.

To ona mohla plakat s pohladom vricene upretym na Rakasko,
odkial sa véetko vzdialené zdalo na dosah.

Aj zhrdzavend zeleznd opona padla. Zaskripala a bum, zadunelo
to ako lavina.

Dnes t4 pani, Nelina susedka, chodi k decére do Hainburgu ako
domov a muza vz ani nespomenie.

Nelu vyrusi vréanie motora. Zahladi sa do dvora pod balkénom.

Jeden z najstardich obyvatelov ich trojdomu tdruje anto, hddam
uz z piatej generdcie rovnakej znacky, odvtedy, ¢o tu byva.

Do tvére mu Nela nevidi a od chrbta ho v prvom momente ne-
spoznédva. Hrbi sa, vykriveny trocha nabok, otvorf brinu do ulice
a pomalymi krokmi sa dovleéie k volantu.

Z.d4 sa, akoby sa ten nickdajdi jundk (plejbojov sme este nemali)
- radost bolo natiho pozriet - zodtveril a mlady svet ho prerdstol vo
vietkych parametroch.

Eéte aj bujné zizolové vlasy mu celkom obeleli, jemné ako vata
z viano¢ného stromdeka.
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Ked sa kedysi chodili pozerat, ako (pomaly) rastd ich na tie casy
exkluzivne druzstevné byty, aj kdvu si v zdhradne] restaurdcii vypili,
aj kalisok tuhého na zbratanie dobre padol.

Cim véak dlhsic byvaji pod rovnakou (v lejakoch uz mierne
zatckajacou) strechou, tym viac sa vzdjomne odcudzuju a mengj
o sebe vedia,

Diévno je koniec vzdjomnym silvestrovskym ndvtevdm aj buja-
rym velkonoénym polievackdm.

O ¢om by sa dnes Nela s tym bielovlasym deduskom zhovdrala,
ked roky sa uz pri stretnutiach ledva pozdravia?

Nechédpe ho ani dalSich vytrvalych motoristov z okolia. Prejst
z domu pesi na trolejbus netrvd viac ako pat mindt, a pripravit vo-
zidlo na vyjazd, v zime z neho zoskrabat sneh, ndmrazu, nastarto-
vat azahriat motor, och, ved to je polhodinové zdrzanie!

Nela to poznd, aj ona kedysi vozila deti do jasli a skdlky, a zatial
¢o sused s autom schddza dolu kopcom, md po rokoch pocit, akoby
to bolo véera.

H YW N

Unos svokry do zahranicia

Nela si spomenie na ich vehikel, dvojfarebny moskvié, vz vtedy
dobreze nie muzedlny expondr sovietskej vyroby, a vybuch jej smie-
chu sa strdca v kychnuti.

Prvé auto, ktoré bolo kopou plechu, hrdzavejiceho pod ndte-
rom, kidpil manzel z druhej & tretej ruky.

Pri skit$obnej jazde sa s nim ocitol na streche ($tastne, lebo ne-
rozbili sa ani vajicka, kroré viezol), a ked odisiel na $tudijny pobyt
do Prahy, ponechal popldtané vozidlo na dorazenie manzelke.

Nebolo to fahké. Predpotopnd masina neupozoriiovala ani na to,
ze je smidnd. Soférka sa musela pred jazdou pozriet do motora, ako

n
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hlboko klesla hladina benzinu pod azbukovym napomenutim: Nalej!

Smola, ak na to v rannom zhone zabudla. Moskvi¢ potom kde-
kolvek, najradsej na rusnej krizovatke, zastal a nepohla nim.

Také veci po Case chladnokrvne nechdvala na odbornikov.

Vidy sa naskytol nejaky dobrodinec, ktory jej pomocou acepum-
picky preveksloval do motora trocha svojho benzinu a odpustil jej,
ak za to v tej chvili ndhodou nemala éim zaplarit.

Viedy pred vyse Styridsiatimi rokmi boli k sebe motoristi dstre-
tovi, a najmd k Soférke (tych nebolo vela) s malymi detmi aj gava-
lierski.

Poskytnit benzin nebolo nié v porovnani s tym, ked moskvién
zlyhala rychlostnd skrina.

Beda, ak Nela musela zastavit za trolejbusom a jednotka na roz-
beh jej nezabrala.

Pohnit sa do kopca na dvojke bola pre fiu takd neskonala drina,
ze ju polutovall najmenej dvaja-traja majstri vratane kibicov.

Skondilo sa to atrakciou - moskvit na lane.

Neline deti sa potesili, ze ida domov lanovkou, hoci trojro¢nd
Amilka poznamenala: ,Preco nds, mami, neodnesic Zeriav?®

A vlastne predo nie, ked v modernizujicom sa svete podla ocka
ani bdbitkd uz nenosil bocian, ale obrovsky Zeriav z dva roky rozo-
stavanej budovy oproti ich domu.

Pre susedov bol dvojfarebny moskvi¢ atrakciou sdm osebe
a s atraktivnou vodi¢kou to mohla byt estrdda pre celé okolie.

Nela aj pozerala, ¢i sa v okne nepohne zéclona niektorého jej ob-
divovatela. V3etci si véak vz zvykli na ranny rev motora, kombino-
vany s detskym vreskom, a netusili, ako nesmierne sa pod vodicka
za volantom.

Ano, bola to psychick4 ichylka. Nela jednoducho nezndala ci-
vanie dolu kopcom, na ktorom sa smerom do mesta musela zakaz-
dym obrdtit éelom vzad.

Mala pocit, ze jej odleti hlava, a ¢o bude potom s jej ubohymi
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sird tkarni?

Potrebovala mat kontrolu a prevahu nad vecami. Tak, aby motor
ncovlddal ju, ale ona motor.

Nickedy pritom - napriklad, ked sa jej vystresovanej celd vecnost
nepodarilo odparkovat spomedzi inych dut - tak nadludsky trpela,
ako keby zapriahnutd tahala vozidlo vlastnym telom.

Zo dva razy sa nevedela pohnif ani spred materskej skoly
a moskvié roztlééali spolu s matkou dvoch Skélkarov, huslistkou
komorného orchestra, ochotnou zabudniif na nevyhnutnd profesi-
ondlnu jemnost svojich rik.

Pred rokmi bol svet jednoduchsi.

Nelu respekrovali aj policajti.

Ked'sa dopustila dopravného priestupku (napriklad, ak sa viezla
opaénym smerom po jednosmernej ulici), zastavili ju, to dno, ale
len ¢o vytrénované deti zacali vrestat, pustli ich bez pokuty dalej.

S VB to islo. Horsie bolo s Nelinym moznym podozrenim
z tinosu svokry do zahraniéia v kompetencii StB.

Kto by nestastnici uveril, Ze je v tom nevinne?

Bola to jednaz Nelinych prvych samostatnych jdzd po $oféraku,
ktory absolvovala (ledva sa zmestila za volant) tyiden pred péro-
dom.

Len &o porodila (dievéatko dostalo meno podla

televiznej vily Amdlky), navstivila ich na pdr dni svokra.

Nela ju utrdpeni bolavymi kolenami [utovala, a zatial ¢o manzel
varil a o dieta sa staral, ponikla sa jeho matke za taxikdrku.

S malou dusi¢kou testint odviezla do kostola, potom uz smelsie
k lekdrovi a napokon takmer suverénne na sid.

A prave vtedy na ceste domov sa to stalo.

Nela, ststredend na motor, ktory éudne hrkotal, nemohla sa ve-
novat dopravnym znaékdm. A zrazu, nevediac ako, bola na moste
do Petrzalky.

KedZe uz nemala kde odbodit a vrdtit sa spit, pokracovala v jaz-
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de podla znacick stdle rovno a rovno, kym sa neocitla na $tdtnych
hraniciach s Rakdskom.

Zastala obdale¢ a zistila, ze pri sebe nemd pas, ba ani ob¢iansky
preukaz.

Zlakla sa. Tak blizko Zapadu este nikdy nebola a nevedela, ¢o
mdze olakdval od strdZcov hranic.

Co odpovie, ak sa jej spytaja, ¢o tam hlad4?

Vedela, 7e $tdtna bezpecnost, i ked neviditelnd, je véadepritomnd
a jej bdelé oko vietko vidi.

Napadlo jej: Co ak sa vyhovori na popdrodnd laktaénd psyché-
zufViedy zeny vyskakuji z okien iz piateho poschodia. Preco by si
aj ona neodskoéila za hranice véednych dni?

Mala pravo byt celkom vy$inutd, no, nastastie, si ju s vylakanou
starou panou ani v takom ndpadnom vozidle (do Rakaska by ju
s nim boli sotva pustili) nikto nevsimal.

S oblubou potom rozprdvala o svojom unose svokry na Zdpad,
ktory sa nekonal.

Manzel az vtedy pochopil, ze hodnota ¢loveka sa posudzuje aj
podla ceny vozidla, ktorym sa vozi, a dafal, ze Nela ten pozliepany
nabdrany stary krdm dorazi, aby sa nfm nestrdpnoval.

To sa v8ak Soférke nepodarilo.

Moskvi¢ starého typu bol ako tank odolny voli vietkym néstra-
hdm. Dohrdzavel opusteny pred domom a nahradila ho novd, vy-
predajovd embétlea de fuxe.

Skoda spominat. V nej Nela sedela za volantom len jeden jediny,
prvy aj posledny raz.

Ked jej manzel vnucoval svoju predstava o $oférovani, ind, ako
mal jej indtruktor {(mimochodom automobilovy pretekdr) z vodié-
ského kurzu, rozplakala sa a na krizovatke (akd nezodpovednost!)

vystipila z vozidla, nechajic ho uz naveky napospas uzurpétorovi.
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