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Sprava na portali nezavislého dennika

HROZNA TRAGEDIA

NA ZAPADE SLOVENSKA:
LEN SESTMESACNE BABATKO

SA UTOPILO VO VANI!

V sobotu dopoludnia nestastne zahynul iba polrocny
Marosko!

V case nehody bol chlapcek v starostlivosti matky,
podla nasho zdroja na policii ho prave kipala. Co
presne sa stalo a preco sa rutinny kazdodenny tikon
skoncil desivou tragédiou, sa ndm nepodarilo zis-
tit. S najvacsou pravdepodobnostou matka necha-
la Maroska bez dozoru a to sa mu stalo osudnym.
Rodicia sa odmietli k veci vyjadrit, Maroskov otec
dokonca napadol nasho kameramana.

Matku pravdepodobne obvinia z usmrtenia z ne-
dbanlivosti.

Diskusia k ¢lanku

Spanx:
Polro¢né dieta vo vani bez dozoru?

Opatrna22:

Tu neexistuje ospravedinenie! Malicky zomrel pre
matkinu donebavolajicu nezodpovednost! Kde
bola a ¢o robila, ked sa to stalo? Opatrnosti
nikdy nie je dost! Ja mam trojro¢ného a toho



nenecham vo vani bez dozoru ani na pol minuty!
Vzdy sa moze nieco stat. Boze, poucia sa uz fudia
niekedy? Deti umierajice v prehriatych autdch,
utopené, vypadnuté z okien...

Aris:
Uprimnu sustrast rodine, hrozna tragédia.

MariaKal:
Cigani?

Xyz32:
Nechcel by som Zit s vedomim, Ze som si zabil decko.

Anonim11:

chudacik malicki. Mi so zenou sa uz rok snazime
0 babo a neuspesne a takito maju. Kde je
spravodlivost???

PrinceznaAlex:
Maju dalsie deti? Dufam, ze socialka zasiahne
a budu v bezpeci. Taki si vlastne nezasluzia!

MudraKrasna:

Sterilizovat mater! Ja stdle hovorim, ze rodi¢ovstvo
by malo byt podmienené IQ testami. Deti by sice
bolo menej, ale boli by Zivé, lebo ich matky by boli
normalne a zodpovedné. Tato taka ocividne nie je.

Trasky:
Vam tu dobre drbe, fudia...



PRVA KAPITOLA
Evka

,Co spravim na veceru?”

Po kratkom tichu zopakujem svoju otazku.

Manzel sa odvrati od obrazovky televizora a nepri-
tomne na mna pozrie.

,Hm?”

,Uvarim niec¢o?”

Pokrati hlavou a mne ovisnt plecia.

Snazim sa potlacit slzy. Preco vlastne? Nevsimol by si
moj plac, smiech ani krik. Nevsima si mna, preto nemo-
Ze vnimat ani moje prejavy.

Zahl'adim sa narho.

Stéle je pekny, aj ked' je len tienom toho muza, kto-
rym kedysi bol. M4 po tridsiatke, vo vlasoch mu uz tu
a tam mozno zazriet zablesk Sedin.

Jeho otec md aj v Sestdesiatke husté, tmavé vlasy.

Za Sediny mojho muza nemdze genetika, ale tra-
penie.

Uvarim si Spagety a zjem ich len tak, suché, posto-
jacky pri kuchynskej linke.

V televizii bezi nejaky komedidlny serial, ale venuje
mu tol'ko pozornosti ako mne. Pohl'ad méa uprety asi
desat centimetrov od obrazovky, na fotku nasho syna.

Prehltnem hrc¢u v hrdle a bez slova sa odoberiem do
kapelne. Slzy mi za¢nt tiect uz pocas vyzliekania.

Nervozne strhdvam posledné kusy oblecenia a vodu



pustim tesne predtym, ako sa rozvzlykam. Aj keby ma
pocul, neprisiel by za mnou, ale ja sa citim lepsie, ked
ma nepocuje.

Hortica voda mi odplavi zo svalov napitie a prinesie
aspon zdanie alavy.

Posledné mesiace sme len zriedka vecer spolu doma.
Kym ja pracujem cez den, on spi a pracuje, naopak,
V Noci.

Myslim, Ze to robi schvalne, aby sa mi mohol vyhy-
bat.

Na jednej strane ma to zranuje a na strane druhej
som mu za to vdacnd. Jeho temnota ma stahuje dole,
ked som s nim.

Chyba mi, ked' s nim nie som.

Je to vSak zradny smutok... nechyba mi Gabriel taky,
aky je dnes. Chyba mi muz, ktorého som si vzala.
Usmiaty, krdsny, vasnivy, plny Zivota.

Chyba mi spomienka na mojho manzela, nie moj te-
rajs$i manzel.

Nakrémujem si tvar a roz¢eSem mokré vlasy. Kazdy
pohyb robim pomaly, pokaSam sa precitit dotyk vlast-
nych prstov na pokoZke, chcem sa na ten jednoduchy
tkon zamerat tak, aby som nemusela mysliet.

Ja sa snazim. Bojujem. Chcem Zit.

On nie.

A ja neviem zit bez neho. Je to zacarovany kruh.

Prejdem z kapelne do spalne, obleciem sa do pyza-
ma a I'ahnem si. O spanok sa ani nesnazim, len potichu
¢akam, kym Gabriel odide do kancelarie a ja sa budem
moct zhlboka nadychnut.

Po hodine ustane tichy zvuk televizie a ozve sa Suchot.
Prekvapi ma, ked sa otvoria dvere a ucitim na sebe jeho
pohlad.



Stoji tam dlho. Len stoji a pozerd na mia.

Ja sa tvarim, ze spim.

Nakoniec si takmer necujne vzdychne a dvere sa za-
vri. O par sekind buchnu dalSie dvere, vchodové.

Aj ked je jeho spolo¢nost prazdna, samota na mna
dol'ahne ako balvan, cez pokozku mi vsakuje do tela.
Vstanem a zapélim na okne sviecku, tak ako uz tol'ko-
krat predtym.

Opit si lahnem a nahmatam malt hrkalku, ktora
mam pod vankasom. Je z lacného plastu a zrejme ne-
spliia Ziadne eurépske standardy, mama ju kuapila
v ¢inskom obchode. No bola to posledné hracka, s kto-
rou sa hral, posledna vec, ktorej sa dotykal, kym zo-
mrel.

,Dobrt noc, syncek,” zasepkdm do ticha izby a tak-
mer citim jeho hortce telicko na svojej hrudi a bruchu.
Vidim jeho Ziarivé oci a pocujem perlivy smiech. V tej-
to chvili sa mi zda taky skuto¢ny! Skutocnejsi ako moj
manzel. Skutoc¢nejsi ako mdj terajsi zivot. Skutocnejsi
ako to nehybné telicko leziace tvarou dole na vodnej
hladine.



DRUHA KAPITOLA
Ziva

Sledujem rozochvené ruky cerstvej mamicky, ked sa
neisto a neobratne snazi vykuapat svoje babatko.

»Vsetko je v poriadku,” upokojujem ju, ,ide vam to
dobre.”

Vrhne na mna neveriacky pohlad, ale nepovie nic.

O par sekund ponori svojej dvojdnovej dcérke tvar
pod vodu a dievcatko sa rozreve ako o zivot. Mamicka
si ju vystresovane pritisne na hrud’ a s o¢ami plnymi slz
sa jej ospravedlnuje.

,Co som to za matku? Neviem okupat vlastné dieta!”
vzlykne a prva slza sa jej skotala dolu licom. Znova sa
dievéatku mumlavo ospravedlnuje do vlaskov, pocu-
jem, ako jej hovori, Ze uz ju nikdy nebude umyvat.

Potla¢am tsmev, pretoze nechcem, aby mala pocit,
Ze je neschopnd. Naozaj sa to bezne stava. Faktom vsak
zostava, Ze tieto tizkostné zachvaty prvorodiciek ma ni-
kdy neprestana bavit.

,Je to len zvyk. Kazda mamicka je na zaciatku neista.
Za dva-tri tyzdne to bude pre vas tplnd rutina. Musite
si na seba len zvyknat. Pozrite, uz ani neplace.”

Trva este asi polhodinu, kym sa naozaj upokoji. Ma-
ma, babatko na tad maltd nehodu uz davno zabudlo.
Skontrolujem dalsie mamicky, jednému dietatku uro-
bim odber z péaticky a dalSiemu zoberiem krv. Zasta-
vim sa pri kolegyni — porodnej asistentke Soni — a par



minat sa spolu rozprdvame. Stazuje sa na sluzbukona-
juceho doktora, nema ho rada. Je to vzdjomné, on ju
tieZ nie.

Sme malicka nemocnica, preto som rada, Ze ja s kaz-
dym vychadzam dobre. Panuje tu rodinna atmosféra
a akékol'vek prejavy nesympatii st ako pést na oko a ci-
time ich vsetci.

NemoéZem povedat, Ze by som tu nadviazala hlboké
priatel'stva, ale porozpravat sa dokdzem s kazdym.
Najradsej mam asi primara. A po nom Sonu. NieZeby
sme sa jedna druhej zverovali a ani by som ju neozna-
cila za blizku priatel'ku, ale rozpravam sa s nou najcas-
tejsie.

Sluzba sa mi skonci o Siestej a ako naschval zmes-
kam autobus, ktory by ma odviezol takmer az pred
panelak. Dalsi ide az o polhodinu a mne sa nechce
¢akat, tak si pritiahnem opasok na kabéte tesnejsie
a vykrocim pesi. Hoci jeseni sa este len zacina, studeny
vietor uz zalieza pod oblecenie, rychly krok ma vsak
¢oskoro zahreje. Pred branou do parku na okamih za-
vaham. Této trasa by mi cestu o par mintt skratila, no
uZ sa stmieva.

Z ihriska v parku zacujem detsky smiech a strach zo
mna opadne. Chodnik je osvetleny a nie je ani sedem
hodin. Som prehnane opatrna.

Trochu spomalim, sviznti chdodzu nahradi vychadz-
kovy krok, a vychutndvam jesen pod rtiskom sera. Po dva-
nastich hodinach medzi nemocni¢nymi stenami mi toto
miesto hladi dusu.

Asi by som mala zmeskat autobus castejsie, pomys-
lim si pobavene.

Kazdym prejdenym metrom mi z pliec a chrbta vy-
prchéva napitie a dych sa mi spomaluje a prehlbuje.



Az je mi I'tto, ked uvidim bradnu na opacnej strane
parku.

Na poslednej lavicke, len par metrov od vychodu,
sedi muz. ZbeZne po nom prejdem pohladom, vyzera
trochu spustnuto a moja mysel’ ho automaticky zaradi
do priecinka ,bezdomovec”. A potom ho uz nechdm za
sebou.

O pér metrov vsak zastanem.

Ani neviem preco.

Moja mama hovori, zZe ak obéas mdme nutkanie uro-
bit nieco zvlastne alebo nelogické, nieco, ¢o sa vymyka
nasmu beznému spravaniu, je to hlas nasej duse, ktora
chce byt vypocuta.

Otodim sa a tentoraz sa na toho muza pozriem po-
riadne.

Je o par rokov starsi nez ja, ale neviem odhadnut
o kol'ko. Ma tmavé vlasy, zarastent tvar, na ociach sl-
necné okuliare, pilotky, aj ked dnes slnko nesvietilo
a uz je tma. Aj ked’ sedji, vidiet, Ze je vel'mi vysoky, ale
tiez vel'mi, vel'mi stihly. Nezdravo chudy, oblecenie na
nom visi ako na vesiaku.

Je chory? Nieco ho trapi? Alebo nema peniaze?

Tvar nemd oto¢entt mojim smerom, ale som si ist4, ze
ma vnima. Vie, ze tam stojim a pozerdm sa na neho.
A schvélne ma ignoruje. Pocitim rozpaky z toho, Ze tu
postdvam a zizam na cudzieho muza.

Uz-uz chcem odist... lenze nem6zem. Nemo6zem
ignorovat svoju dusu. Ozyva sa tak zriedka...

Zvazujem, ako sa mu prihovorit.

Mohla by som sa spytat, ¢i nieco nepotrebuje.
Ale ak polozi otdzku, preco si myslim, Ze nieco potre-
buje, ¢o mu poviem? Vyzerate iboho, pane, preto mi to
napadlo?
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Alebo by som mu mohla pontiknut peniaze na jedlo.
Posobi trochu zanedbane, to je pravda, ale uz pada sa-
mrak, nevidim, ¢i je Spinavy, alebo nie. Vidim len blato
na ostchanych bielych teniskach. Ak vsak nie je v na-
dzi, urazim ho. A ak je bezdomovec, zrejme by moje pe-
niaze aj tak prepil.

A vzdy to mozem skusit s obligdtnym ,ako sa mas?”.

Ani neviem preco, ale to sa mi zda ako najhorsia moz-
nost.

Este chvil'u tam hlapo stojim a studujem povrch chod-
nika.

Potom impulzivne rozzipsujem kabelku, prehrabem
sa v nej a tspesne vylovim kakaové rezy. St uz trochu
potlacené, nervézna kolegyna na diéte mi ich tam ho-
dila asi pred tyzdnom, ked' ich nasla zabudnuté vo svo-
jej taske. Nemam nic iné, ¢o by som mu mohla ponuk-
nut.

Urobim pér krokov spit, bez slova ich polozim na la-
vicku vedl'a neho a odidem. Ked som uz takmer vonku
z parku, neodoldm a pozriem sa ponad plece.

Je zdanlivo v rovnakej pozicii, ale nieco sa zmenilo.
Tvar mé otocent inym smerom ako predtym. Pozera sa
na keksik, ktory som mu tam nechala.

Usmejem sa, pretoze vobec neviem, ¢o si mysli. Je po-
teSeny? Urazeny? Zmateny? Pobaveny? Nahnevany?
Je mu to jedno?

Ktovie, ¢o je zac... Mozno je genidlny miliondr, ktory
po rokoch préace konecne vytvoril novy pohon pre ves-
mirne rakety. Posledné tyzdne, ked uz citil, ako blizko
je ciel, takmer nejedol a nespal, len pracoval, pohlte-
ny tazbou dotknut sa svojho sna. A ked sa to kone¢ne
podarilo, zatazil posediet si na cerstvom vzduchu, na
lavicke v parku, lebo to je nieco, ¢o kvoli pracovnému
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tempu uz davno neurobil. Citlivé oci, podrazdené zo
stoviek hodin za pocitacom, ukryl za slne¢nymi oku-
liarmi.

V duchu sa smejem vlastnym vymyslom. Mozno by
som mala zacat pisat knihy.

Ked vidim svoj paneldk, podvedome pridam do kro-
ku. Doma si vyzliekam kabéat, ked mi cinkne pricha-
dzajtca sprava na WhatsAppe.

Erik.

Chvil'u zavdham, kym ju otvorim.

Mohli by sme sa stretniit?

Trochu ohrniem pery a pokratim hlavou, akoby ma
mohol vidiet.

Nemohli.

Telefén bez odpovede polozim na skrinku.

Sme rozideni uZz Styri mesiace. On sa roziSiel so
mnou.

Videli sme sa pre dvomi tyzdnami.

Vtedy som sa dokladne obliekla aj nalicila a cely cas
mi v hlave bezali otazky.

Chce sa dat znovu dohromady? Chce sa porozpra-
vat? Chybam mu? Ak sa bude chciet ku mne vratit, sto-
jim o to vobec?

Nechcel sa dat znovu dohromady. Chcel sa poroz-
pravat. Chybala som mu. Odprevadil ma az k méjmu
bytu, polozil mi ruku okolo pésa a pobozkal ma na lice.
Po kratkej chvili tistami skizol niZsie, na citlivé miesto
pod uchom a ani neviem ako, zrazu sme boli u mna
v byte, strhavali zo seba oblecenie a pomiloval ma opre-
ta o stenu vedla vchodovych dveri.

Lepsi sex sme nikdy predtym nemali. A zaroven
horsi.

Nenasledovala ziadna neha ani dotyky, len hlboké
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rozpaky a Erikovo koktavé ospravedlnenie nasledova-
né rychlym odchodom.

Ol'utovala som to, skor ako sa za nim zabuchli dvere.

Citila som sa pouzitd. Lacna.

Uz ma viac nechcel. A ¢o som urobila ja? Pontikla
som mu svoje telo.

Viem, Ze ma nekontaktoval so zdmerom mat sex, pri-
Slo to spontanne. Erik je dobry muz. A bolo nam spolu
pekne, to nemodzem popriet, ale... tizim po inej laske.
Silnej, oddanej, hlbokej. Aj v dvadsiatich siedmich ro-
koch verim, Ze laska z filmov a knih existuje.

Laska, ktorta sme mali, bola priatel'skd. Preto jej koniec
ani prili$ nebolel. Spociatku som si parkrat poplakala, ale
po dvoch mesiacoch som si na samotu privykla.

Vlastne som mu vdacna. Jeho ttzba po rozchode mi
dala Sancu néjst to, ¢o naozaj hl'adam, a neuspokojit sa
s malom. Mala som vrabca v hrsti, ale chcem toho po-
vestného holuba. Akurat Ze mi eSte na streche Ziadny
nepristal. A ziadny tu ani nepoletuje. A ked sa nejaky
schopny objavi, uz je zakrtizkovany.

Hovori sa, ze trpezlivost ruze prinasa. Dafam, ze mo-
ja trpezlivost mi prinesie toho vytazeného vtaka.

Posledné stretnutie s Erikom mi pomohlo nas vztah
definitivne uzavriet. Uz o neho nestojim.

Ten sex bol len... skrat, prepadla ma vasen.

Aj na absenciu sexu si treba zvykntut, ako na kazda
zmenu.

Mobil mi cinkne znova.

Vidim, Ze si moju sprdvu citala. Neignoruj ma.

Vzdychnem si a odpiSem mu, Ze sa s nim nechcem
vidiet.

Sprévu si pozrie a neodpiSe. Nastastie nikdy nebol
z tych, ktori by prilis tlacili na pilu.
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Zrazu sa mi vybavi zvlastny obraz. Staré tenisky na
nohach toho muza z parku.

Ktovie, aky zivot vedie... zaujimalo by ma, preco tam
v tej zime len tak posedaval. Caka ho doma niekto, kto
ho I'abi, alebo sa vracia do prazdneho bytu ako ja?
Mozno sa ani nema kam vratit.

Strasiem sa pri predstave, Ze tam eSte stale sedi.

Neviem, ¢i je, alebo nie je bezdomovec. Vyzeral viak
ako niekto, kto neméa domov.

Mozno by som sa tam mohla ist pozriet aj zajtra...
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TRETIA KAPITOLA
Evka

Strhnem sa a prudko sa posadim na posteli. Znova
som mala ten sen. Vracia sa pravidelne, aspon raz tyz-
denne. Niekedy, ked som kvoli praci vo vel'kom strese,
aj dva- alebo trikrat. Vzdy je rovnaky.

Vidim ho, ako sa topi, v tvari vydeseny vyraz, nata-
huje ku mne ruky.

A ja sa len divam, neschopna pomoct, nenavidim
svoju necinnost, nendvidim seba, no neurobim nic.
Sledujem, ako sa hr6za v jeho tvéri postupne meni na
nieco prazdne a potopi sa pod hladinu. Vana sa zmeni
na hlboké more a on klesa do bezodnej priepasti, po-
hlcuje ho temnota. Telo sa mu uvolni, viecka zakryja
modré ockd a za okamih ho uz nevidim. O pér sektnd
vodu rozviria posledné bublinky

Hoci sa to takto nestalo, je vycerpavajuce stracat ho
v snoch znova a znova.

Prejdem do kuchyne a vypijem pohar studenej vody.
Nieco zapraska a ja sa vylakane obzriem.

Ani po tol'kych mesiacoch som si eSte nezvykla na sa-
motu.

Predtym sme sa snazili travit spolu ¢o najviac casu.

Teraz je to opacne.

Vratim sa do postele, no do stvrtej iba pozeram do stro-
pu, pretoze kazdy pokus o zavreté viecka sa skonci ob-
razom Maroskovej bledej tvare.
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Nakoniec si zdriemnem len na par mintt, tesne pred-
tym, ako mi zazvoni budik.

Posadim sa a pohladim dokonale nadychany vankas
na Gabrielovej strane.

Jeho précou je tvorit aplikdcie a programy. Funguje
na vol'nej nohe, nema fixny pracovny cas. Vzdy mu bo-
lo prirodzenejsie pracovat v noci. Ked sme spolu zacali
byvat, snazil sa pracovat cez den aspon niektoré dni
v tyzdni, aby sme mohli spavat jeden druhému v néru-
¢i. A ked som porodila, pracoval uz len cez defi a menej
ako predtym. Chcel byt s nami ¢o najviac. Po Marosko-
vej smrti sa stiahol do seba a kanceldria je jeho domo-
vom viac nez nas byt. Coraz Castejsie tam aj spava, na
nepohodlnom gauci.

Aj ten je mu milsi neZ moja spolocnost.

Odpusti mi niekedy smrt nasho syna? Povedal, ze
ma neobvifiuje, ale preco by ma inak odmietal? Ja som
tam bola. Ja som to dopustila. Ako by ma mohol neob-
vinovat?

Moja neschopnost znicila tri I'udské zivoty.

Zavriem oci pod ndporom bolesti, ktory mi zaleje hrud,
a snazim sa dychat.

Teraz nemodzem. Potrebujem ist do prace, zit nor-
malny zivot alebo sa tak aspon tvarit, inak sa zblaznim.

To je asi jediné, ¢o ma drzi nad vodou. Tvérit sa, Ze
som to zvladla.

Keby sa v pretvarke davali pasy ako v karate, uz
mdam aspon dva cierne.

Pocas kratkej jazdy autom rozmyslam nad svojim
zamestnanim. Pracujem vo vyrobnej fabrike ako finan-
¢nd analyticka. Mam svoju pracu rada hlavne preto, ze
nepatrim k spolocenskym I'und'om. Vyhovuje mi byt ce-
1é dni zahrabana v ¢islach a tabul'kéach.
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Riaditel' nasho oddelenia je prijemny chlapik a odke-
dy... odkedy sa to stalo, je ku mne este laskavejsi nez
predtym. Nezneuzivam to vSak, poddvam najlepsi vy-
kon, akého som schopna. Mozno ho niekedy trochu ne-
navidim za I'dtostivy pohlad, ktory na mna upiera, ked
si mysli, Ze ho nevidim. M4 pét deti.

Pat zdravych, spokojnych, stastnych deti.

Ja nemam nic.

Vystipim z auta a potrasiem hlavou. Vadsina dni je
v poriadku. No potom pridu dni ako vcera, ked na mna
dolahne strata, samota aj prdzdno mojho manzelstva
a otravi mi to mysel aj dusu. Chvilu trva, kym sa zase
vratim do normalu.

Naozaj sa snazim Zit.

Niektoré dni to ide a iné nie.

Ked vojdem do kanceldrie, o ktort sa delim s dvomi
kolegynami, nasadim strojeny tsmev.

Paulina je zlaticko a je mi oporou, no Lubica je kle-
betnd, zakerna Zena, ktord nevaha donasat, aby si Splh-
la v ociach nédsho riaditela.

Ked odbehne z kancelarie, Lina sa ku mne okamzite
otoci.

,Tazké noc?”

,Tazky Zivot,” poopravim ju, a ked sa zatvéri poba-
vene, dojde mi, ako tboho to znie.

,Ludom sa stavaju aj horsie veci, vsak?”

Lina zvaznie. ,,ijrimne? Ani nie.”

Au. Plecia mi poklesnt.

,UZ si sa s nim bavila o tom parovom poradenstve?”

,Nie.”

»,Mala by si.”

»,Odmietne ma.” A ja neviem, kolko Gabrielovych od-
mietnuti eSte dokdZzem vydrzat.
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»Aspon to skus!”

,Co riesite?” vrati sa Lubica a zvedavo zastane pri Li-
ninom stole.

»Evka nechce ist do tej novej sushi restauracie,”
rychlo sa vyndjde, pretoze pred Lubicou o sakromi
nerozpravame. Zo zaciatku som to robila a o kazdom
mojom slove vyslovenom v kanceldrii vedelo celé
poschodie.

Lubica prikyvne. ,Bola som tam a jedlo je vyborné.
Mala by si to sksit, Evi.”

,Budem nad tym uvazovat,” prikyvnem véazne a ob-
ratim sa spat k monitoru. S Linou si piSeme celé dopo-
ludnie emaily, hovorim jej o vcerajsku, aj o tom sne,
a ona ma utesSuje a posiela mi kopu milych, hlapych
alebo vulgarnych obrazkovych vtipov, aby ma rozvese-
lila. Som rada, Ze ju mam.

Po praci sa mam stretntt s mamou, pdjdeme na ka-
vu. Snazim sa vypliat si popoludnia pritomnostou
inych l'udi a aktivitami. Dvakrat tyzdenne chodim cvi-
¢it, aspon raz si uzijem spolo¢ny vecer s Linou, kazdy
tyzden sa vidam s mamou. Som skor uzavretejsi clovek,
nie som obklopena hibou priatel'ov. Ani Gabriel nie je
ziaden lev salénov, ale z nas dvoch je on ten spolocen-
skejsi. Teda... bol.

Mama uz preslapuje na chodniku pred svojim by-
tom, ked’ odstavim auto pri krajnici.

,Prepac, ze meskdm,” poviem jej, pobozkdm ju na lice
a zaradim sa do premavky.

,To je v poriadku, hlavne, Ze si tu.”

Usmejeme sa na seba a ja jej stisnem ruku.

Mé&m mamu rada. Nie je dokonald a I'abi ma.

Po ceste stihneme prejst niekol'ko tém. Za¢neme pra-
cou — mama je zamestnand ako predavacka v malych
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potravinach. Preberieme tiez jej partnera Alesa — s ot-
com sa rozviedli, ked som bola v puberte — a nezabud-
neme ani na mamine bolesti chrbta. Trpi nimi uz asi tri
roky a odmieta ist k lekdrovi. Namiesto toho sa nam
obom neustale stazuje. Ja a AleS sme kedysi mali kon-
verzaciu na facebooku, v ktorej sme sa stazovali na ma-
mine staznosti a dohadovali sa, komu tym pili usi viac.
Bola to nasa tajna, neskodna zabavka. Neskodnd, kym
bola tajnéd. Ale uz tam neprispievam, odkedy... ach.
Kazdy den sa udejt desiatky veci, ktoré mi pripomina-
ja jeho zmareny zivot. Zdanlivo nestvisiace, ale akoby
s nim v skutoc¢nosti saviselo tplne vsetko.

Po kave som z mamy trochu ohucand, ale zdroven som
rada, Ze som s 1iou bola. Rozpréava rychlo a skace z témy
na tému, no jej dynamika vzdy trochu povzbudi aj mna.

Pomaly odchadzame z kaviarne smerom k autu, ma-
ma rozprava o parkovacej politike mesta, ked ma zrazu
prekvapi otazkou: ,Ako sa ma Gabriel?”

Chcem povedat, ze dobre, ale nakoniec zo mna vy-
padne: ,Vobec neviem, mami.”

»Nelepsi sa to?”

Na chvil'u sa odml¢im, pretoZe sa o mojom manzel-
stve nezvykneme rozpravat. Nechcem mamu zatazo-
vat svojimi problémami.

,Nie,” poviem nakoniec.

,Tak sa s nim rozved'.”

Sokovane zalapam po dychu a zastavim.

,Mama!”

,Co je?” ohradi sa urazene. ,Miluje ta? Je ti oporou?
Podporuje ta? Spavate spolu vobec? Stala sa hrozna tra-
gédia, ale to ho neospravedlnuje, nemoze ta ignorovat
vecne! Mali ste to prekonat spolu, byt tu jeden pre dru-
hého! Uz je to viac ako rok!”
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