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PredslOv

Cyprus, ostrov krásnych pláží obklopený trblietavým 
priezračným morom, každoročne víta tisíce turistov, kto-
rí si prichádzajú užívať pokojný šum mora, objatie slneč-
ných lúčov a pohostinnosť usmiatych obyvateľov. Slnečná 
turistická destinácia často slúži ako únik od každodenných 
povinností a mnohí turisti, odpočívajúci na zlatých piesoč-
natých plážach, si očisťujú duše pozitívnou energiou, aby sa 
po dovolenke mohli vrátiť domov oddýchnutí a pripravení 
znovu čeliť bežnému životu.

 I ja som kedysi považovala Cyprus iba za exotický kúsok 
zeme, ale v priebehu šestnástich rokov, kedy bol tento ostrov 
mojím domovom, som začala vnímať, že za jeho krásou sa 
skrýva viac než len dovolenková destinácia so zaujímavou 
históriou. Sú to aj jazvy, navždy vyryté do sŕdc domorodých 
obyvateľov, ale i neviditeľná čiara pretínajúca ostrov napoly, 
za ktorou sa skrýva mnoho zmarených životov...

 Korene rodiny môjho muža siahajú na ostrove poriadne 
hlboko. Počas mnohých rodinných stretnutí som načúvala 
ich spomienkam, príbehu z vojny, z ktorého mi naskakovala 
husia koža. Vtedy som sa rozhodla napísať knihu – lebo ve-
rím, že by tento príbeh nemal zapadnúť prachom...

 Strávila som mnohé hodiny rozhovormi s  manželovou 
mamou Sofiou, ktorá mi odovzdala zápisník s jej spomien-
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kami zo života pred vojnou i počas nej. Andreasovej a So-
fiinej rodine som ponechala v príbehu skutočné mená, ale  
mená vedľajších postáv som zmenila, pretože som ich nikdy 
nepoznala osobne. Dúfam, že opis ich konania v tomto prí-
behu sa čo najviac približuje ich konaniu v reálnom živote. 

 Príbeh Pieseň cyperskej lásky vám dovolí nahliadnuť do 
mentality domorodého obyvateľstva, pochopiť jeho mysle-
nie, zvyky, tradície, ale aj dušu a  cítenie. Skutočný príbeh 
rodiny, ktorá vo vojne prišla takmer o všetko, vás prevedie 
nevšednou, no zároveň aj neľahkou históriou ostrova. 

 Zahĺbte sa do jeho čarovnej atmosféry.
 Prajem vám príjemné čítanie. 
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Θεέ μου, γλέπε με που
Tους φίλους μου τζιέ
Eγιώ γλέπουμαι που

Τους οχτρούς μου

Bože, Ty ma chráň
 pred priateľmi

a ja seba 
pred nepriateľmi

Staré cyperské príslovie
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PrOlÓg
Cyprus, leto 2021

Jasnomodrú oblohu nezakrýva ani jediný mráčik. Slnko 
horí a neľútostne páli všetko, čo sa pred ním nestihlo ukryť 
do tieňa. Polia, prednedávnom zelené a plodné, teraz pripo-
mínajú vyschnuté stepi, zato palmy či olivovníky statočne 
odolávajú náporu horúčavy, ba čo viac, hrdo vystierajú svo-
je drevené telá k oblohe.

 Motor spokojne pradie a studený vzduch prúdiaci z kli-
matizácie nám ochladzuje tváre. Míňame polia, domy, kop-
ce... I keď sme touto cestou prešli vari už tisíckrát, tentoraz 
sa mi zdá byť iná. Telom mi prebehne vlna nedočkavosti: 
o chvíľu budeme prechádzať miestom, odkiaľ budem môcť 
vidieť kúsok bývalého života manželovej rodiny. Miestom, 
ktoré som zahliadla už toľkokrát, no nikdy som si neuvedo-
mila, ako blízko sa nachádza minulosť...

 Pohľad mi padne na zápisník na kolenách, ktorý mi ve-
novala manželova mama Sofia, aby som mohla napísať túto 
knihu. Dlaňou prejdem po jeho povrchu, prstom bezmyš-
lienkovito obkresľujem jemný kvetinový vzor a otváram ho 
na náhodnej strane...

 Viem, že môj manžel a jeho rodina sa kedysi stali utečen-
cami vo vlastnej krajine. Vojna v roku 1974 ich pripravila     
o domov, spôsobila obrovské utrpenie, stali sa svedkami kr-
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viprelievania. Cítila som nutkanie dozvedieť sa, čo zažili títo 
úžasní ľudia, čo sa skrýva za ich úsmevom, ako je možné, že 
sa po všetkých útrapách znovu dokázali postaviť na nohy, 
nezanevrieť na svet, ale naopak, zostať i naďalej láskavými 
a srdečnými?

 „Mala som niekoľko minút na to, aby som si zbalila naj-
potrebnejšie veci. Čoskoro mali do dediny vtrhnúť Turci, 
veď tí už za sebou zanechali more krvi...“ prestávam čítať 
a ihneď zatváram zápisník. Prechádzajú mnou zimomriav-
ky ako vtedy, keď som Sofiine riadky čítala prvýkrát.

 Odvrátim hlavu k oknu a sledujem modrý pás mora, kto-
rý sa tiahne na obzore po pravej strane. Na jeho brehu sú 
roztrúsené domy. Srdce sa mi rýchlo rozbúši.

 „Môžeš zastaviť?“ požiadam Yiannosa.
 Nechápavo na mňa uprie zelené oči, silne kontrastujú-

ce s tmavou olivovou pokožkou jeho tváre a jednoducho sa 
spýta: „Prečo?“

 Poklopem po zápisníku: „Chcem iba vidieť miesto, kde sa 
to všetko odohralo... hoci len z diaľky.“

 Povzdychne si, pokrúti hlavou, ale spomalí a zaparkuje 
na okraji cesty. Pozriem na palubovku auta: digitálny teplo-
mer ukazuje štyridsaťsedem stupňov neúnosného tepla, ale 
po toľkých rokoch som si už zvykla. Naši dvaja synčekovia 
sa pohrúžene hrajú na zadnom sedadle a tak vystúpim do 
ticha. Iba občas prejde okolo nejaké auto. Horúci vánok mi 
pohladí spotenú tvár, cvrčky sa hlásia cvrlikaním zo suchej 
trávy. Zaostrím zrak do diaľky. Niekde tam sa vyníma de-
dinka Kato Zodia, kde vyrástla Sofia. Tam spoznala svoju 
životnú lásku, vydala sa, tam prišiel na svet Yiannos... 
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 „Poď do auta, veď odtiaľ aj tak nič dôležité neuvidíš,“ pri-
hovára sa mi a postaví sa vedľa mňa.

 „Pamätáš si niečo z vojny?“ vyzvedám a pohľadom skú-
mam vzdialenú dedinu, ktorá už teraz patrí Turkom a od 
nás je odrezaná neviditeľnou čiarou – zelenou líniou...

   Zasmeje sa: „Nie, bol som ešte veľmi malý.“
 „Čo keby sme sa tam išli raz pozrieť? Na dom, kde si sa 

narodil?“
 Nasucho prehltne a ja vzápätí ľutujem, že som sa ho na 

to opýtala. Možno si na tie časy nepamätá, ale pamätá si na 
bolesť, ktorú pociťovala jeho rodina po vojne. Teraz v tom 
dome žije už niekto iný.

 „Prepáč,“ zľahka ho pohladím po ramene a  rýchlo sa 
usmejem. „Poďme, určite nás už čakajú.“

 Nasadneme do auta. Členovia manželovej rodiny už isto 
sedia na dvore v tieni pod zelenými listami viniča, popíjajú 
domácu limonádu a takú silnú cyperskú kávu, že by to pre-
vrátilo aj koňa, a čakajú na nás. V predstavách už môžem 
cítiť vôňu pečeného mäsa – souvla, ako nazývajú kúsky ba-
raniny, nastoknuté na železnej tyčke, neprestajne sa otáča-
júcej nad žeravými uhlíkmi, a vôňu makaronia tou fournou 
– skvelých zapekaných cestovín, aké vie upiecť len Sofia,  
manželova mama. 

 Čaká nás ešte kúsok cesty a tak si položím ruky na zápis-
ník a zatvorím oči. Motor monotónne pradie, cesta ubieha 
pokojne. Odkiaľsi z  tmavých hlbín mysle sa mi nečakane 
vynára príbeh z prímorskej dedinky, zahalenej do vône jaz-
mínu, mäty a oregana...
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1. kaPitOla
Dedinka Kato Zodia, 

Cyprus, leto 1965

Od mora fúkal teplý vietor. Na poliach rozvlnil zlaté kla-
sy, pohladil zvráskavené kmene divokých stromov a  z  ich 
košatých korún rozniesol vôkol seba magickú vôňu olív. Po-
tom sa vzniesol k jasnomodrej oblohe, aby sa pokochal krá-
sou malebnej dedinky, rozprestierajúcej sa neďaleko pobre-
žia azúrových vôd Stredozemného mora. Béžové domčeky 
učupené medzi palmami, figovníkmi a jazmínom pôsobili, 
akoby ich nakreslila ruka slávneho maliara. Nad nimi sa 
vznášala pokojná aura milých obyvateľov.

 Po vychodenom poľnom chodníku cupitali dve dievčat-
ká,  na ramenách sa im hompáľali plátenné školské tašky. 
Tmavé vlasy padajúce na plecia sa im leskli na slnku. Obe 
sa tešili, že majú za sebou posledný deň v škole a od zajtra 
začínajú prázdniny. 

 „Sofia! Počkaj! Neuháňaj tak!“ prosilo dievčatko svoju 
staršiu sestru. 

 Sofia spomalila, no vzápätí ju ovládlo nutkanie rozbeh-
núť sa znova. Doma ich čakal nový bicykel, ktorý im rodičia 
prednedávnom kúpili. Vidina šantenia pred domom ju na-
pĺňala takou nedočkavosťou, že ju nohy neposlúchli a samy 
od seba jej utekali dopredu. A tak menšie dievčatko nemalo 
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na výber, muselo sa prispôsobiť sestrinmu rýchlemu tempu.  
Poľný chodníček sa napájal na dedinskú cestu pokrytú ma-
lými kamienkami. Skoro nikdy sa po nej neprehnalo žiadne 
auto, iba sem-tam traktor rachotiaci už zďaleka. Obyvatelia 
po nej zvyčajne hnali dobytok na pastvu, alebo sa ňou vra-
cali z poľa s oslom, ktorému sa po oboch stranách chrbta 
pohojdávali prútené koše naplnené ovocím a zeleninou.

 Dievčatká prešli alejou mandľových stromov. Za ich ko-
nármi sa na jasnej oblohe vlnilo žeravé slnko. O pár hodín 
sa zmení na pomarančovú guľu a  zhasne za horizontom 
mora. Len čo vstúpili do dediny, privítala ich známa vôňa 
pečeného chleba, čerstvého oregana a mäty. 

 Z oboch strán cesty stáli pri sebe béžové domy. Niekto-
ré boli ukryté za vysokými kamennými plotmi s obrovskou 
drevenou polkruhovou bránou uprostred, niektoré chránil 
plot majstrovsky upletený z drevených prútikov. Skoro kaž-
dý dom sa pýšil veľkým dvorom a verandou iliakos, za ktorú 
by sa nemusela hanbiť ani krásna bohyňa Afrodita. Veranda 
pripomínala izbu bez stien, ktorú podopierali hrubé piliere. 
Medzery medzi nimi sa navrchu spájali do nádherných ob-
lúkov. Keďže ostrov bol väčšinu dní v roku zahalený do sl-
nečného objatia a horúčava bola niekedy až neúnosná, ro-
diny trávili najviac času v tejto vonkajšej miestnosti, tu jedli, 
dokonca i spali počas horúcich letných nocí.  

 Pri ceste sedeli v hlúčikoch starci a hrali karty alebo tra-
dičnú cyperskú stolovú hru tavli. Občas sa nahlas zasmiali, 
sem-tam si spod stola tajne vytiahli domácu pálenku ziva-
niu, ktorú skrývali pred ženami zo strachu, aby im nepapu-
ľovali, že pijú. Potom ku koncu hry spievali rezké melódie 
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tradičných pesničiek. Ženy na dvoroch varili pod holým ne-
bom alebo háčkovali. 

 Dievčatá všetkým s úsmevom zakývali na pozdrav. Oby-
vateľov dediny spájalo silné susedské puto. Každý sa s kaž-
dým poznal, každý každému pomohol. 

  Kamienky im vŕzgali pod nohami, ako kráčali dedin-
skou cestou. Po chvíli sa pred nimi vynoril ich domov – me-
dzi palmami a  divými olivovníkmi sa rozprestieralo sídlo 
bohatého gazdu.

  Otec dievčat vlastnil za dedinou obrovské polia s pše-
nicou, melónmi a zeleninou, za domom mu stála stajňa so 
zvieratami a obďaleč i sad s olivovými stromami. No najväč-
šou pýchou rodiny boli nekonečné sady s mandarínkovými, 
pomarančovými a citrónovými stromami. Pripomínali ze-
lené pásy, tiahnuce sa za dedinou, na ktorých na jar roz-
voniavali v celom okolí biele kvety neodolateľnou jemnou 
vôňou, a  ktoré v  zime zdobili tisíce žltých aj  oranžových 
plodov. Sofii sa páčilo preháňať sa medzi pomarančovníkmi 
a priamo zo stromu ochutnávať veľké šťavnaté plody, ktoré 
chutili ako najsladší med. 

Gazda zamestnával na poliach niekoľkých obyvateľov 
z okolia a vždy im okrem peňažnej výslužky zabalil aj hojné 
množstvo plodov zeme.

 Dievčatá prešli cez vysokú drevenú bránu a vstúpili do 
rozľahlého dvora rodného domu. Tri prízemné domy sa 
spájali do jedného celku, dva po bokoch a  jeden v strede. 
Oproti sa vynímal dom s uvítacou sálou pre hostí, nazývaný 
„palác“, ktorým sa mohli hrdiť iba bohatšie gazdovstvá, na-
ľavo bol dom s kuchyňou a práčovňou a napravo dom s iz-
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bicami pre členov rodiny. Na dvore voňali roztrúsené kveti-
náče s majoránom, mätou a bazalkou, pri bráne rástol citró-
nový strom. Pred kuchyňou sa vynímala pergola, obrastená 
hustým lístím popínavého hrozna. V  jej tieni sa ukrýval 
drevený stôl so stoličkami, slúžiaci ako jedáleň. 

 V kúte dvora si hovela kamenná pec. Jej malý otvor pri-
pomínal večne hladujúce ústa. Keď Sofia sledovala mamu, 
ako do pece vkladá dlhou lopatou chlieb alebo mäso, mala 
dojem, že pec jedlo zhltne pre seba a rodina zostane hladná. 
Samozrejme, nikdy sa nič také nestalo a ona, papa, mama, 
mladšia sestra Theonitsa, starší brat Kyriakos a  najmladší 
braček Kostas si vždy pochutnali na znamenite upečenom 
jedle z mamičkiných rúk. 

 „Mama! Papa!“ zakričala na dvore malá Theonitsa, no 
odozvou jej bolo iba ticho.

 „Ešte sa asi nevrátili z poľa,“ prehodila jej staršia sestra 
Sofia. „Musíme sa rýchlo prezliecť a  nakŕmiť kvočky, aby 
nám ostal čas na bicykel.“

  „Dobre,“ súhlasilo dievčatko a  rozbehlo sa za Sofiou, 
ktorá sa už stratila v dome.

 „Och! Som hladná! Pôjdeme sa najprv najesť? Mamička 
nám určite niečo nechala,“ spýtala sa Theonitsa.

 Sofia prevrátila očami. I jej škvŕkalo v bruchu, no nechce-
la si to priznať, pretože akákoľvek „zbytočná“ činnosť ich od-
ďaľovala od vytúženého bicyklovania. Nemohla však svoju 
mladšiu sestru nechať o hlade, a tak neochotne súhlasila.

 Školské tašky položili k impozantnej drevenej skrini            
s vyrytými ornamentmi, vyzliekli si čierne sukničky a bie-
le blúzky, a  rýchlo vhupli do domácich kvetovaných šato-
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čiek. Vykročili do kuchyne oproti, kde im mamička nechala 
plný hrniec čerstvo uvarenej obľúbenej fazule „čierne oči“. 
Sofii začali tiecť sliny a v  tej chvíli si povedala, že bicykel, 
nakoniec, môže chvíľu počkať. Hlinené misky si naplnili 
„čiernymi očami“, zaliali hojným množstvom olivového ole-
ja a šťavou z citróna a s pohárom čerstvej limonády v ruke si 
sadli do tieňa pod hroznové listy. 

 Poobedné slnko lenivo pražilo na oblohe, absolútne ticho 
prerušoval iba bzukot múch a občasné kotkodákanie hydi-
ny. Dievčatá práve dojedali, keď ich zrazu prekvapilo buch-
nutie dverí od stodoly.

 „Kyriakos je už doma?“ spýtala sa začudovane Theonitsa.
 Nečakala, že starší brat ich predbehne. Myslela si, že 

domov prišli prvé ony, veď predsa tak uháňali cez pole! Jej 
krehkú dušičku na moment pichla nespravodlivosť a  za-
chmúrene zvraštila obočie: prečo chlapcom skončilo vyu-
čovanie skôr, ako dievčatám? 

 Keďže platil zákaz pre obe pohlavia navštevovať rovnakú 
školu a v každej dedine či meste vyrástli chlapčenské a diev-
čenské školy zvlášť, dievčatá nikdy netušili, kedy sa ich brat 
vráti domov. Vždy však prichádzal neskôr ako ony, preto ich 
teraz prekvapilo, keď ho  našli doma skôr.

 V  drevenej kadi umyli misky a  podišli k  plotu, ktorý 
spájal kuchynský domček s „palácom“. V strede plota bola 
umiestnená bránka, ktorá viedla na druhý dvor, kde stála 
stajňa, stodola, kuríny a domčeky so zajacmi.

  Dvere do stajne boli dokorán otvorené. Dievčatá nazre-
li dovnútra a uvideli Kyriakosa rozdeľovať zvieratám seno. 
Ešte stále bol oblečený do školskej uniformy: tmavá kravata 
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na bielej košeli mu ladila s čiernymi nohavicami. Keby ho 
takto oblečeného mamička videla pri zvieratách, iste by sa 
nahnevala...

  Kyriakos bol iba o dva roky starší ako Sofia, ale na dva-
násťročného chlapca bol vysoký, so silnejšou stavbou tela. 
Hlavu mu pokrývala štica tmavých vlasov a v čierno-čier-
nych očiach sa zračil sebavedomý pohľad. Pokožku mal 
opálenú dohneda, rovnako ako ostatní členovia rodiny. 

 Kŕmenie zvierat v stajni bola väčšinou jeho práca, diev-
čatá zase mali na starosti hydinu, zajace a nosenie vody zo 
studne. Každý člen rodiny mal udelené svoje povinnos-
ti, ktoré musel poctivo plniť, aby chod gazdovstva mohol 
normálne fungovať, a aby sa deti naučili pracovať už v sko-
rom veku. Platilo pravidlo: najprv práca, potom šantenie. 
Súrodencom to však nevadilo, svoje rodné miesto milovali 
a okolo domu pomáhali radi.

 „Geia sou, aderfaki! Ahoj, braček!“ pozdravili ho naraz 
dievčatá.

 „Ako to, že si už doma?“ vyzvedala Sofia a prepadlo ju 
podozrenie, že Kyriakos sa ponáhľal domov z  rovnakého 
dôvodu ako ony. Ak je to tak, potom má náskok, a keď si 
sadne na bicykel prvý, istotne ich nenechá ani len zakrútiť 
pedálmi, hromžila v duchu. I keď jej papa sľúbil, že im kúpi 
ďalšie bicykle, vedela, že to nebude tak skoro, pretože vtedy 
ešte nepredpokladal, že sa jeho potomkovia budú pre jedno 
zelené čudo hašteriť každý deň.

 „Odpadla nám posledná hodina, učiteľ musel niekam 
odísť,“ mykol plecom Kyriakos a pohľadom skontroloval, či 
každému zvieraťu nadelil dostatočný prídel potravy.
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 Rozľahlá stajňa bola rozdelená do viacerých „zvieracích 
príbytkov.“ Obývalo ju pár oviec, prasiatko, koza a dve kra-
vy, ktoré gazda využíval i na orbu polí. Jednej z nich svietila 
okolo oka obrovská čierna machuľa a práve tá zabučala za 
Kyriakosom, keď odchádzal a zatvoril za sebou dvere.

 „Dúfam, že nevezmeš bicykel a nepôjdeš zase za Ioan-
nisom!“ Sofia si napajedene založila ruky na hrudi. Sliepky 
kotkodákali a ďobali zem okolo ich nôh. Čakali na ďalšiu 
hrsť suchej pšenice. No dievčatá iba stáli a zachmúrene hľa-
deli na brata. Predvčerom zmizol na bicykli za kamarátom 
na koniec dediny a vrátil sa až večer. A ony sa obávali, aby 
to neurobil znova.

 „A čo je vás do toho, kam pôjdem?!“ odvrkol.
 „Aj my sa chceme sa bicyklovať!“
 „Včera ste sa bicyklovali po dvore! Chcete aj dnes?“
 „To bolo len na chvíľku!“
 „Mne sa to zdalo ako celá večnosť!“
 Vtom Theonitsa dvakrát zavzlykala a spustila srdcervú-

ci krik a plač. Chlapec pozeral na svoje sestry a miešala sa 
v  ňom ľútosť, no i nutkanie znovu vysadnúť na zázračný 
stroj a vychutnať si jazdu na koniec dediny.

 „Tak dobre,“ prehovoril po chvíli. „Dnes si urobíme pre-
teky. Ak vyhrám ja, vezmem bicykel a pôjdem za Ioanni-
som. Ak vyhráte vy, bicykel bude pre dnešok váš!“

 Sofia zamyslene nadvihla pravý kútik úst a  usúdila, že 
bratov návrh je spravodlivý. „Dobre, platí! Ale ako sa bude-
me pretekať, keď máme iba jeden bicykel?“

 „No predsa s Kykom! Ja si sadnem na Kyka, ty na bicykel 
a uvidíme, kto dorazí do cieľa skôr.“
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 Kyko, rodinný oslík, vedel utekať celkom rýchlo. Ale bi-
cykel bol rýchly tiež... 

 „Endagsi! Dobre! Ale musíme počkať, kým sa rodičia 
vrátia z  poľa. Dovtedy nakŕmime kvočky. A  môžeš ísť po 
vodu ty?“ požiadala ho Sofia.

 Kyriakos prevrátil očami. Studňa sa nachádzala na ulici 
v každom susedstve  a donášať vodu domov bola väčšinou 
ženská práca, ale ak sestrám nepomôže, preteky začnú ne-
skôr a on príde o kopu času, ktorý by mohol stráviť hraním 
tavli s kamarátom. Bol si istý, že preteky vyhrá, pretože ve-
del, ako správne popohnať Kyka, aby bežal ako víchor. A tak 
vzal do rúk hlinený džbán s veľkým uchom a otrávene vy-
šiel na ulicu.
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2. kaPitOla
 Somárik, bicykel a krívajúci Theo

Keď sa Kyriakos vrátil od studne, z diaľky sa ozvalo za-
erdžanie osla. Srdce mu poskočilo od radosti. Vedel, že ro-
dičia sa vracajú s  Kykom z  poľa: jeho zadŕhajúci zvuk by 
spoznal aj so zatvorenými očami. Každý osol erdžal inakšie 
a každý majiteľ dokonale poznal toho svojho. Kyko sa líšil 
od iných oslov v susedstve aj tým, že po zaerdžaní ešte za-
kýval dvakrát ušami.

 „Prichádzajú rodičia!“ vyrútili sa dievčatá do dvora.
 Hydina a zajace si už pochutnávali na poobedňajšej ná-

dielke, zvieratá v stajni vylihovali s naplnenými bruchami, 
v kuchyni stál plný džbán vody a deti boli pripravené stráviť 
zaslúžený voľný čas šantením. Keď vošli do dvora rodičia, 
všetky tri ratolesti sa k nim rozbehli. 

 Na chrbte osla sedel pripútaný päťročný Kostas. Rodičia 
brávali najmladšie dieťa so sebou na pole, kde sa pri nich 
hralo alebo spalo pod holým nebom. Papa zosadil čierno-
vlasé chlapča na zem a ono sa rozbehlo k drevenej škatu-
li, odpočívajúcej v tieni citrónového stromu. Na slamenom 
vankúši v nej vylihovali jeho obľúbené malé zajačiky, jeden 
sivý, druhý biely. Malými rúčkami vzal za hrsť zelených vňa-
tí a začal ich kŕmiť.

 „Mama, papa, nechajte nám Kyka! Dnes ho chceme vziať 
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