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KARINA JANSKA

PREDSLOV

Cyprus, ostrov krasnych plazi obklopeny trblietavym
priezra¢énym morom, kazdoroc¢ne vita tisice turistov, kto-
ri si prichadzaju uzivat pokojny Sum mora, objatie slnec-
nych lucov a pohostinnost usmiatych obyvatelov. Slne¢na
turisticka destinacia casto slazi ako unik od kazdodennych
povinnosti a mnohi turisti, odpocivajuci na zlatych piesoc-
natych plazach, si ocistuju duse pozitivhou energiou, aby sa
po dovolenke mohli vratit domov oddychnuti a pripraveni
znovu Celit beznému Zivotu.

I ja som kedysi povazovala Cyprus iba za exoticky kusok
zeme, ale v priebehu Sestnastich rokov, kedy bol tento ostrov
mojim domovom, som zacala vnimat, Ze za jeho krasou sa
skryva viac nez len dovolenkova destindcia so zaujimavou
histériou. St to aj jazvy, navzdy vyryté do stdc domorodych
obyvatelov, ale i neviditelna ciara pretinajica ostrov napoly,
za ktorou sa skryva mnoho zmarenych Zzivotov...

Korene rodiny mdjho muza siahaju na ostrove poriadne
hlboko. Poc¢as mnohych rodinnych stretnuti som nacuavala
ich spomienkam, pribehu z vojny, z ktorého mi naskakovala
husia koza. Vtedy som sa rozhodla napisat knihu - lebo ve-
rim, Ze by tento pribeh nemal zapadnut prachom...

Stravila som mnohé hodiny rozhovormi s manzelovou
mamou Sofiou, ktora mi odovzdala zapisnik s jej spomien-
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kami zo zivota pred vojnou i pocas nej. Andreasovej a So-
fiinej rodine som ponechala v pribehu skuto¢né mend, ale
mena vedlajsich postav som zmenila, pretoze som ich nikdy
nepoznala osobne. Dufam, Ze opis ich konania v tomto pri-
behu sa ¢o najviac priblizuje ich konaniu v realnom zivote.

Pribeh Piesen cyperskej lasky vam dovoli nahliadnut do
mentality domorodého obyvatelstva, pochopit jeho mysle-
nie, zvyky, tradicie, ale aj dusu a citenie. Skuto¢ny pribeh
rodiny, ktora vo vojne prisla takmer o vsetko, vas prevedie
nevSednou, no zaroven aj nelahkou histdériou ostrova.

Zahlbte sa do jeho ¢arovnej atmosféry.

Prajem vam prijemné ¢itanie.
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O¢é pov, yréme pe mov
Touvg gilovg pov 1ié
Eyiw yAémovua mov

Tovg oxtpois pov

Boze, Ty ma chran
pred priatelmi
a ja seba
pred nepriatelmi

Staré cyperské prislovie
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PROLOG
Cyprus, leto 2021

Jasnomodru oblohu nezakryva ani jediny mracik. Slnko
hori a nelutostne pali vSetko, ¢o sa pred nim nestihlo ukryt
do tiena. Polia, prednedavnom zelené a plodné, teraz pripo-
minaju vyschnuté stepi, zato palmy ¢i olivovniky statocne
odoldvaju naporu horucavy, ba ¢o viac, hrdo vystieraju svo-
je drevené tela k oblohe.

Motor spokojne pradie a studeny vzduch prudiaci z kli-
matizacie nam ochladzuje tvare. Miname polia, domy, kop-
ce... I ked sme touto cestou presli vari uz tisickrat, tentoraz
sa mi zda byt ind. Telom mi prebehne vlna nedockavosti:
o chvilu budeme prechadzat miestom, odkial budem moct
vidiet kusok byvalého zivota manzelovej rodiny. Miestom,
ktoré som zahliadla uz tolkokrat, no nikdy som si neuvedo-
mila, ako blizko sa nachadza minulost...

Pohlad mi padne na zapisnik na kolendach, ktory mi ve-
novala manzelova mama Sofia, aby som mohla napisat ttuto
knihu. Dlanou prejdem po jeho povrchu, prstom bezmys-
lienkovito obkreslujem jemny kvetinovy vzor a otvaram ho
na ndhodnej strane...

Viem, Ze mo6j manzel a jeho rodina sa kedysi stali utecen-
cami vo vlastnej krajine. Vojna v roku 1974 ich pripravila
o domoyv, spdsobila obrovské utrpenie, stali sa svedkami kr-
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viprelievania. Citila som nutkanie dozvediet sa, ¢o zazili tito
uzasni [udia, ¢o sa skryva za ich usmevom, ako je mozné, ze
sa po vsetkych utrapach znovu dokdzali postavit na nohy,
nezanevriet na svet, ale naopak, zostat i nadalej laskavymi
a srde¢nymi?

»Mala som niekolko minut na to, aby som si zbalila naj-
potrebnejsie veci. Coskoro mali do dediny vtrhnat Turci,
ved ti uz za sebou zanechali more krvi...“ prestivam citat
a ihned zatvaram zapisnik. Prechadzaju mnou zimomriav-
ky ako vtedy, ked som Sofiine riadky ¢itala prvykrat.

Odvratim hlavu k oknu a sledujem modry pas mora, kto-
ry sa tiahne na obzore po pravej strane. Na jeho brehu su
roztrusené domy. Srdce sa mi rychlo rozbusi.

»Mozes zastavit?“ poziadam Yiannosa.

Nechdpavo na mna uprie zelené oc¢i, silne kontrastuja-
ce s tmavou olivovou pokozkou jeho tvare a jednoducho sa
spyta: ,,Preco?”

Poklopem po zapisniku: ,,Chcem iba vidiet miesto, kde sa
to vSetko odohralo... hoci len z dialky.”

Povzdychne si, pokruti hlavou, ale spomali a zaparkuje
na okraji cesty. Pozriem na palubovku auta: digitalny teplo-
mer ukazuje $tyridsatsedem stupnov netinosného tepla, ale
po tolkych rokoch som si uz zvykla. Nasi dvaja syncekovia
sa pohruzene hraju na zadnom sedadle a tak vystipim do
ticha. Iba obcas prejde okolo nejaké auto. Hortci vanok mi
pohladi spotenu tvar, cvrcky sa hldsia cvrlikanim zo suchej
travy. Zaostrim zrak do dialky. Niekde tam sa vynima de-
dinka Kato Zodia, kde vyrastla Sofia. Tam spoznala svoju
zivotnu lasku, vydala sa, tam prisiel na svet Yiannos...
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»Pod do auta, ved odtial aj tak ni¢ do6lezité neuvidis,” pri-
hovara sa mi a postavi sa vedla mna.

»Pamétas si nieco z vojny?“ vyzvedam a pohladom sku-
mam vzdialenu dedinu, ktora uz teraz patri Turkom a od
nas je odrezana neviditelnou ¢iarou - zelenou liniou...

Zasmeje sa: ,Nie, bol som este velmi maly.”

,Co keby sme sa tam isli raz pozriet? Na dom, kde si sa
narodil?“

Nasucho prehltne a ja vzapiti lutujem, ze som sa ho na
to opytala. MoZno si na tie Casy nepamatd, ale pamita si na
bolest, ktoru pocitovala jeho rodina po vojne. Teraz v tom
dome Zije uz niekto iny.

»Prepac,” zlahka ho pohladim po ramene a rychlo sa
usmejem. ,,Podme, urcite nas uz ¢akaju.”

Nasadneme do auta. Clenovia manzelovej rodiny uZ isto
sedia na dvore v tieni pod zelenymi listami vini¢a, popijaju
domacu limonddu a taku silna cypersku kavu, ze by to pre-
vratilo aj kona, a ¢akajui na nas. V predstavach uz mozem
citit vonu peceného misa - souvla, ako nazyvaju kasky ba-
raniny, nastoknuté na Zeleznej tycke, neprestajne sa otaca-
jucej nad Zeravymi uhlikmi, a vonu makaronia tou fournou
— skvelych zapekanych cestovin, aké vie upiect len Sofia,
manzelova mama.

Cak4 nas este kusok cesty a tak si polozim ruky na z4pis-
nik a zatvorim o¢i. Motor monoténne pradie, cesta ubieha
pokojne. Odkialsi z tmavych hlbin mysle sa mi nec¢akane
vynara pribeh z primorskej dedinky, zahalenej do vone jaz-
minu, mdty a oregana...
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I. KAPITOLA
Dedinka Kato Zodia,
Cyprus, leto 1965

Od mora fukal teply vietor. Na poliach rozvlnil zlaté kla-
sy, pohladil zvraskavené kmene divokych stromov a z ich
kosatych kortn rozniesol vokol seba magicku vonu oliv. Po-
tom sa vzniesol k jasnomodrej oblohe, aby sa pokochal kra-
sou malebnej dedinky, rozprestierajicej sa nedaleko pobre-
zia azarovych vod Stredozemného mora. Bézové domceky
ucupené medzi palmami, figovnikmi a jazminom posobili,
akoby ich nakreslila ruka slavneho maliara. Nad nimi sa
vznasala pokojna aura milych obyvatelov.

Po vychodenom polnom chodniku cupitali dve dievcat-
ka, na ramenach sa im hompalali platenné $kolské tasky.
Tmavé vlasy padajtice na plecia sa im leskli na slnku. Obe
sa tesili, Ze maju za sebou posledny den v $kole a od zajtra
zacinaju prazdniny.

»Sofia! Pockaj! Neuhanaj tak! prosilo dievcatko svoju
starSiu sestru.

Sofia spomalila, no vzapiti ju ovladlo nutkanie rozbeh-
nut sa znova. Doma ich ¢akal novy bicykel, ktory im rodicia
prednedavnom kupili. Vidina $antenia pred domom ju na-
plhala takou nedockavostou, Ze ju nohy neposlichli a samy
od seba jej utekali dopredu. A tak mensie diev¢atko nemalo



PIESEN CYPERSKE] IASKY

na vyber, muselo sa prisposobit sestrinmu rychlemu tempu.
Polny chodnicek sa napdjal na dedinsku cestu pokrytu ma-
lymi kamienkami. Skoro nikdy sa po nej neprehnalo ziadne
auto, iba sem-tam traktor rachotiaci uz zdaleka. Obyvatelia
po nej zvycajne hnali dobytok na pastvu, alebo sa nou vra-
cali z pola s oslom, ktorému sa po oboch stranach chrbta
pohojdavali prutené kose naplnené ovocim a zeleninou.

Dievcatka presli alejou mandlovych stromov. Za ich ko-
narmi sa na jasnej oblohe vlnilo zeravé slnko. O par hodin
sa zmeni na pomarancovu gulu a zhasne za horizontom
mora. Len ¢o vstupili do dediny, privitala ich znama vona
peceného chleba, cerstvého oregana a mity.

Z oboch stran cesty stali pri sebe bézové domy. Niekto-
ré boli ukryté za vysokymi kamennymi plotmi s obrovskou
drevenou polkruhovou branou uprostred, niektoré chranil
plot majstrovsky upleteny z drevenych prutikov. Skoro kaz-
dy dom sa pysil velkym dvorom a verandou iliakos, za ktora
by sa nemusela hanbit ani krasna bohyna Afrodita. Veranda
pripominala izbu bez stien, ktort podopierali hrubé piliere.
Medzery medzi nimi sa navrchu spajali do nadhernych ob-
lukov. KedzZe ostrov bol vdc¢sinu dni v roku zahaleny do sl-
necného objatia a hortui¢ava bola niekedy aZ netinosna, ro-
diny travili najviac casu v tejto vonkajsej miestnosti, tu jedli,
dokonca i spali pocas horucich letnych noci.

Pri ceste sedeli v hlucikoch starci a hrali karty alebo tra-
di¢nu cypersku stolovua hru tavli. Obcas sa nahlas zasmiali,
sem-tam si spod stola tajne vytiahli domacu palenku ziva-
niu, ktora skryvali pred Zenami zo strachu, aby im nepapu-
Tovali, Ze piju. Potom ku koncu hry spievali rezké melddie

— 3 ——



KARINA JANSKA

tradi¢nych pesniciek. Zeny na dvoroch varili pod holym ne-
bom alebo hackovali.

Dievcata vetkym s usmevom zakyvali na pozdrav. Oby-
vatelov dediny spdjalo silné susedské puto. Kazdy sa s kaz-
dym poznal, kazdy kazdému pomohol.

Kamienky im vrzgali pod nohami, ako kracali dedin-
skou cestou. Po chvili sa pred nimi vynoril ich domov - me-
dzi palmami a divymi olivovnikmi sa rozprestieralo sidlo
bohatého gazdu.

Otec dievcat vlastnil za dedinou obrovské polia s pse-
nicou, melénmi a zeleninou, za domom mu stala stajna so
zvieratami a obdalec i sad s olivovymi stromami. No najvi¢-
$ou pychou rodiny boli nekone¢né sady s mandarinkovymi,
pomarancovymi a citrénovymi stromami. Pripominali ze-
lené pasy, tiahnuce sa za dedinou, na ktorych na jar roz-
voniavali v celom okoli biele kvety neodolatelnou jemnou
vonou, a ktoré v zime zdobili tisice zltych aj oranzovych
plodov. Sofii sa pacilo prehanat sa medzi pomarancovnikmi
a priamo zo stromu ochutnavat velké stavnaté plody, ktoré
chutili ako najsladsi med.

Gazda zamestnaval na poliach niekolkych obyvatelov
z okolia a vzdy im okrem penaznej vysluzky zabalil aj hojné
mnozstvo plodov zeme.

Dievcata presli cez vysoku drevenu branu a vstupili do
rozlahlého dvora rodného domu. Tri prizemné domy sa
spajali do jedného celku, dva po bokoch a jeden v strede.
Oproti sa vynimal dom s uvitacou salou pre hosti, nazyvany
»paldc®, ktorym sa mohli hrdit iba bohatsie gazdovstva, na-
lavo bol dom s kuchynou a pracoviou a napravo dom s iz-
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bicami pre ¢lenov rodiny. Na dvore vonali roztrisené kveti-
nace s majoranom, matou a bazalkou, pri brane rastol citré-
novy strom. Pred kuchynou sa vynimala pergola, obrastena
hustym listim popinavého hrozna. V jej tieni sa ukryval
dreveny stol so stolickami, sluziaci ako jedalen.

V kute dvora si hovela kamenna pec. Jej maly otvor pri-
pominal ve¢ne hladujuce tsta. Ked Sofia sledovala mamu,
ako do pece vklada dlhou lopatou chlieb alebo méso, mala
dojem, ze pec jedlo zhltne pre seba a rodina zostane hladna.
Samozrejme, nikdy sa ni¢ také nestalo a ona, papa, mama,
mladsia sestra Theonitsa, star$i brat Kyriakos a najmladsi
bracek Kostas si vzdy pochutnali na znamenite upe¢enom
jedle z mamickinych ruk.

»Mama! Papal® zakricala na dvore mala Theonitsa, no
odozvou jej bolo iba ticho.

»ESte sa asi nevratili z pola,” prehodila jej star$ia sestra
Sofia. ,Musime sa rychlo prezliect a nakfmit kvocky, aby
nam ostal ¢as na bicykel.*

»Dobre,“ sthlasilo dievcatko a rozbehlo sa za Sofiou,
ktora sa uz stratila v dome.

»Och! Som hladna! Pdjdeme sa najprv najest? Mamicka
nam urcite nieco nechala, spytala sa Theonitsa.

Sofia prevratila o¢ami. I jej skvrkalo v bruchu, no nechce-
la si to priznat, pretoze akakolvek ,,zbytocna“ ¢innost ich od-
dalovala od vytizeného bicyklovania. Nemohla vsak svoju
mladsiu sestru nechat o hlade, a tak neochotne suhlasila.

Skolské tasky polozili k impozantnej drevenej skrini
s vyrytymi ornamentmi, vyzliekli si ¢ierne suknicky a bie-
le bluzky, a rychlo vhupli do domacich kvetovanych $ato-
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¢iek. Vykrocili do kuchyne oproti, kde im mamicka nechala
plny hrniec ¢erstvo uvarenej oblubenej fazule , ¢ierne oci*
Sofii zacali tiect sliny a v tej chvili si povedala, ze bicykel,
nakoniec, moze chvilu pockat. Hlinené misky si naplnili
»Ciernymi ocami®, zaliali hojnym mnozstvom olivového ole-
ja a $tavou z citréna a s pohdrom cerstvej limonady v ruke si
sadli do tiena pod hroznové listy.

Poobedné slnko lenivo prazilo na oblohe, absolatne ticho
prerusoval iba bzukot much a obcasné kotkodakanie hydi-
ny. Dievcatd prave dojedali, ked ich zrazu prekvapilo buch-
nutie dveri od stodoly.

»Kyriakos je uz doma?“ spytala sa zacudovane Theonitsa.

Necakala, Ze starsi brat ich predbehne. Myslela si, ze
domov prisli prvé ony, ved predsa tak uhanali cez pole! Jej
krehka dusicku na moment pichla nespravodlivost a za-
chmurene zvrastila obocie: preco chlapcom skoncilo vyu-
¢ovanie skor, ako dievéatdm?

KedZe platil zakaz pre obe pohlavia navstevovat rovnaku
skolu a v kazdej dedine ¢i meste vyrastli chlapcenské a diev-
¢enské skoly zvlast, dievcata nikdy netusili, kedy sa ich brat
vrati domov. Vzdy v8ak prichadzal neskoér ako ony, preto ich
teraz prekvapilo, ked ho nasli doma skor.

V drevenej kadi umyli misky a podisli k plotu, ktory
spajal kuchynsky domcek s ,,paldcom® V strede plota bola
umiestnena branka, ktora viedla na druhy dvor, kde stala
stajia, stodola, kuriny a domceky so zajacmi.

Dvere do stajne boli dokoran otvorené. Dievcata nazre-
li dovnutra a uvideli Kyriakosa rozdelovat zvieratam seno.
Este stale bol obleceny do $kolskej uniformy: tmava kravata
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na bielej koseli mu ladila s ¢iernymi nohavicami. Keby ho
takto oble¢eného mamicka videla pri zvieratdch, iste by sa
nahnevala...

Kyriakos bol iba o dva roky starsi ako Sofia, ale na dva-
nastro¢ného chlapca bol vysoky, so silnejsou stavbou tela.
Hlavu mu pokryvala Stica tmavych vlasov a v ¢ierno-cier-
nych ociach sa zracil sebavedomy pohlad. Pokozku mal
opalenu dohneda, rovnako ako ostatni ¢lenovia rodiny.

Kfmenie zvierat v stajni bola vd¢sinou jeho praca, diev-
¢atd zase mali na starosti hydinu, zajace a nosenie vody zo
studne. Kazdy ¢len rodiny mal udelené svoje povinnos-
ti, ktoré musel poctivo plnit, aby chod gazdovstva mohol
normalne fungovat, a aby sa deti naucili pracovat uz v sko-
rom veku. Platilo pravidlo: najprv praca, potom Santenie.
Strodencom to vsak nevadilo, svoje rodné miesto milovali
a okolo domu pomahali radi.

»Geia sou, aderfaki! Ahoj, bracek!“ pozdravili ho naraz
dievcata.

»Ako to, Ze si uz doma?“ vyzvedala Sofia a prepadlo ju
podozrenie, Ze Kyriakos sa ponahlal domov z rovnakého
dovodu ako ony. Ak je to tak, potom ma naskok, a ked si
sadne na bicykel prvy, istotne ich nenecha ani len zakrutit
pedalmi, hromzila v duchu. I ked jej papa sltbil, ze im kupi
dalsie bicykle, vedela, zZe to nebude tak skoro, pretoze vtedy
esSte nepredpokladal, Ze sa jeho potomkovia budu pre jedno
zelené ¢udo hasterit kazdy den.

»,Odpadla nam posledna hodina, ucitel musel niekam
odist,“ mykol plecom Kyriakos a pohladom skontroloval, ¢i
kazdému zvieratu nadelil dostato¢ny pridel potravy.
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Rozlahla stajna bola rozdelena do viacerych ,zvieracich
pribytkov.“ Obyvalo ju par oviec, prasiatko, koza a dve kra-
vy, ktoré gazda vyuzival i na orbu poli. Jednej z nich svietila
okolo oka obrovska ¢ierna machula a prave ta zabucala za
Kyriakosom, ked odchadzal a zatvoril za sebou dvere.

»Dufam, ze nevezmes bicykel a nepdjdes zase za Ioan-
nisom!“ Sofia si napajedene zalozila ruky na hrudi. Sliepky
kotkoddkali a dobali zem okolo ich noh. Cakali na dalsiu
hrst suchej psenice. No dievcata iba stali a zachmurene hla-
deli na brata. Predv¢erom zmizol na bicykli za kamaratom
na koniec dediny a vratil sa az vecer. A ony sa obavali, aby
to neurobil znova.

»A ¢o je vas do toho, kam p6jdem?!“ odvrkol.

»Aj my sa chceme sa bicyklovat!*

»Vcera ste sa bicyklovali po dvore! Chcete aj dnes?“

»10 bolo len na chvilku!*

»Mne sa to zdalo ako cela ve¢nost!*

Vtom Theonitsa dvakrat zavzlykala a spustila srdcervu-
ci krik a plac. Chlapec pozeral na svoje sestry a miesala sa
v nom lutost, no i nutkanie znovu vysadnut na zdzracny
stroj a vychutnat si jazdu na koniec dediny.

»lak dobre,“ prehovoril po chvili. ,Dnes si urobime pre-
teky. Ak vyhram ja, vezmem bicykel a péjdem za Ioanni-
som. Ak vyhrate vy, bicykel bude pre dnesok vas!“

Sofia zamyslene nadvihla pravy kutik ust a usudila, ze
bratov navrh je spravodlivy. ,Dobre, plati! Ale ako sa bude-
me pretekat, ked mame iba jeden bicykel?“

»No predsa s Kykom! Ja si sadnem na Kyka, ty na bicykel
a uvidime, kto dorazi do ciela skor.”

(8
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Kyko, rodinny oslik, vedel utekat celkom rychlo. Ale bi-
cykel bol rychly tiez...

»~Endagsi! Dobre! Ale musime pockat, kym sa rodi¢ia
vratia z pola. Dovtedy nakfmime kvocky. A mozes ist po
vodu ty?“ poziadala ho Sofia.

Kyriakos prevratil o¢ami. Studiia sa nachadzala na ulici
v kazdom susedstve a donasat vodu domov bola vic¢sinou
zenska praca, ale ak sestram nepomoze, preteky za¢nu ne-
skor a on pride o kopu ¢asu, ktory by mohol stravit hranim
tavli s kamaratom. Bol si isty, Ze preteky vyhra, pretoze ve-
del, ako spravne popohnat Kyka, aby bezal ako vichor. A tak
vzal do ruk hlineny dzbdn s velkym uchom a otravene vy-
siel na ulicu.

—[Q ——
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2. KAPITOLA
Somarik, bicykel a krivajuci Theo

Ked sa Kyriakos vratil od studne, z dialky sa ozvalo za-
erdzanie osla. Srdce mu poskocilo od radosti. Vedel, Ze ro-
dic¢ia sa vracaju s Kykom z pola: jeho zadrhajuci zvuk by
spoznal aj so zatvorenymi ocami. Kazdy osol erdzal inaksie
a kazdy majitel dokonale poznal toho svojho. Kyko sa lisil
od inych oslov v susedstve aj tym, Ze po zaerdzani este za-
kyval dvakrat usami.

»Prichadzaju rodicia!“ vyrutili sa diev¢ata do dvora.

Hydina a zajace si uz pochutnavali na poobednajsSej na-
dielke, zvierata v stajni vylihovali s naplnenymi bruchami,
v kuchyni stal plny dzban vody a deti boli pripravené stravit
zaslizeny volny cas $antenim. Ked vosli do dvora rodicia,
vSetky tri ratolesti sa k nim rozbehli.

Na chrbte osla sedel priputany pétrocny Kostas. Rodicia
bravali najmladsie dieta so sebou na pole, kde sa pri nich
hralo alebo spalo pod holym nebom. Papa zosadil ¢ierno-
vlasé chlapc¢a na zem a ono sa rozbehlo k drevenej skatu-
li, odpocivajucej v tieni citrénového stromu. Na slamenom
vankusi v nej vylihovali jeho oblubené malé zajaciky, jeden
sivy, druhy biely. Malymi ruckami vzal za hrst zelenych vna-
ti a zacal ich kfmit.

»~Mama, papa, nechajte nam Kyka! Dnes ho chceme vziat
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