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PREDMLUVA

Vidél jsem tfi fotografie toho muze.

Na jedné, pochazejici, Ize-li to tak fict, z obdobi mla-
dosti — odhadem kolem deseti let véku —, stoji u zahrad-
niho jezirka obklopen houfem Zen (pfedstavuji si, Ze to
jsou sestry a sestfenice). Ma na sobé kalhotovou sukni-
ci s $irokymi pruhy a nehezky se usmiva. Nehezky? Lidé
tupi (myslim na ty, ktefi nevénuji pozornost ptivabu a os-
klivosti) se nad ni asi zatvafi neurcité a slusné podotknou:

»10 je moc roztomily chlapec.”

Nebude to v8ak znit jako uplné prazdna lichotka, ne-
bot stin jakési bézné ,,roztomilosti“ nelze tomu détskému
usmeévu rozhodné uprit. Postaci ale, aby se na fotografii
zadival ¢lovék aspon malicko zbéhly ve vécech pavabu
a osklivosti, vlastné postaci, aby ji zahlédl jednim okem,
a hned zavr¢i neprijemné znepokojen:

»Jakze, tak podivné dité!“

Potom asi fotografii s odporem odstr¢i, jako kdyby
chtél smést housenku.

Tézko fict proc, ale ¢im déle jsem se na tu usmivajici
détskou tvar dival, tim vic ve mné budila pocit néceho



nepiijemného a odpuzujiciho. Smava tvar to v zadném
pripadé neni. To dité se totiZ ani v nejmensim neusmiva.
Diikazem toho je, ze tam stoji zatinajic pevné obé ruce
do pésti. Zadny ¢lovék se prece nemize usmivat se zata-
tymi péstmi. Opicka je to. Sklebici se opi¢i oblicej. Vlast-
né jen nakréena tvar plna osklivych vrasek.

Skoro jsem mél chut fikat mu ,,chlapecek-dédecek,
protoZe na té fotografii ma opravdu nepékny a nécim
odporny vyraz, az se z néj clovéku zveda zaludek. Pred-
tim jsem nikdy, ani jedinkrat, dité s tak divnym vyrazem
nevidél.

Také tvar na druhé fotografii prozrazuje pretvarku
v ne¢ekané udésné mire. Je to obrazek studenta. Neda
se presné urcit, jde-li o snimek z let stfedoskolskych
nebo vysokoskolskych, rozhodné ale zachycuje studenta
nebezpecné pohledného. Jenze i v tomto pripadé jsem
z néj mél pocit stejné podivnosti. Jako by to ani nebyl
skute¢ny ¢loveék z masa a kosti. Sedi v prouténém kfes-
le nohu pres nohu, na prsou mu z kapsicky student-
ského stejnokroje vykukuje bily kapesnik a samozriej-
mé — usmiva se. Sméjici se tvaf na tomto snimku uz
nepripomina vrascitou opicku. Zdobi ji skute¢né vyda-
feny krasny usmeév, ktery se presto od béznych lidskych
usmévu v né¢em lisi. Neni v ném $petka opravdovosti,
at uz si pod tim predstavujeme pulsujici krev ¢i plnost
prozitku. Je to usmév leh¢i nez ptak, lehky jako pirko,
usmeév pro arsik bilého papiru. Ptisobi zkratka dojmem
néceho ve véem v$udy vyumélkovaného. Nechybi mu
domysliva pdza ani lehkovaznost a zZenstilost, ani - jak
se dd oc¢ekavat - modni okazalost. Peclivému pozorova-



teli neunikne, Ze v tomto ptitazlivém studentovi je néco
osklivého, co pripomina strasidelny pribéh. Do té doby
jsem nikdy, ani jedinkrat, nevidél mladého muze tak
podivného ptvabu.

Posledni ze ti1 fotografii je nejhroznéjsi. Viibec uz ne-
Ize urcit, kolik mu na ni mize byt let. Zda se, ze hlavu
ma uz z¢&asti bilou. Sedi v kouté hrozné §pinavé mistnos-
ti (na snimku je zfetelné vidét zed na nékolika mistech
rozpukana), natahuje ruce nad malé ohtivadlo a tento-
krat se neusmiva. Nemd zadny vyraz. Rekl bych, Ze je to
fotografie, z niz ¢idi nestésti a opravdovd osklivost, jako
by ten, ktery si na ni hfeje ruce nad ohfivadlem, uz ani
nezil. Mél jsem moznost zevrubné prostudovat jeho rysy,
snimek byl pofizen pomérné zblizka, oblicej je tudiz dost
velky. Obvyklé celo, obvyklé vrasky na cele, obvykld vic-
ka, o¢i, nos, usta, brada, jenze bez vyrazu, zkratka tvar,
ktera nic nefika. Nema Zaddnou osobitost. Napriklad jsem
se zkusil na fotografii podivat a potom zavtit oci. Sot-
va je zaviu, zapomenu, co na ni bylo. Dokazu si ptipo-
menout sténu pokoje, malé ohtivadlo, ale dojem z tvére
hlavni postavy se razem vypafil, nevzpomenu si na ni ani
s nejvétsim usilim. Tvar pro malife nezajimava. Dokonce
ani karikaturista by z ni nic nevytézil. Oteviu oci. Neni
mi vSak dopfano ani tolik potéseni, abych si mohl fict:
»Aha, tak takhle vypada, uz jsem si vzpomnél.“ Prehna-
né receno, i kdyz oteviu o¢i a znovu se na fotografii za-
divam, nemiiZu se upamatovat. Je mi jenom jaksi nepii-
jemné, zneklidnim a dostanu chut odvratit zrak.

Clovék, na néjz uz, jak se tik4, ,,sahla smrt by byl
mozna vyraznéjsi a vymluvnéjsi nez tento tvor, na jehoz



lidském krku jako by sedéla hlava tazného koné, tvor,
ktery a¢ neznamo ¢im, zpusobi, Zze vam prebéhne mraz
po zadech a pocitite nevolnost. Dosud jsem nikdy, oprav-
du ani jedinkrat, nevidél muze s tak podivnou tvari.



ZAPISKY
PRVNI CAST



Prozil jsem Zivot plny hanby.

To, ¢emu tikaji lidské Ziti, je pro mne velkd neznama.
Narodil jsem se na venkov¢, na severu ostrova Honsu
v kraji Téhoku a byl jsem uz dost velky, kdyz jsem popr-
vé spatfil vlak. Béhal jsem nahoru a doli po mosté, kte-
ry se klenul nad kolejemi na nadrazi, a viilbec mi nepfi-
$lo na mysl, Ze byl postaven s cilem umoznit prechod
na opac¢nou stranu trati. Mél jsem za to, Ze takovy most
je zafizeni na zpusob zahrani¢nich pédii, prosté naroc-
na rozko$na mddni véc, jez ma zkraslit prostory Zelez-
ni¢ni stanice. Obavam se, Ze mi tato predstava vydrzela
prili§ dlouho. Chozeni po schodech nahoru a doli bylo
pro mne predev$im znamenitou hrou. Tento most jsem
povazoval za nejskvélejsi ze vsech sluzeb poskytovanych
zeleznici. Nadseni vak prudce opadlo ve chvili, kdy jsem
shledal, Ze se jedna o Cisté uzitkové schodisté urcené pro
cestujici, kteti se chtéji dostat na druhou stranu nadrazi.

Nebo jsem si jako mlady kluk prohlizel knizku s ob-
razky podzemni drahy. Viibec mé nenapadlo, Ze tento dti-
myslny dopravni prostredek vznikl pro praktickou potre-
bu. Prosté jsem si myslel, Ze podle nové médy je mnohem
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zajimavéj$i a zabavnéjsi vozit se v podzemi neZ po zemi.

1



Od atlého détstvi jsem byl slaby a churavy a spoustu
¢asu jsem stravil na lizku. Prostéradla, povlaky na pol-
$tare i na prikryvky jsem vzdycky povazoval za zcela ni-
cotné zdobné doplnky, a kdyz jsem si témér ve dvaceti
uvédomil, Ze to jsou nad ocekavani praktické véci, po-
smutnél jsem. Srdce mi usedalo nad lidskou Setrnosti.

Také jsem nikdy nepoznal, co je to prazdny zaludek.
Nechci tim dat najevo, Ze jsem vyrustal v roding, kde
bylo o $aty, jidlo a stfechu nad hlavou dobfte postarano.
Nejde mi o Zadnou omselou frazi. Chci jen fict, Ze jsem
viibec netusil, jaké to je mit pocit ,,prazdného zaludku®
Zni to asi divné, ale i kdyz mam hlad, samotného mé to
netrkne. Od prvni az do devaté t¢idy, pokazdé kdyz jsem
ptidel ze Skoly, v8ichni se hned sebé¢hli, a Ze musim mit
hlad, pry si sami dobfe pamatuji, jaky mivali po navra-
tu ze $koly strasny hlad, a jestli nechci bonbony, tfeba ty
mlécné s bobovou naplni. Prektikovali se, ze maji i pis-
koty a zemle, takZe nakonec jsem pfemozen vrozenou
poddajnosti zaseptal, ze mam hlad, a nacpal si do pusy
néjakych deset bonbont. To mi v§ak ani v nejmensim
neulehcilo pochopit, co obnasi pocit prazdného Zaludku.

JistéZe se i ja umim poradné najist, ale opravdu si ne-
vzpomindm, ze bych se kdy byl pustil do jidla z hladu.
Jim vselijaké speciality. Jim jidla povazovana za lahtudky.
Vétsinou se az k prasknuti najim véeho, co mi nabidnou
mimo domov. Kdyz jsem byl ale maly chlapec, byly pro
mne hodiny stravené u rodinného stolu skute¢né tim
nejveétsim utrpenim.

V nasem venkovském domé byvalo prostieno pro
vSech deset ¢lentl rodiny, dva a dva proti sobé ve dvou
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fadach a mné - nejmlads$imu z déti — pattilo, samozrej-
mé, posledni misto. Jidelna byla tmava a béhem obéda,
kdy vSech deset lidi bez jediného slova vyjidalo misky, mé
vzdycky mrazilo. Protoze nase rodina byla ve svych zvyk-
lostech venkovsky starodavnd, byla i strava vétsinou jed-
notvarna, nebylo zadouci touzit po zvlastnostech nebo
nakladnych lahtidkach. Postupné ve mné narustal panic-
ky strach ze spolecného jidla. Byl jsem nejmladsi, v tma-
vé jidelné jsem se na poslednim misté u stolu klepal zi-
mou, po troskach jsem nabiral jidlo a zamyslené je strkal
do ust. Pro¢ museji lidé jist presné tiikrat za den? Vsich-
ni se u toho tvari smrtelné vazné, jako kdyby to byl néja-
ky obrad. Trikrat denné se rodina presné ve stanovenou
hodinu sejde v tmavé mistnosti, podle ur¢eného poradku
zaujme kazdy své misto a beze slova Zvykaji ryzi, at maji
chut nebo ne, hlavy sklonéné - snad se modli k duchtim,
ktefi se plizi domem, uvazoval jsem dokonce jednou.

Kdyz mi fikali, Ze umfu, nebudu-li jist, znélo mi to
jenom jako podivna vyhruzka. Presto v§ak mé ta poveé-
ra trvale zneklidnovala a nahanéla mi strach. (Nahani
mi jej i dnes, kdyz ji uz v nejmensim nemiizu za pové-
ru pokladat.) Clovék pracuje, aby mél jidlo, bez néhoz
by umfel, a proto musi jist - zadna jina véta nebyla pro
mne vic nesrozumitelna, dvojsmyslna, v zadné jiné jsem
neslysel vétsi hrozbu.

Prosté je pro mne poc¢inani lidi dodnes jednou velkou
zahadou a pravdépodobné uz i ziistane. Nepokoj, v némz
se noc co noc zmitam na lazku, sténam, dokonce $ilim,
pochazi z té tplné odlisnosti $tésti v mém vlastnim pojeti
a $tésti, jak je pojimaji vichni ostatnilidé na celém svété.
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Jsem vuibec $tastny? Sice mi odmali¢ka vsichni neustéle
tikali, Ze jsem ditétem Stéstény, ale ja sam si vzpominam
jen na peklo. Naopak vsichni ti, kteti mé prohlasova-
li za Stastlivce, mi ptipadaji nesrovnatelné, nepopsatel-
né spokojenéjsi.

Nékdy si dokonce fikdm, ze by to nékomu z bliznich
mozna vystacilo na cely zivot, kdyby mél nést brimé jen
jediné z mych deseti béd.

Zkratka to nechdpu. Nemam predstavu ani o povaze,
ani o mire starosti svych bliznich. Zfejmé maji starosti
praktického razu, jez lze vyresit pouhym nasycenim, je
ale mozné, ze pravé ony je trapi nejvice, a tfeba jim také
pusobi nesnesitelna muka a drasaji je do krve, stejné
jako mne tryzni mych deset béd. Stali se z nich napros-
ti egoisté, kteti jsou navic presvédceni, ze to tak ma byt.

Podle v§eho o sobé nikdy nezapochybovali. Je to asi
pohodlné, ale snad vsichni lidé takovi nejsou, snad se
s tim v8ichni nespokoji, nevim... V noci tvrdé spi, rano
jsou nejspis jako rybicky, jaké se jim zdaji sny? O ¢em
premysleji, kdyz jdou po ulici? O penézich? Doufdm, Ze
nejen o nich, to snad ani neni mozné. Myslim, Ze jsem uz
nékde zaslechl vyklad o tom, jak ¢lovék Zije v zajmu na-
plnéni zaludku, ale zatim je$té k mému sluchu nedoleh-
lo nic o tom, Ze by Zil v z4jmu naplnéni kapsy, zatim ne,
i kdyz vlastné podle véeho... Ne, prosté to nevim... Cim
vic o tom vSem uvazuji, tim méné tomu rozumim, a tim
vic si sam pripadam uplné jiny nez v8ichni ostatni, napa-
deny neklidem a strachem. Nejsem uz ani schopen roz-
mlouvat s bliznimi. Nevim, jak a o ¢em si s nimi povidat.

Tady jsem vymyslel $aska.
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Z mé strany to byl posledni pokus ziskat si ptizen
lidi. Ackoliv mi nahanéli nevyslovnou hrtizu, nepresta-
val jsem o nich premyslet. Saskovska linka byla tudiz je-
dinym spojenim, které jsem byl schopen s nimi navazat.
Byla to sluzba v potu tvare, kdy na povrchu nesmél ze
rtll zmizet ismév, zatimco uvnitf jsem byl zdrceny, kdy
uspéch visel na vlasku s vyhlidkou asi tak jedna ku tisici.

Od détstvi jsem se stale jen bal, nebyl jsem s to vy-
poradat se s nepfijemnym dojmem, Ze mi ani v kruhu
rodiny neni pfano nahlédnout aspon malicko do utrap
a uvah mych nejblizsich, a tak se ze mé uz tenkrat vy-
klubal mazany Sasek. Nez se kdo nadal, vyrostl ze mé
kluk, ktery netekl jediné pravdivé slovo.

Divam-li se ted na rodinné fotografie z dob svého dét-
stvi, vidim, Ze mimo mé se na nich vsichni tvati uptim-
né. Ja jediny kroutim obli¢ej do podivného tsmévu. Byla
to také jen jedna z podob malého smutného $aska.

Ani jednou se mi nestalo, Ze bych se pokusil néko-
mu z rodiny odmlouvat, kdyz mé napominali. I nepatr-
né pokdrani pro mne bylo hromobitim, které mé témér
ptipravovalo o rozum. Kde bych se zmohl na odmluvu!
Naopak, byl jsem presvédcen, Ze slova pokarani mi ne-
pochybné zjevuji ,,svatou pravdu jiz lidstvo uchovava-
lo po tisice let nepretrzité vlady cisafi, a protoze ja sam
nemam silu se této svaté pravdy drzet, nejsem patrné
zpusobily ziistdvat mezi lidmi. Nezmohl jsem se tudiz
ani na slovni potycku, ani na sebeobhajobu. Kdyz se na
mé nékdo osopil, nabyl jsem dojmu, Ze jsem si saim né-

co néjak chybné vylozil, a tak jsem kazdy utok prijimal
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mlc¢ky s pocitem témér Sileného strachu.
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Nikomu asi neni pfijemné, kdyz jej druhy obvinuje ¢i
se na néj hnévd, na mne vsak z tvare rozliceného clovéka
hledi bestie hroznéjsi, nez je lev, krokodyl nebo drak. Ob-
vykle ztstava prirozenost nékde ukryta, ale pak se jed-
nou naskytne prilezitost — jako kdyz krava poklidné spi-
ci na louce znenadani placnutim ohdanky usmrti stfecka,
ktery ji lezl po bfise — a vy ji zahlédnete, jak se ve hné-
vu bezdéc¢né prozradila. Ve chvilich podobného odhaleni
néci pravé podoby se mi hriizou jezily vlasy a pti pomy-
Sleni, Ze i tato prirozenost je zfejmé jednim z vkladii do
zivotniho béhu ¢lovéka, jsem pocitoval témér zoufalstvi.

Vidycky jsem se chvél strachem tvari v tvar lidem
a nemaje $petku sebedivéry ve své ¢lovéci schopnosti,
ve vlastni slova a ¢iny, schovaval jsem sva muka v malé
krabic¢ce v nitru, prepeclivé jsem skryval vlastni melan-
cholii a nervozitu a predstiraje nevazané veseli, dosahl
jsem postupem doby dokonalosti jako blaznivy sasek.

Pfislo mi vhod v$echno, ¢im se mi podatilo lidi ro-
zesmat. Stal jsem sice stranou jejich takzvaného ,,Zivo-
ta“, ale asi se mé prili§ dotykal, protoze jsem byl docela
posedly myslenkou, Ze se jim, lidem, nesmim stat trnem
v oku, Ze jsem nic, vitr, prazdnota, a ve sluzbé $aska jsem
obveseloval nejen ¢leny rodiny, ale i jesté mnohem ne-
pochopitelnéjsi ¢elediny a sluzebné.

Rozesmadl jsem kdekoho v domé, jak jsem si tak v 1été
vykracoval po chodbé v ¢erveném vInéném svetru ob-
leceném pod domaci kimono. I nejstarsi bratr, ktery se
nikdy nesmdl, vyprskl, sotva mé uvidél.

»Jozinku, vZdyt se to nehodi,“ fekl nesnesitelné libez-
nym ténem. Co si mysli? Takovy blazen jesté nejsem,
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abych nepoznal, kdy je vedro a kdy zima. Pfece se ne-
budu uprostied léta prochazet ve vinéném svetru! Pred-
vadél jsem jen sestfiny kamase. Navlékl jsem je na obé
ruce a nechal je vykukovat z rukavii jukaty, aby to vypa-
dalo, Ze mdm na sob¢ svetr.

Ponévadz muj otec vytizoval spoustu svych zalezi-
tosti v Tokiu, mél dim v Uenu ve ¢tvrti Sakuragi, kde
travil delsi polovinu kazdého mésice. Prijizdél domu
s hromadou darkd nejen pro ¢leny rodiny, ale i pro pri-
buzenstvo. Bylo to u néj néco jako konicek. Nékdy si ve-
cer pred odjezdem do Tokia svolal véechny déti do oby-
vaciho pokoje a jednoho po druhém se nas s ismévem
zeptal, jaky darek bychom si préli. V$echny odpovédi si
poznamenal do notysku. Takova diivérnd chvilka s ta-
tinkem byla vzacnosti.

»A J0z6?“ obratil se ke mné a ja ztratil fec.

Ve chvili, kdy jsem byl dotazan na své prani, jsem si
totiz prestal cokoliv prat. Blesklo mi hlavou, Ze je to upl-
né jedno, ze stejné nevim o nicem, ¢im by mi otec udé-
lal radost, pritom jsem ale nebyl schopen odmitnout da-
rované, i kdyby se mi to sebevic nelibilo. Neumé¢l jsem
nazvat protivnou véc protivnou a na druhé strané, kdyz
se mi néco libilo, vychutnaval jsem to bojacné, jen ja-
koby tkradkem a pfitom s krajnim roztrpéenim. Vzdyt
jsem nemél dost sily ani na to, abych si vybral ze dvou
moznosti. I to byl myslim jeden z ne$vart patticich
k zavaznym pri¢inam ,Zivota plného hanby, k némuz
jsem v pozdéjsich letech postupné spél.

Protoze jsem mlcel a jenom se o$ival, zatvaril se ta-
tinek ponékud rozladéné.
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»1teba knizku, nebo néco jiného? V Asakuse proda-
vali v krdmcich masky na novoro¢ni Lvi tanec v détské
velikosti, nechtél bys takovou na hrani?“

Staci, aby se nékdo zeptal ,,nechtél bys?“, a vSe je pre-
dem ztraceno. Nezmohl jsem se ani na $askovskou od-
povéd. Mij $asek docela vypadl z role.

»Knizka bude asi nejlepsi,” rekl s vaznou tvari nej-
starsi bratr.

Mysligz

Tatinek, aniz si co zapsal, otravené zaklapl notysek.

Ten vecer jsem se tfasl pod prikryvkou a uvazoval,
jaka to byla chyba takhle si tatinka pohnévat, jak jen to
napravit, ted abych se bdl, ze se mi urcité pomsti. Potom
jsem tiSe vstal, $el do obyvaciho pokoje a vytahl zasuv-
ku psaciho stolu, kam jak jsem predpokladal, otec sviij
notysek ulozil. Vzal jsem jej a rychle listoval az k mistu
se zaznamem darkové objednavky. Naslinil jsem tuzku
zastréenou v notysku, ptipsal LVI MASKA a 3el si zpat-
ky lehnout. Ani trosku jsem si lvicka na Lvi tanec ne-
pral. Naopak, knizka by byla daleko lepsi. Napadlo mé
v8ak, ze tatinek by mi jej asi rad koupil, a tak jsem se
mu chtél zavdécit. Jenom proto, abych mu spravil nala-
du, jsem podstoupil nebezpeci tajného noc¢niho vplize-
ni do obyvaciho pokoje.

Jak se dalo ¢ekat, mij krok do tmy nakonec sklidil ve-
liky aspéch. Tatinek se za par dni vratil z Tokia a ja jsem
v détském pokoji slysel, jak halasné vypravi mamince:

»Jdu do krdmu s hrackami, oteviu tuhleten notes a vi-
dim, Ze je tu napsano LVI MASKA. Moje pismo to nent.
Ci tedy? Ldmu si hlavu, ale pak mi to doslo - J6z6. To

18



je jeho klukovina. Kdyz jsem se ptal, co mu mam privézt,
mlcel a jenom se $klebil, ale zfejmé si lvicka hrozné pral,
takze to tam nakonec pripsal. Neptipada ti ten kluk né-
jaky divny? Urc¢ité. Nejdiiv déla, ze neumi napocitat do
péti, a pak si to tu krasné napise. Kdyz masku tolik chtél,
mohl mi to snad fict. Rychle ho zavolej!”

Jindy jsem zase sezval do evropsky zatizeného po-
koje celediny a sluzebné, jednoho z pfitomnych muza
jsem prinutil brnkat jen tak nazdatbiih na piano (bylo
to sice na vsi, ale nas dtim byl vybaven vSemi nalezitost-
mi) a za doprovodu riznych pazvuki jsem predvedl in-
diansky tanec, az se v8ichni smali na celé kolo. Prostied-
ni bratr potidil pomoci blesku moji fotografii. Jakmile
byl snimek hotov, znovu se cely diim otfdsal smichem.
Bylo na ném totiz vidét, jak mi pti indianském tanci vy-
kukuje zpod zahybu bederni rousky (to jest potisténého
bavlnéného $atku) maly pinda. Snad miizu i to pricist ke
svym necekanym tspéchim.

Odebiral jsem mési¢né nejméné deset détskych ca-
sopisti a kromé toho jsem z Tokia dostaval spoustu vse-
lijakych knih, které jsem v tichosti pro¢ital, takze jsem
se dvérné seznamil se viemi témi doktory Zvastou-
ny a Chvastilky, a navic jsem dosahl zna¢né sectélosti
v zanru humornych fejetont z doby Edo, strasidelnych
pribéht i raznych povidek a taskaric. Proto bylo pro
mne hrackou rozesmat lidi v domé §prymem pronese-
nym s kamennou tvari.

Ale ouvej - skola!

Ve skole mé totiz uctivali. Jenze mné nahanéla nevy-
slovnou hriizu uz pouha predstava uctivani. Az jednou
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podvedu ¢lovéka opravdu témér dokonalého, aZ mé né-
jaky vsevéd-vseumél prokoukne, pak budu rozbit napa-
drta vystaven hanbé strasnéjsi nez smrt — takovy byl mij
jednoznacny zavér ve véci ,,pozivani ucty”. Ted sice za
podvadéni lidi ,,pozivam tcty*, ale staci prece, aby to po-
znal jeden jediny, ktery to fekne dal... Jaky hnév a jakou
pomstu mtizu ¢ekat od lidi, az pfijdou na to, Ze jsem je
podvadél? Pri pouhé predstavé jsem citil, jak mi na celém
téle naskakuje husi kuze.

Ucta, jiz jsem se ve kole t&sil, nesouvisela s tim, ze
pochazim z bohaté rodiny, ale s tim, Ze jsem, lidové fe-
¢eno, ,umél“. Odmalicka jsem churavél a ¢asto jsem pro
nemoc zameskal nékolik mésict, nékdy i vétsinu $kol-
niho roku, a presto kdyz jsem pak zeslably prijel rik-
$ou do $koly na vyro¢ni zkousku, ,,umél® jsem patrné
vic nez vsichni ostatni ze tfidy. Ani kdyz jsem byl zdra-
vy, nevénoval jsem uceni valnou pozornost, a tfebaze
jsem do skoly chodil, kreslil jsem si pfi vyucovani ka-
rikatury a riizné jiné obrazky, které jsem o prestavkach
predvadeél spoluzakiim, abych je rozesmal. Slohova cvi-
¢eni jsem psal vyhradné jako komické historky a neu-
pustil jsem od nich ani po ucitelové napomenuti. Vé-
dél jsem totiz, Ze ve skute¢nosti se ucitel potaji na moje
historky tési. Tak jsem mu tfeba jednou odevzdal velmi
tklivé sepsanou ptihodu z vlaku, kdy jsem jel spole¢né
s matkou do Tokia a omylem se vyc¢ural na chodbicce
do plivatka. (Tenkrat, cestou do Tokia, jsem to v§ak ne-
udélal z nevédomosti. Udélal jsem to schvalné a mas-
koval to détskou prostoduchosti.) Byl jsem pevné pre-
svédcen, ze prihoda pana ucitele dozajista pobavi, a tiSe
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jsem jej sledoval az ke sborovné. Hned jak vysel ze tfi-
dy, vyhledal moji kompozici v haldé praci sebranych
od vsech zaki a uz na chodbé ji zacal ¢ist a pochech-
tavat se. Asi docetl presné na prahu sborovny, proto-
ze jsem zahlédl, jak se cely brunatny nahlas rozesmal
a dal moji praci precist ostatnim ucitelim. Byl jsem na-
vysost spokojen.

Vykuk.

Datilo se mi vypadat jako vykuk. Viibec se mi dafi-
lo, od pozivani tcty az po unikani odplaté. Na vysvéd-
¢eni jsem mival ze vSech predmétii deset bodt, jediné
z chovani mi davali jednou sedmicku, podruhé sestku.
I to zavdalo podnét k velkému smichu v domé.

Moje prava povaha vsak byla na hony vzdalena viem
moznym vykukim. V té dobé jsem byl sluzkami a ce-
lediny poucen o zranujicich vécech a také znasilnén.
Dnes si myslim, Ze z lidskych zlo¢inti je to ten nejo-
havnéjsi, nejpodlejsi, nejkrutéjsi nasilny ¢in, jakého se
1ze na mladistvém ¢lovéku dopustit. Ale prezil jsem to.
Dokonce mi to ptipadalo jako objev dalsiho ze speci-
fickych lidskych ryst, a tak jsem se jen bezbranné smal.
Kdybych nebyl zakfiknuty a byl zvykly fikat pravdu,
byl bych si snad dokdzal postéZovat na ndsilnictvi ce-
ledi otci a matce. Od kroku, jakym by bylo postézovat
si nékomu, jsem si vSak nemohl slibovat to nejmensi.
I kdyz si postézuji otci, i kdyz si postézuji matce, i kdyz
si postézuji straznikovi, i kdyz si postézuji vlade, vsichni
se nakonec néjak vymluvi pomoci otfelych klisé dobre
zavedenych ve spole¢nosti lidi, ktefi proplouvaji svétem
odstrkujice se silnymi lokty.
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