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Pamiatke Katariny Jozefy Obernauerovej
(1905 - 1956)



»Lidem,“ pravi Xenofon,
»dali bohové schopnost slovy poucovati
lidi ostatni, aby védeli, co jest jim Ciniti.
Koné nemiizeme poucovati slovy.“

Pred odboc¢enim na hlavnu cestu autobus na okamih
zastal, aby dal prednost v jazde. ,Mala som také ka-
menné snivanky.“ Pri vSetkej triezvosti, pri v§etkom
cynizme predsa len predpokladdme, Ze Zivot ma logic-
kua stavbu, niec¢o ako schody alebo, naopak, akési oku
lahodiace zagulatenie. Chod na vysokd, Ofélia!

Vetu mozno spravit o ¢omkolvek - o autobuse, o Zi-
vote alebo hoci aj o Vrabloch. O Vrabloch mozno napri-
klad povedat: (142 m, 4 200 obyv.) mesto. Posta, CSD,
CSAD. Nélezy z ml. doby kamennej a st. bronzovej;
sidlisko v dobe rimsko-barbarskej. Obec sa spomina
r. 1265. V r. 1294 uz bola trhovym miestom; v tureckych
vojnach v 16. stor. spusto$end; v 17. stor. rozvoj remesiel;
byvala tu jedna z najst. postovych stanic. A tak dalej az
po: Ubytovanie: tur. ubytovina JZitavan® kat. B, Hlav-
nd ul. 6, tel. 22-37... Nie su to bohvieaké vety, ale stacia.

Raz sa ma v Londyne jedno dievca, ktoré ma bliz-
$ie nepoznalo a z toho, Ze sa stykam so samymi star-



$imi muzmi, azda usudilo, Ze mam problémy so sexu-
alnou orientaciou — na Zapade je tato postfreudovska
ludova psychoanalyza velmi rozsirena... Vetu mozno
spravit o comkolvek, tazké je iba spravit jednoduchu
vetu o sebe.

Tak znova. Raz sa ma jedno diev¢a, ista Beverley...
Na ¢o si ¢lovek po tolkych rokoch este nespomenie!
Beverley nebola peknd, pod svitoziarou plavych vlasov
mala spuchnutu, odutu tvar sedliacky v deviatom me-
siaci; nebola pekna, ale sélala. T4 dychtivost, to vnutor-
né teplo... Co s vnatrom, ked vieme, Ze od urditej hib-
ky je kazdy ¢lovek iba naSou vlastnou konstrukciou?
Azda preto sa tak la¢ne prisavame na povrchové, preto
na nom s takou ulavou lipneme, Ze tam su vsetci svo-
ji, ini. Beverley trapilo, Ze jej ¢ernosski studenti z New
Orleansu odmietaju ¢itat Shakespeara, lebo nebol ¢er-
noch; nemad im vraj, so svojou celkom odlisnou skuse-
nostou, ¢o povedat. Pre nich je najvacsim dramatikom
LeRoi Jones. Zasmial som sa: LeRoi Jones je sice ¢er-
noch, ale zato zase nie je Shakespeare. Ked'si uz vybrat
z dvoch kompromisov, neviem, ¢i by som sa rozhodol
pre ten ich. Chapal som smie$nost ich poc¢inania, no
zaroven som sa s nimi plne stotozioval. St na dobrej
ceste, hoci, pravdaze, iba na samom zaciatku, a na kon-
ci ich mozno ¢aka trpké prekvapenie. Ani ja ne¢itam
Shakespeara, nebol totiz ja. Vtedy vecer, na rozlucko-
vom posedeni, vypila Beverley trochu viac ginu, vysla
na balkon a ja som sa zlakol, ¢i jej neprislo zle, tak som
sa pobral za nou, zmrakalo sa a oproti v parku, obra-
teny chrbtom, po turecky sedel na piedestali bronzo-
vy Gandhi...



Znova, naposledy: Raz sa ma jedno dievca spytalo:
»>Miluje$ svoju matku?“ V angli¢tine uz sloveso milo-
vat zludovelo, mozno tam milovat pizzu, rock and roll
i Becketta, a nasinec si e$te zachovava isty ostych... ale
napokon nie iba preto, myslel som to naozaj, lebo ved
ak vdbec odpovedat na takd dojimavo prostoduchu
otazku, tak iba uprimne... myslel som to naozaj, ked
som jej povedal: ,Neviem, eSte som pre iu ni¢ neuro-
bil. E$te odo mna ni¢ ozajstné nepotrebovala, tak ako
som si to mal overit?“
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