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Jarné synkopy

Listicky maju rady teplo

Jar pri$la uz v zime. Ale opatrne a pomaly ako sli-
mak. Len ti tu zrazu hoci¢o spod listov z lanskej jesene
lezie a vystrkuje zelené rozky, a kondre zacinaju puch-
nut, ozve sa hrdlicka, ale inak, a drozd, pravdaze, ten by
sa s vami rozpraval uplne do vecera, tot sused jedného
vycvicil, Deep Purple mu piskal, a ten jeho drozd vraj
vzdy priletel. Chcel mi to ukazat, lebo ved iba vtedy to
plati, no drozd uz bol unaveny a nepriletel, alebo prile-
tel inde, inému, na iny népev.

Sli sme do Brna. Nie po dialnici, ¢o najpomalgie, cez
dediny a dedinky, nech vidime krajinu. Radio blbne, ale
dlho sme s muzom spolu nikde sami neboli, a tak neho-
vorime ni¢, len akoby mi niekto vytahoval z jamok o¢i po
krajine. Este je siva a hnedd, pieskova a trochu akoby ju
zastrel dym, toto véetko sa vSak onedlho zmeni, najskor
slimac¢im tempom, predstavujem si v zemi tie cibule, tie
hluzy, tie korene, tie prepletiny, uzly a uzgy, vtlacené do
ilu, hliny a piesku, do zeme, to biele plesnivé, to hrdza-
vé a to hnedé, ako sa meni na zelené, larvicky, chrobaky,
cerviky, aké maju lesklé a hnedé nozicky, aké su usilovné
a stato¢né, a kolko ich v tej zemi je, este je studena, ked
som hrabala, v8elikde som nacrela prstami, citila som,
aka je studena, aj ako vonia, hned4 a ¢ierna spolu, to ze-
lené, ¢o este nie je, to mékké aj tvrdé, rozmocené, brus-



kami prstov, ukazovdkom, prostrednikom, prstennikom
v zemi, vzorky za nechtami, v aute sme ticho ako vo vajci,
obloha sa farbi, den je hned a hned bude aj vecer, uz sme
v Cechéch, krajina nevie, Ze tu ma byt hranicou.

Vravel syn, raz v Brne do noci uprostred rozhovo-
ru s kamaratmi zakaslal, z okna zakricala teta, chod
si kaslat na Slovensko, podte si k ndm niekto zakaslat,
spomeniem si na tu tetu, tie kold¢e mam oratané, ne-
jedz ich, smejeme sa s muzom, daj si mineralku, zaspa-
va za volantom ako kocur, ked je takéto slnko a me-
dena krajina, myslim na tu tetu, ¢o rozozna slovensky
kagel od ¢eského, usmievam sa, no vyhlady sa menia,
sme v meste, sivd a medend, a biela, taka mestsky siva,
kostymova, chcelo by to novu kabelku...

Vo stvrti Vevefi okolo baraku, na ktorom bola ke-
dysi menovka Jan Skacel, a suseda, ¢o umyvala schody,
moznd nékdy fekla hosttim, Ze basnik neni doma, $el se
projit, ted jsem s nim mluvila, ale jo, pani doma je, pred
chvili jsem ji vidéla véset pradlo...

Basnik uz davno nie je doma, to len ja si tie rozhovo-
ry prehravam, som ten aj iny host, nasi v ndgjomnom byte
s pavlacou st doma, syn aj jeho kamarati, a je ich dost,
tak kladiem na stol tie poratané kolace, chalani okolo
stola ako vrabce, ako sa na mna pozeraju, chlapci, ¢o tu
teraz nemaju mamy a nas Vinco ma, tie kolace, akoby
som ich podala ich mamam, aj s receptmi zapisanymi
na jazykoch ich chlapcov, detaily spresnime, hladame
¢eské a moravské ekvivalenty modranskych fasiango-
vych $isiek s marhulovym lekvdrom, prvi som véera
ochutnala, nazrela dnu, ¢i ma vo vnutri bublinku, bez
ktorej by to nebolo ono, bolo to ono, ale ono je to vlast-



ne az dnes, s tymito chlapcami, ¢o maju pusy od cuk-
ru, v tejto bubline, smejeme sa, izba je plnd neviditel-
nych mam, sedia tu na divane vedla nich, neviditelne sa
s nimi zhovaram, a potom prechadzke mestom kra¢am
vedla Vincovej milej, predstavujem si, ako tadialto ida
spolu, aj o si vravia, spomeniem utrzky nasich rozho-
vorov z detstva, vytahujem to zavse v rozhovoroch ako
fotografie, vSetko staré stale nosim so sebou, neviditelné
plné vrecka, ako slimak dom to vla¢im, kupujeme dve ja-
ponské autorky v knihkupectve, vytahujem verse Ivana
Blatného a Petra Borkovca, milého basnika a kamara-
ta, spomeniem si, ako pisal o chrobakoch, zabudla som
to spomentt chlapcom, ked sme hovorili o Karafiatovej
knizke Broudci a filutovi ¢i fiskusovi Ferdovi Mravcovi
v izbe s divainom, na ktorom sedeli neviditelné mamy,
spomeniem si na Petrov posledny text o v¢elach, s rus-
kym az romantickym pridychom, na vsetky jeho pro-
zaické texty plné drobnosti, to nie st odrobinky z chleba,
tie malickosti, to su semienka, z ktorych sa ten chlieb pe-
¢ie, pohladkam knizku, a na inom mieste rovnako me-
denu brosnu, bodliak, ktort mi poda syn, nadherna ve-
cicka, ale ide jar a bodliak je skor jesenna ozdoba, toto
tu nevonia a prstene sa mi nepécia, patény su plné tova-
ru, je mi Iuto dievcata v ¢ervenom svetri, Ze ni¢ nepre-
da, vychddzame na namestie, chcela by som nieco po-
vedat o krajine a tomto meste, no uklada sa to vetko
na akési tiché miesta, kde sa o tom, ¢o vidis, nehovori,
neskdr v spomienke, tam by to mohlo figurovat ako ti-
cha radost ¢i tastie, predjarny vylet za synom, dovolovat
si o¢ami po krajine, mysliet na Skacela, ako si tu chodil,
na basnika Petra, ako si chodi niekde inde, a napokon je



z toho zaznam, takmer ako mapa, tej ¢asti vnutornej kra-
jiny, kde to prienik s redlnym naozajstnym svetom, len
ide o to, ako sa to povie ¢i napise, lebo hovori sa tazko,
mozno by som mu mala povedat, Ze je to lepsie, ako sa
na prvy aj druhy pohlad zda, napisat o tom, Ze sa mu nie-
kedy podari v jednom odstavci roman, to ma z tych bés-
niciek, v préze to moze vyzerat ako romanticka skratka,
takd, v akej sme sa v mladosti vietci bozkavali...

Vidiet a dotykat sa ocami sveta, kde je syn doma,
zhovarat sa s jeho kamaratmi, potom si v kupelni, kto-
ra mi, pravdaze, nepatri, prezerat osamote drobnosti,
uteraky, tégliky s krémami a vodickami, zubné kefky
a pasty, vSimnut si maly fliac¢ik na stene, mapka ne-
znameho, no existujiceho sveta, zazriet synov uterdk
visiet na ves$iaku medzi ostatnymi, ten ako si tam visi
ako nasa zastava, ovonat ho, potom ovonat dalsi, cudzi,
chlapcensky, ktosi ho zasil, ten, kto sa stard, o perie
postelnu bielizen, vietko tu inak vonia, utrief umyvad-
lo, opat mapka, a posadit sa k mamdam na divan, nechat
sa obsluzit jedlom, ktoré som priniesla, som tu nasa, len
nie som doma, hoci som v$ade, kam pridem, o¢ami do-
byjem dake tizemie, oblubim si kut, kvet, strom za ok-
nom, alebo aj vazicku a v nej potom byvam ako dzin,
niekedy si obltibim slovo, a to je potom navodom na
pouzitie aj prezitie, klu¢om od dveri, podnikam vylety
po miestnostiach, uliciach, namestiach...

Citam: Listicky maji rady teplo, a potom vravim
o Exupéryho ligke, ktord bola ina ako tie z bajok a roz-
pravok, romanticka dobracka, liska je vsak symbol ¢o-
hosi prefikanejsieho, ten rozdiel tam je, znovu spome-
nut nddherné ceské slovo filuta, odomknut nim dvere
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a nazerat dnu, podobné hudobnému nastroju, jemnejsej
flaute, comusi medzi flautou a pikolou, malo by v tom-
to hudobnom parte zazniet stretnutie s liskou na pred-
mesti francuzskeho mesta v Alpach, zapad slnka, ktory
mal rovnaku farbu ako obilie, a tu ti kraca jej velicen-
stvo s bézovou sliepkou v papulke, ton v tone, to tam je,
skryte si tu fotografiu do vrecka, pani, divakov niet, lis-
ka je filuta aj fiskus, je fikana aj prefikand, u nas v Mod-
re by povedali trochu kurvisko, a Exupéry vam ju nika
za kamosgku, ale nie o tom som chcela hovorit, ja len ze
dobry nazov pre knizku by to bol.

Domov ideme cez Bielu horu, stmieva sa uz na ces-
kej strane, na Morave, pravdaze, Nesvacilka, Zelnicky,
Tésany, Saratice, Borkovany, znovu bésnik Petr, vlavo
Kasnice, Valihrach, Terezin, Cej¢, Hovorany, Muténice,
takéto nazvy, to musel vymysliet niekto, kto sa tesil od-
niekial domov, obzeram si tie miesta s ludmi, v oknach
zazinaju lampy a mamy ohrievaja vecere, z kominov
stipa k nebu dym a slnko zapadad, véetko je zrazu cer-
vené, v Cechdch tomu vravia ervanky a u nas zore, sln-
ko zapada, akoby sa rozlievalo po oblohe, ale len sprava,
zlava je medend hora, a potom Biela hora, a sme doma.

Listicky maji rady teplo, state¢ni a hbiti jsou broucci,
i kdyz jsou v zemi, spomeniem si na chlapcov a diev-
¢a, ako si tam byvaju, ako sa tam tisnu ako chrobaciky,
v byte v domceku s pavlacou, ako sedia na divane so
svojimi neviditelnymi mamami, moZzno prave dojeda-
ju 8isky, ktoré som priniesla, a v kipelni na vesiakoch
tie uteraky ako nejaké rodinné zastavy...
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Karanténa, zapalila by som si. Znovu je jar, a tusim
cela vyjde nazmar. Krajina uz nie je zamatova, vymo-
tala sa z chlpacin, ktoré tam vlastne ani neboli. Neza-
haluje ju dym ani hmla, z najhorsieho je vonku, a je to
také, ako ked najdete vajko, presné, vlhké, ohranicené.

Tieto obrazky by mohli sluzit ako laboratérne vzor-
ky potoka — vyrez krajiny v objektive viditelny volnym
okom, na prvy pohlad nazelenalé az modrasté kame-
ne, ostré, hoci ich obmyva voda, no mozno ich meni aj
inak, ako zvlaca po hrstiach vselijaké naplavy. Zavse su
hranicou, tu prad vody nesie konarik, kamen ho zasta-
vi, za konarikom plava list, potom len kostra, skelet listu
bez toho zeleného alebo hnedého vo vnutri, potom plava
sojcie pierko, za nim znovu konarik, potom ¢ierny dro-
tik, klobucik zaluda, kamen s naplaveninou vyzera ako
$picaté vajce v rozostrenom, strapatom hniezde, a ked
je toho mnoho, naplavenina sa preskoprtne a plava da-
lej, a inde, medzi dvoma kamenmi je to iné ako medzi
troma, a tam, kde je iba hnedé blato, potok meni farbu...
voda v potoku je priehladna, aj niektoré listy su prie-
hladné, a kolmo na potok stoja stromy, st holé, aj slnko,
¢o pomedzi ne presvita, je holé, aj kriky st holé a moz-
no aj zajace, ktoré tu neviditelné mozno ¢upia v este ho-
lych krucinkach, st holé, a v noci tie oblé biele kamene
v potoku asi svietia, no mozno aj nesvietia, vecer zhasnu,
alen voda tecie aj v noci a prenasa tie kondriky, ktoré ked
sa hromadia, vytvoria hradze, no zrazu jeden pribudne...

A povedzme, ze demiurg kraca lesom a pohmkava.
Nazrie do potoka a zrazu vie, prec¢o Japonci malova-
li tuSom vlny a maju atlas tych namalovanych vin a vl-
niek, atlas toho, ¢o vodu dava do pohybu a lame ju,
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lame aj svetlo... uvedomi si to az vecer, ked si ten atlas
prezera, mozno je to dych mladosti a jari, ¢o nadlahcuje
potok a nesie konariky, aby splynuli so zemou a poro-
dili kvety, vlny a vlnky sa vina pri nohach tymto stro-
mom, zalievaju blatisty okraj potoka aj so stopami, ¢o
posobia ako fosilie vtlacené do povrchu krajiny. A nevi-
ditelny ktosi, mozno demiurg, aby som to slovo znovu
pouzila ako kamen, na ktory polozim nohu, ked idem
potok preskocit, kraca, usmieva sa, ked si spomenie na
Faulknerovo prirovnanie, Ze nanho ¢iesi pekné oci vy-
skocia ako dvaja psi...

Krajina pod kopcom pri potoku skice ako pes, zme-
ni sa na spadnuty strom, na suché listie, pod ktorym by-
vaju ligotavé chrobaky, z ktorych na mokrinach okolo
potoka vyrastu ruzovkasté hrbol¢eky devitsilov, je ho tu
hojne na vlhkej zaplavovanej vyzivnej humodznej a ka-
menistej hlinitej pode, v priekopéach akoby to tu bola da-
jaka zazra¢na zelenkavosiva niva, niekde preciarknuta
hnedou alebo mokrou ¢iernou, a pritom ¢o niva, kraj
lesa... Vyrez z krajiny, svojhlavost demiurgovho pohla-
du na krajinu, jeho rukopis, jeho strpknutost, jeho drs-
nost, jeho linie, jeho tonalita, jeho lomené tvary leptaju-
ce jarné svetlo, jeho fialky, kyslicky, blyskace, chochlacky
alebo gacky, vecer tu bude fialovy, rozvonia sa, rozzvo-
ni zvoné¢ekmi modrého plucnika, Gplne necujne, no de-
miurg, stvoritel, duch a pan lesa, pokojne to moze byt aj
zajac, bude vediet... vlastne, uz teraz vie, a len voda mu
to, ako si tu plynie, vSetko stale rozostruje, potok je ako
sivo-belaso-hneda vitraZ vintca sa tane¢nym parketom
a stromy, starki, stoja vrastené patami korenov do zeme,
pocut len zvonenie modrych plicnikov.
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Rozdiel medzi priemerom a polomerom je polo-
mer. V lete tu potok vyschne a zem bude zvetravat.

Po6stna

Velka noc je v dohladne, o chvilu bude Velky tyz-
den, ale takto na jar sa vsade deju nejaké velké veci. Na-
priklad rozkvitli takmer vsetky ovocné stromy v nasej
zahrade a Sirokom okoli od nevidim do nevidim, no
a o chvilu zakvitnu aj trnky, trnkovd zima sa tomu ho-
vori. Vtedy sa ochladi a studeny vietor bude rozfuka-
vat biely trnkovy kvet po modranskych kameniciach.
A este v aprili hocikedy cert bije babu, to je ked svieti
slnko a potom sa rozprsi, ale iba slabo, rukavom si oblo-
ha slzy utrie a znovu vysvecuje slnko. Trci chvila a mr-
cha cas je to isté, len nikoho nik nebije...

April je dobry mesiac. Napriklad kvitnt ¢ere$ne a lu-
dia sa mo6zu pod nimi bozkavat. V maji sa vraj bozkava-
ju v8ade, to je mesiac lasky, ale v aprili pod ¢eresnami.
A este rozkvitnd papavy a z tych sa da varit med. A vy-
letia vSetky vcely. A muchluju sa v tych kvetoch, cho-
dia si do nich ako do kina. A muchy a pavuky natahuju
v zdhrade pavuciny;, a tie st takto z jari také pevné a sil-
né, ze ked prsi, visia na nich dazdové kvapky, akoby sa
susili na $ntrach na bielizen. Hocikde medzi jazminom
a keriou sa leskne pavucina, z kerie na jazmin, odtial
na dulovec, niekde do travy, hompala sa v nej maly pa-
vuk ako na ihrisku.

Lodyhy listov maju v aprili zvlastne tvary, vyrovna-
vaju sa zo svojej zrolovanosti ako plagaty a hlasia, je jar,
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