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12. února

Bílá. Nekonečná, neuchopitelná, mysl zatemňující bílá. Bílá 
tak zářivá, až z ní bolí oči. Krásná a zároveň děsivá. Koneč-
ně jsem dorazila na samý konec světa – nebo lépe řečeno na 
jeho nejjižnější část.

A není tu absolutně nic.
„Jsi v pohodě?“
Jimův hlas je přes hlučný motor letadla sotva slyšet. Při-

kývnu, i když skutečnost nemůže být dál od pravdy. Jsem 
vyčerpaná. Bolí mě celé tělo, hlava mi taky třeští bolestí. Je 
teprve třetí den mojí výpravy a všechno se zdá neskutečné.

Je to neskutečné, napadne mě, když letíme vstříc samot-
nému srdci kontinentu. Vrcholky hor a ledovce skýtají 
bizarní ledovou podívanou. Ta se postupně mění v rozlehlou 
pláň známou jako Dóm C, nekonečnou plochu zasypanou 
sněhem, jenž díky své vlnovité struktuře připomíná zmrzlé 
jezero. Není divu, že se místu přezdívá Bílý Mars – jde o nej-
ledovější a nejopuštěnější místo na naší planetě.

A tohle bude na dalších dvanáct měsíců můj domov.
Poprvé od chvíle, kdy jsem letěla z letiště Heathrow do 

Christchurch na Novém Zélandu, pocítím dotěrné obavy, 
které oslabují moje odhodlání.

Když jsem si v bezpečí vyhřátého bytu v Bristolu četla 
žádost o zaměstnání, zdála se nabídka jako výborný nápad. 
Představa celého roku na pozici doktorky v antarktické sta-
nici slibovala dobrodružný zážitek. A já jsem vyhovovala 
všem parametrům – rozsáhlá praxe na lékařské pohotovosti, 
základní chirurgický výcvik, skvělý zdravotní stav. A třeš-
nička na dortu – ihned k dispozici.
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Přes to všechno jsem nečekala, že právě já skon-
čím v tomhle letadýlku, zdolávajícím nekončící kilome-
try ledové krajiny. O pracovní pozici pro novou výzkum-
nou základnu se mohl ucházet kdokoliv na světě. Šance, že 
vyberou zrovna mě, byla mizivá.

Ale přes všechny pochybnosti se to stalo.
Vybrali ženu plnou nadšení a strachu.

„Za pár hodin tam budeme.“
Jim se natáhne za moje sedadlo, odněkud zespod vytáhne 

sendviče, potom mi jeden podá. Bez zájmu stáhnu obal. 
Když jsme odlétali z Nového Zélandu, byly sendviče ještě 
čerstvé, po dvou dnech však salát a rajče ztratily chuť 
a chleba je nevábně zvlhlý.

Vzmuž se, Kate, přesvědčuju sama sebe, když násilím 
polykám sousto za soustem. Tenhle zvadlý salát a rajče 
představují pro následující měsíce jednu z posledních mož-
ností vychutnat si čerstvou zeleninu. Letím předposledním 
spojem na Antarktickou stanici spojených národů, známou 
spíš pod zkratkou ASSN. Až příští týden odletí poslední 
letadlo se zbytkem letní skupiny, nikdo už nás víc než půl 
roku nebude moci navštívit.

Při té představě se mi stáhne žaludek. Zvládnu to vůbec? 
A co ostatní členové zimní skupiny? I když se při čtyřtýden-
ním rychlokurzu v Ženevě zdálo, že to bude hračka, tváří 
v tvář bílé pustině si začínám zděšeně uvědomovat, do čeho 
jsem se pustila.

Koneckonců se ke mně donesla spousta děsivých příběhů. 
O lidech, kteří přišli o rozum kvůli izolaci a nepřetržité tmě, 
vystresovaní uvězněním v tak malé sociální bublině. Kuchař 
z velké americké základny McMurdo zaútočil na kolegy 
tesařským kladivem. Pracovník z Austrálie se rozzuřil nato-
lik, že musel být na několik měsíců zamčený ve skladu. 
Opilý svářeč z Ruska při hádce pobodal elektrotechnika.
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Takže žádný div, že některé stanice nedovolují novým 
zaměstnancům setkat se s dosluhujícími kolegy.

Kruci!
Letadlo vydá nepříjemný zvuk a ztratí výšku. Navzdory 

účinku utlumujících prášků, co jsem si před odletem vzala, 
se mi v hrdle zadrhne dech a na vteřinu nebo dvě čistého 
hororu jsem přesvědčená, že se propadneme přímo do nemi-
losrdného ledu.

O chvíli později má pilot opět vše pod kontrolou.
„No tak, klídek.“ Jim se ke mně natáhne a stiskne mi ruku. 

„Jednou za čas mě rád pozlobí. Když se chládek dostane 
k motoru.“

Vtipu se usměju – venku je minus čtyřicet. „Promiň, asi 
nejsem ten nejlepší pasažér na světě.“

„To je v pohodě,“ ušklíbne se. „Jsi v dobrých rukou. Loni 
jsem letěl s jedním týpkem – inženýrem, takže bys čekala, že 
letadlům rozumí, ale celou cestu strašně vyváděl. V porov-
nání s ním si vedeš skvěle.“

Obdaruju ho vděčným pohledem, ale srdce mám pořád až 
v krku. Jestli se něco pokazí, jestli havarujeme nebo budeme 
muset nouzově přistát, šance, že nás někdo zachrání, se 
rovná nule. Do deseti minut bychom zmrzli na kost.

Schovám si ruce pod stehna, abych skryla jejich nekon-
trolovatelný třes, ale tělo se zkrátka vzpouzí a žaludek 
dělá kotrmelce. Proboha, hlavně ať se nepozvracím. Pevně 
stisknu víčka proti oslepujícímu odrazu slunce na sněhu 
a začnu pomalu a zhluboka dýchat.

V záři reflektoru na mě zírají liščí oči a svět se obrátí 
vzhůru nohama.

Přestaň, Kate, poručím si v duchu a snažím se vidinu 
vytěsnit se z hlavy. Prostě přestaň.

„Chceš se mrknout na nový domov?“
Ze snu mě vytrhne Jimův hlas. Překvapí mě, že jsem doká-

zala usnout. Přitisknu obličej na okno letadla a zadívám se 
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směrem, kterým Jim ukazuje. Z počátku nevidím nic než 
všudypřítomnou bílou v kontrastu s temně modrou oblohou. 
Ale když si oči přivyknou světlu, vidím, jak se v dálce na 
rozsáhlé ploše pod námi rýsuje malý komplex budov. Pár 
desítek metrů za nimi se tyčí vysoká stříbrná věž.

S úžasem si uvědomím, že jsme na místě.
Polární stanice.
Mrňavá oáza uprostřed prázdnoty.
Když se dostaneme blíž, zastíní nám výhled dvě vyšší 

našedlé budovy. Kolem nich stojí pár menších staveb a mezi 
nimi jsou ve sněhu vyšlapané cestičky.

Jim zkušeným pohybem upraví hodnoty na spínačích na 
přístrojové desce a začínáme klesat směrem k přistávací 
ploše. Pokud se tomu tedy tak dá říkat. S hrůzou zjistím, že 
nejde o nic víc než o dlouhý pás shrabaného sněhu. Panika je 
opět tady a svírá mi hrdlo. Zabořím se hlouběji do sedačky 
a pozoruju, jak se kvapem blížíme k zemi.

„Neměj strach,“ opět na mě mrkne Jim. „Dělal jsem to už 
tisíckrát.“

Jakmile se kola dotknou zmrzlé pevniny, malé letadlo se 
zatřese a poskočí. Když pilot začne prudce brzdit, až stroj 
nakonec zastaví asi sto metrů od hlavních budov, zhluboka 
vydechnu úlevou. Obě stavby mají tři patra a jsou postavené 
na obrovských ocelových sloupech, aby nepřišly do přímého 
kontaktu se zmrzlým sněhem. Vidím, jak si k nám razí cestu 
dvě postavy.

„A je to.“ Jim se opře do opěradla a masíruje si krk. 
„Sladký domov.“

Slabě se usměju, srdce mi pořád tluče o překot.
„Jsi připravená?“ zeptá se a objemnou parku si zapne až 

ke krku.
„Na co?“
Odpověď se dozvím brzy. Jakmile Jim otevře dveře letadla, 

do kabiny se přiřítí nesnesitelně ledový vzduch a plíce zažijí 
šok. Přestože mám na sobě teplou péřovou bundu a zimní 
kombinézu, cítím se jako pod palbou. Jako bych se srazila 
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s ostrým předmětem. Snažím se zklidnit dech, ale každý 
nádech mi působí bolest. Toužím konečně cítit pevnou půdu 
pod nohama, proto se odepnu ze sedačky a v tu ránu cítím, 
že mi namrzají vlhká místa kolem nosu, očí a úst. Přestože 
mám na nose ochranné brýle, slunce je bodavě oslepující.

Další věc, která mě naprosto odzbrojí, je ticho. Hluboké, 
téměř ohlušující.

Zvuk naprosté prázdnoty.
Pokusím se udělat pár kroků, načež zakopnu. Jsem dez-

orientovaná a mám závrať. Něčí ruka mě popadne za paži. 
„Opatrně. Chce to nějaký čas, než si zvykneš.“

Vzhlédnu k tváři nad sebou, lépe řečeno zachytím kou-
sek odhalené pleti porostlé několikadenním strništěm. Zby-
tek těla je od hlavy až k patě zahalený do zimní výstroje, 
oči zakryté obrovskými reflexními brýlemi. Přesto dokážu 
posoudit, že přede mnou stojí velmi pohledný muž. Vypo-
vídá o tom tón hlasu a sebevědomé vystupování.

„Andrew,“ natáhne ke mně ruku schovanou v rukavici. 
„Ale všichni mi říkají Drew.“

Slabě ji stisknu. „Kate.“
„Vítej na spodní straně světa,“ přivítá mě s lehkým ame-

rickým přízvukem a ukáže na muže vedle sebe. „Tohle je 
Alex.“

Alex stroze pokývne mým směrem a potom spěchá za 
Jimem, aby mu pomohl vyložit bedny ze zadní části letadla. 
Snažím se zahnat záblesk zklamání.

Co jsem čekala? Uvítací výbor?
„Pojďme dovnitř,“ řekne Drew a otočí se na pilota. „Zdr-

žíš se chvíli?“
Jim přikývne. „Za minutku jsem tam. Dej vařit vodu na 

čaj.“
Drew sebere všechna moje zavazadla, jako by nevážila ani 

gram, a zamíří k nejbližší budově. Já se sotva vleču za ním. 
V těchto podmínkách jde chůze ztěžka, s rozbředlou břeč-
kou, která se čas od času vytvoří u nás doma, se to nedá 
vůbec srovnávat. Tohle je docela jiná liga – sníh je tvrdý, 
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křišťálově čistý a pod botami zarputile vrže a křupe. Kupo-
divu tu však málokdy sněží – oblast kolem Dómu C je na 
srážky tak skoupá, že jde prakticky o poušť. Když už se však 
sníh objeví, zůstane tady stovky let ve formě ledu hlubokého 
několik kilometrů.

Čím jsme blíž základně, tím více je ticho přerušováno nej-
různějším hučením a pípáním, které svědčí o aktivitě uvnitř 
budovy. Zvuk života. Generátory, měřicí přístroje, prostě 
všechno, co je zapotřebí, abychom vydrželi v tak nepřízni-
vém prostředí – bez nich bychom brzy umrzli.

„Cesta proběhla v pořádku?“ Drew se zastaví, abych ho 
stihla dohonit. Ze zdánlivě krátké procházky mám jazyk na 
vestě. Vzpomenu si, že se nacházíme v ohromné nadmoř-
ské výšce, okolo tří tisíc osmi set metrů nad mořem, kde je 
vzduch řídký a nepředstavitelně studený.

„Přijela jsi až z dalekého Londýna, viď?“
Přikývnu.
„Jsi poprvé v Antarktidě?“
Přikývnu znovu, na tvoření slov nemám sílu.
„Zvykneš si na to.“
Když dorazíme k nejbližší budově, ukáže Drew na vlajku 

Spojeného království, která spolu s vlajkami dalších zemí 
visí nad vstupními dveřmi.

„Musíš se o ni podělit s Alicí, ale věřím, že ti to nebude 
vadit.“

„Takže tahle patří tobě?“ namířím prst směrem k hvězdám 
a proužkům. 

„Jo. Narozený a vychovaný na Středozápadě.“
Instinktivně z kapsy vytáhnu mobil, stáhnu si rukavice 

a stisknu ikonu foťáčku, abych zdokumentovala moment svého 
příjezdu. Než však stačím cokoliv vyfotit, displej zamrzne. 
Doslova. Povrch je protkaný jemnou pavučinou námrazy.

„Kruci.“ Nevěřícně zírám na mobil, pak jej rychle scho-
vám zpátky do kapsy. Prsty už skoro necítím.

„No jo, na mobily se při místních teplotách nedá spoleh-
nout,“ vysvětlí Drew. „Ale neboj, brzy se vzpamatuje.“
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Vydáme se po hliníkovém schodišti vzhůru ke dveřím, 
až se mi z námahy začne točit hlava. Najednou se ocitáme 
v prostorné hale, která je nacpaná nejrůznějším venkovním 
oblečením a vybavením – na ramínkách visí objemné kabáty 
a bundy, pod nimi jsou naskládané zimní boty různých veli-
kostí a na poličkách leží sněhové brýle a ochranné čepice.

V koutě místnosti si všimnu snowboardu a páru lyží a zma-
teně se zamračím. Copak je někde v okolí nějaký kopec?

Drew sleduje můj pohled. „Pár kluků se rádo nechává 
táhnout za sněžným skútrem. Měla bys to taky někdy zku-
sit.“ Podá mi tmavomodré nazouváky. „Tyhle by ti mohly 
padnout.“

Posadím se na lavičku, abych se mohla vysoukat z bundy 
a těžkých bot. Když si přezuju obuv, začnou mi nekont-
rolovatelně drkotat zuby. „Děkuju. Vrátím je, jakmile si 
vybalím.“

„Klidně si je nech, zapomněl je tu někdo z letní sku-
piny, máme jednu místnost plnou věcí, co už nikdo nepotře-
buje. Když ti bude něco chybět, stačí zajít za Rajivem. Spo-
lečně se zásobováním má na starosti také kuchyni, takže pro 
základnu v podstatě představuje ekvivalent Boha.“

To mě rozesměje, ale snažím se na Drewa příliš necivět. 
Teď když ze sebe sundal všechno zimní oblečení, vidím, že 
jsem měla správné tušení – je až znepokojivě hezký. Vysoký, 
krátké nahnědlé vlasy, výrazné hnědé oči. Skvěle by zapadl 
mezi modely v módním časopise.

Najednou se cítím nesvá, a proto od něj rychle odvrátím 
tvář, ale potom se zarazím. Nemá cenu něco zakrývat, nee-
xistuje šance, že by si toho nevšiml.

„Tak pojď, nalejem si hrnek pořádnýho čajíku,“ pronese 
Drew s nepovedeným cockneyským přízvukem.

„To zní skvěle.“ Klepu se jako ratlík a hlas mi přeskakuje.
„Za chvilku už budeš v teple a můžeš se rovnou se všemi 

seznámit. Caro na tvoji počest upekla dort.“
Následuju jej ven z přezouvárny; vede odtud spleť cho-

deb, jejichž stěny jsou natřené nevýraznou modrou barvou, 
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připomínající prostory nemocnice. Začínám být hodně ner-
vózní ze setkání s kolegy, s nimiž strávím následujících dva-
náct měsíců.

Co když mě nebudou mít rádi?
Nebuď směšná, Kate. Tohle není základka. Proč by tě pro-

boha neměli rádi?
Drew mě vede směrem k otevřenému prostoru, který 

podle všeho slouží jako společenská místnost. Široká okna 
odkrývají nekonečné pláně ledu. Uvnitř je relativní teplo 
a pohodlí, několik pohovek a křesel, lampy a poličky s kníž-
kami v měkkých vazbách a časopisy – příkrý rozpor se smr-
tícím mrazem číhajícím přímo za oknem.

Když vejdeme do místnosti, zvedne ke mně pohled asi 
dvanáct párů očí. Drew začne chrlit jména nových kolegů 
a mně ztuhne obličej ve strnulém úsměvu. Jak se jeden po 
druhém zvedají, aby mě objali nebo mi potřásli rukou, sna-
žím se všechna jména a pracovní pozice zapamatovat a při-
řadit k nim správné tváře. Rajiv Sharma, kuchař, se díky 
perfektně zastřiženým vousům a modrému turbanu pama-
tuje snadno. Sonya Obengová, meteoroložka z Kanady, mě 
přivítá vřelým objetím, čímž si mě okamžitě získá. Luuk de 
Wees, holandský elektroinstalatér, je tak vysoký, že kdyby 
natáhl ruku, dokázal by se dotknout stropu. Dále je tu insta-
latérka z Nového Zélandu Caro Hindsová a Alice Munrová, 
atmosférická výzkumnice z Edinburghu. Tom Weber, styd-
livý správce dat z Mnichova – sotva mi věnuje pohled –, 
je jediným členem výpravy, který nosí brýle. Rob Huang, 
australský PR manažer, díky padnoucímu černému oděvu 
a vyběleným vlasům vypadá spíše jako módní designér. 
Arkadij Vasilijev, velký zarostlý Rus kolem čtyřicítky, má 
na starosti generátory. Kromě nich jsou tu i poslední členové 
letní skupiny – příští týden už odletí domů.

Po vedoucí stanice Sandrine Martinové však nikde ani 
památky. Stejně tak po Alexovi, klukovi, kterého jsem potkala 
venku.
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Jakmile je představování u konce, nastane trapné ticho. 
Všichni si dávají velký pozor, aby moc dlouho necivěli na 
levou stranu mé tváře.

„Dáš si ten čaj?“ ozve se Drew, sotva dosednu do neobsa-
zeného křesla. „Chceš do něj něco přidat?“

„Mléko, ale bez cukru. Díky.“
„Mléko bohužel máme jenom sušené,“ řekne Alice, pohle-

dem zavadí o moji jizvu a hned zase rychle odvrátí oči. „Ale 
přijdeš mu na chuť.“ Díky tmavě blonďaté hřívě a světle 
modrým očím by s Drewem mohli být sourozenci. Je moc 
krásná – má štíhlou postavu, jemné rysy a roztomilý skot-
ský přízvuk.

„Vsadím se, že jsi úplně vyřízená,“ doplní a zašklebí se. 
Umím si představit, jak příšerně asi vypadám. Od doby, 
co jsem vyrazila z Londýna, jsem sotva spala a na nějaký 
make-up jsem neměla ani pomyšlení. K čemu by taky byl? Na 
zakrytí zohaveného obličeje jsou všechny make-upy krátké.

Teď si však přeju, abych se trochu upravila. Jsem špinavá 
a zpocená, vlasy mám po třech dnech nechutně mastné. Dala 
bych všechno za to, kdybych se mohla vypařit a užít si dlou-
hou horkou koupel.

Což je na tomto místě nemyslitelné. Vody a elektřiny je 
jenom omezené množství, takže koupel nepřichází v úvahu. 
Na sprchování má každý vyhrazené dvě minuty. A to jed-
nou za dva dny.

Další věc, na kterou si musím zvyknout.
„Je ti dobře?“ zeptá se Caro a podá mi dílek čokoládového 

dortu, co mi upekla na přivítanou.
„Jsem vyčerpaná,“ přiznám se.
„Tomu se nedivím.“ Plácne sebou na gauč naproti mému 

křeslu. „Když jsem přijela já, vytuhla jsem na patnáct hodin. 
A to jsem vyrážela jenom z Christchurch.“

To se mi nejspíš nepoštěstí, povzdechnu si. Nepamatuju se, 
kdy naposledy jsem si dopřála odborníky doporučených osm 
hodin spánku. Jednak kvůli náročným směnám na pohoto-
vosti, ale také kvůli nehodě, která mi stále nedává spát.
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„Ty pocházíš přímo z Christchurch?“ zeptám se a pro-
hlížím si její krátké rozčepýřené vlasy a piercingy v uších 
a nose. Možná není tak půvabná jako Alice, ale vyzařuje z ní 
osobité kouzlo. Zatímco Alice si oblékla tílko s květinovým 
potiskem a světle modré legíny, Caro se vyšňořila do vol-
ných montérek a vybledlého oranžového trička.

Caro zavrtí hlavou. „Ne, kousek od města Dunedin. Rodiče 
tam měli hovězí farmu. Ale už pět let žiju ve Wellingtonu.“

Luuk skočí na sedačku vedle a roztáhne dlouhé nohy tak 
doširoka, že nebohou Caro natlačí na samý okraj. „Odkud jsi?“ 
zeptá se s plnou pusou dortu a bez ostychu zkoumá mou tvář.

„Z Bristolu na jihozápadě Anglie. Ale vyrostla jsem 
v Surrey.“

Přikývne, ale mám pocit, že neví, která bije. „Já jsem 
z Amsterdamu,“ prozradí dřív, než se stačím zeptat. „Ale 
máma je Angličanka.“

Usměju se a snažím se vymyslet chytrou odpověď, nechci 
být směšně banální. Mozek však odmítá spolupracovat 
a o slovo se hlásí příšerná migréna. Toužím po své denní 
dávce léků, chci si zalézt do postele a pořádně se prospat – 
nebo se o to alespoň pokusit. Místo toho usrkávám čaj, který 
mi přinesl Drew, a uždibuju dort, i když jsem příliš unavená 
na to, abych cokoliv polkla.

Snaž se trochu, přesvědčuju sama sebe. Každý dá na první 
dojem.

Naštěstí jsem uchráněna další nezávazné konverzace, jeli-
kož do místnosti vstoupí muž s tmavě hnědými vlasy spolu 
s elegantně oblečenou ženou ve středních letech, kolem níž 
se vznáší aureola autority. To musí být Sandrine, vedoucí 
základny.

Vstanu a natáhnu k ní ruku. „Dobrý den, já jsem Kate.“
„Já vím,“ pronese s jemným francouzským přízvu-

kem, díky kterému působí kdoví proč ještě děsivěji. „Vítej 
v ASSN.“ Bez rozpaků si několik vteřin prohlíží moji jizvu 
a potom představí muže po svém boku. „Tohle je Raffaelo 
de Marco – doktor, kterého vystřídáš.“
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Raffaelo mi věnuje široký úsměv. „Rád tě poznávám,“ 
pozdraví perfektní angličtinou. „I když je to jen krátké 
setkání. Omlouvám se, že musím tak narychlo odejít.“

„Co tím myslíš?“ Jsem zmatená. Neměl odletět dříve než 
za týden.

Doktor je očividně v rozpacích. Pohlédne na Sandrine, ta 
se však zdrží komentáře. „Nikdo ti o tom neřekl? Odlétám 
už dnes.“

Jsem zaražená, nedokážu informaci vstřebat. On odjíždí? 
Raffaelo měl strávit celý týden tím, že mě zaučí a pomůže 
mi zorientovat se. „Ne, nikdo se nezmínil.“

„Raffův syn je nemocný.“ Sandrinin tón je neoblomný. 
Klidně čeká na moji reakci, jako bych procházela nějakým 
testem.

„To mě mrzí,“ zakoktám se a snažím se zakrýt zděšení.
„Nejde o nic příliš vážného.“ Raffaelo mi nabídne další 

omluvný úsměv. „Ale čeká ho operace a manželka mě potře-
buje mít u sebe doma.“

„Rozumím.“ Vím, že to nezní upřímně, ale jsem natolik 
vykolejená, že se na větší soucit nezmůžu. Jak to proboha 
zvládnu, aniž by mě poučil o tom, jak to tady chodí?

Najednou se přiřítí Jim a hodí do sebe teplý čaj. „Promiň, 
kámo,“ plácne doktora po zádech. „Musíme hned vyra-
zit. Dostal jsem zprávu, že se naším směrem blíží sněhová 
bouře.“

Raffaelo se rychle se všemi loučí, takže následuje pří-
val objetí a potřásání rukou. Potom si hodí batoh na záda 
a otočí se ke mně. „Na stole jsem ti nechal složku společně 
s instrukcemi, kde co najdeš. Neboj, všechno zvládneš – 
Jean-Luc si dělal pečlivé zápisky.“

Jean-Luc Bernas. Doktor z Francie. Před dvěma měsíci tu 
zemřel. Kvůli němu jsem tady.

„Díky,“ řeknu automaticky. „Doufám, že se synem bude 
všechno v pořádku.“

Raffaelo přikývne a zmizí. Sandrine se otočí na podpatku 
a bez jediného slova odejde.
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Vyjeveně stojím uprostřed místnosti. Spoléhala jsem na 
to, že tady bude někdo, kdo mě zasvětí do chodu ordinace 
a uvede mě do obrazu. Připadám si podvedená. Opuštěná. 
I když to samozřejmě není ničí vina.

Na šílený okamžik mám sto chutí se za nimi rozběhnout 
a zaječet, že jsem si to rozmyslela a chci jet domů. Zírám na 
dveře a snažím se uklidnit. Potom si všimnu, že mě Drew 
bedlivě pozoruje.

Do tváří se mi nahrne krev. Obávám se, že naprosto přesně 
odhadl, na co myslím.

„Pojď, Kate,“ pobídne mě mírně a v koutě místnosti 
posbírá moje zavazadla. „Ukážu ti tvůj pokoj.“

2
12. února

„Tady bydlíš ty.“
Drew otevře dveře na konci chodby a pobídne mě dovnitř 

miniaturní ložnice. Čistě ustlaná patrová postel je natěsnaná 
v rohu místnosti, vedle ní je zastrčená skříň ze silné, tmavé 
překližky a hned vedle stojí obyčejný stůl s jednou židlí. 
Stěny jsou natřené stejným odstínem nevýrazné šedomodré 
barvy jako zbytek interiéru.

„Máš štěstí.“ Drew položí tašky na stůl. „Tvoje spolubyd-
lící odletěla minulý týden, takže máš celý pokoj sama pro 
sebe.“

Hledím na titěrný prostor, který svou stísněností připo-
míná vězeňskou celu, a přemýšlím, jak bych jej mohla sdí-
let s další ženou. Vždyť bychom přišly o jakékoliv soukromí.

„V klidu si vybal.“ Drew se má k odchodu. „Před večeří 
bych tě provedl po základně, co ty na to?“

Přikývnu. „Díky.“
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„Za hodinu se pro tebe stavím, může být?“
Zkontroluju čas na hodinkách. Tři patnáct místního času – 

doma se už schyluje k půlnoci. „To by bylo bezva.“
Zvednu oči a nachytám jej, jak si prohlíží mou jizvu. 

Nemám mu to za zlé, dělá to každý. Pozornost všech je 
vábená k rozeklané světlé čáře, která protíná levou stranu 
mého obličeje. Přeju si, abych mohla říct, že jsem na to 
zvyklá, ale stejně jako jizva, tak i povědomí o ní, nikdy zcela 
nevybledne.

„Nechali tě ve štychu, viď,“ přitočí se ke mně ještě Drew. 
„Že Raff odjel tak rychle.“

Do očí se mi nahrnou slzy a zachvátí mě vztek. Nesnáším 
soucit. Nesnáším, když mě lidé litují.

Nezasloužím si to.
„Zvládnu to,“ odpovím možná až příliš úsečně, sehnu se 

pro přeplněný batoh a položím jej na spodní palandu.
„Koupelna je o dvě místnosti dál, jestli se chceš osprcho-

vat. A až si půjdeš vyprat oblečení, pamatuj – žádnou aviváž. 
Způsobuje problémy s vodní recyklací.“

S touto poznámkou se rozloučí. Já zůstanu stát, příliš una-
vená na to, abych nad něčím přemýšlela nebo se jenom 
pohnula. Snažím se potlačit nutkání svalit se na postel a roz-
brečet se jako malé dítě. Najednou mě zaplaví vzpomínky 
na Bena a zatoužím po něm, jako kdybych s ním byla napo-
sledy včera. Způsob, jakým krčil nos, když jej něco poba-
vilo – nebo otrávilo. Ta dlouhá, zlehka narýsovaná křivka 
páteře. Ten slastný pocit, když byl ve mně, když do mě nará-
žel. Díky němu jsem se cítila spokojená a v bezpečí, ochrá-
nil by mě před každým nebezpečím.

Kruci. Tohle nepomáhá.
Nový začátek, pamatuješ?
Vybalím si obsah batohu a na sucho spolknu pár prášků. 

Zbytek nasypu do nenápadné lahvičky od vitaminů a scho-
vám ji dozadu do skříně. Potom se zadívám z okna ven. Poko-
jík se nachází v zadní části základny, takže výhledu nebrání 
žádné stavby. Výhledu na… vlastně na nic. Kilometr za 
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kilometrem nic než led, který je v přímém kontrastu s jasně 
modrou oblohou. Do textury zmrzlého sněhu jsou větrem 
vyryté dlouhé horizontální vlny – ve stínu obzor až podivně 
připomíná pohled na oceán.

Užij si to, dokud můžeš, připomenu sama sobě. Za pár 
krátkých měsíců slunce úplně zmizí. Když se potom napo-
sledy setmí, nezbude na nějaký čas nic než nekonečná tma. 
Při té představě se otřepu. Zapomněla jsem před lidmi 
z ASSN zmínit fobii ze tmy.

Kromě dalších věcí.
Když jsem tuhle pracovní nabídku přijala, moje úzkost se 

zdála nepodstatná, hravě zvládnutelná. Ale teď, když jsem 
na místě, strach začíná nabývat nových a děsivějších kontur.

Neunáhlila jsem se, když jsem odjela právě sem?
Zčásti za to mohl altruismus, chtěla jsem přiložit ruku 

k dílu. Sotva tři roky stará organizace ASSN spojila vědce 
z celého světa – mají se podílet na důkladnějším výzkumu 
klimatických změn a zkoumat důležitost Antarktidy v glo-
bálním systému ovzduší. Kromě vědců byl zapotřebí per-
sonál z rozličných oborů – instalatéři, elektrikáři, inženýři, 
mechanici, kuchaři a samozřejmě doktoři.

Ovšem hlavní slovo měly důvody sobečtějšího rázu. Zou-
fale jsem se potřebovala dostat z prostředí, kde mi vše den-
nodenně připomínalo Benovu nepřítomnost. Utéct od sta-
rostlivých pohledů mých nejbližších – sestry a matky, 
kolegů, sester, dokonce i mediků. Neustálý zájem a soucit 
všechno jen zhoršoval. Tenhle ohromný kontinent, slibující 
dokonalou izolaci, vypadal jako perfektní úkryt.

Ale rozhodla jsem se správně? Je tohle místo zrcadlem, 
které odráží mé zlomené, zmrzlé srdce?

A dost, poručím si a zatáhnu žaluzie, abych utlumila nej-
prudší světlo. Jsi vyčerpaná – zítra bude vše vypadat lépe. 
Rozepnu největší tašku a začnu do skříně ukládat oblečení. 
Zdá se, že jde o nesmyslně velké množství, přestože vět-
šina z toho je na doporučení ASSN – dvě zimní kombi-
nézy, péřové bundy a zateplené legíny, vše v jasně červené 
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barvě odstínu rajčat pro maximální viditelnost na sněhu. 
Několik kusů termálního prádla, šest párů rukavic různé 
tloušťky, tři vlněné svetry, sedm párů ponožek, tři páry bavl-
něných kalhot. V neposlední řadě polární boty, k nim vnitřní 
vložky a podrážky navíc, ochranné brýle, čepice a sluneční 
brýle.

Snažím se vše nacpat do skříně, ale nepovede se mi to. 
Zbytek tedy úhledně poskládám na horní palandu a znovu 
se zamyslím nad tím, jak tu proboha můžou koexistovat 
dva dospělí jedinci. Vždyť by nezbyl prostor ani na pouhé 
nadechnutí. Pak ze sebe sundám všechny svršky a pře-
vleču se do tlustého vlněného županu; ve starém bytě se 
zdál ideální volbou, avšak tady je na něj paradoxně příliš 
velké teplo – venku je možná minus třicet, ale na základně 
je vedro k padnutí.

Rychle se osprchuju, ručníkem si vysuším vlasy a vrátím 
se do pokojíku. O malou chvilku později se ozve klepání na 
dveře.

„Jsi přichystaná?“ zavolá Drew.
Kruci! Copak už utekla celá hodina? „Vteřinu!“ Popadnu 

první čisté oblečení, na které dosáhnu. „Dále.“
Ve dveřích se objeví mužská hlava. „Vyrážíme na 

obhlídku?“
Přikývnu a snažím se vypadat nadšeně. Připomenu sama 

sobě, že za pár hodin snad konečně budu moci jít do postele.

Přestože jsem si rozvržení základny prohlédla předem, ve 
skutečnosti je daleko rozlehlejší a spletitější, než jsem si 
představovala. Drew mě vede bludištěm chodeb; některé 
jsou tak úzké, že by jimi sotva prošly dvě osoby, zatímco 
jiné mají tak nízké stropy, že spíše připomínají tunely. Drew 
vysvětluje, že každá část interiéru je využita na maximum, 
stejně tak jako izolace – stěny musí být tlusté natolik, aby se 
dokázaly vypořádat se stostupňovým rozdílem mezi teplo-
tami uvnitř a „tam venku“.
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Nejdříve jdeme prozkoumat Alfu – společenskou část, 
která tvoří základ hlavní budovy. Drew mi vše ukáže – dva-
cet ložnic a čtyři koupelny, kuchyň s jídelnou, velikou spo-
lečenskou místnost a herní místnost hned vedle, kde se 
nachází kulečník a stolní fotbal, dále knihovnu, co slouží 
i jako maličké kino, nevelkou, ale dobře vybavenou posi-
lovnu, prádelnu s několika pračkami a sušičkami, a nakonec 
mou ordinaci s operačním sálem.

Druhá na řadě je Beta – přilehlá technologická budova, jež 
je s Alfou spojená průchodem. Za nepřetržitého bzučení strojů 
nahlížíme do rádiové a komunikační laboratoře, do místnosti 
určené k videochatům přes Skype a dalších vědeckých praco-
ven. V přízemí mě Drew provádí kolem garáže, dílen a skla-
dovacích prostorů s jídlem, generátorem a vodní recyklací.

V protikladu s uspořádanou Alfou působí Beta velmi 
industriálně – ocelová podlaha, nekonečný systém potrubí 
a obvodů, dlouhé kabely připevněné na stěnách nebo visící 
ze stropu. Chodby jsou obložené nástěnnými tabulemi 
a mapami, věšáky ověšené zimním oblečením, police pře-
plněné složkami a příručkami a krabice plné nejrůznějšího 
nářadí a příslušenství.

Drew mě vede hotovým labyrintem. Nechápu, že se tu 
nikdo ještě neztratil. „Tohle jsou hydraulické písty,“ vysvět-
luje, když procházíme jednou z dílen. „Starají se o to, aby 
celá základna neskončila pod ledem. Bez nich bychom byli 
za dekádu nebo dvě pod zemí.“

Vybaví se mi obrázek staré plechové boudy někde na 
jižním pólu, jejíž jedinou ochranou před nahromaděným 
sněhem byly dřevěné trámy. Jak proboha dokázali první 
výzkumníci přečkat tyhle nehostinné podmínky za použití 
tak primitivních prostředků? S každou minutou prožitou 
na základně si stále více uvědomuju, jak jsou naše životy 
v tomto prostředí závislé na moderní technologii. Jak zrani-
telní bychom všichni byli, kdyby se cokoliv pokazilo.

„Dneska už nemáme moc času, ale zítra bychom mohli 
vyrazit ven, kdybys chtěla,“ dodá Drew, jakmile mě zasvětí 
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